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YAVRU KUS 

YAVRUKUŞ 

OCTAVIA BUTLER 

çeviren: Algen Sezgintüredi 
aylak 


Frances Louis'e. Dinlediği için. 


Bir 
Karanlıkta uyandım. 


Açtım -hem de ne aç!- ve ıstırap içindeydim. İçimde, 
dışımda, dünyamda ne benden başka biri ne şimdiden başka 
zaman ne de açlık ve ıstıraptan başka duygu vardı. 


Sert, pürüzlü, canımı acıtan bir şeyin üstünde yatıyordum. 
Bir yanım sıcaktı; yanıyordu. Sıcağın kaynağından, her ne 
idiyse artık, serinliğe, pürüzsüzlüğe ve daha az ıstıraba 
ulaşana dek yavaşça sürünerek uzaklaştım. 


Hareket etmek canımı yakıyordu. Nefes almak bile acı 
vericiydi. Kafam zonkluyordu; ellerimle kafama dokununca 
inledim: Ellerimin teması hatta inleyişim bile ıstırabı 
artınyordu sanki. Kafam gevrek, şiş, neredeyse... Yumuşamış 
gibiydi. 


Öyle açtım ki... 


Açlık şiddetle buruyordu içimi. Bomboştu vücudum... 
Yaralarla kaplıydı. Büzüldüm; dizlerimi göğsüme dek çekip 
kollarımla sardım ve bir kez daha acıyla inledim. Üzerinde 
yattığım şeyi yokladım. Bir süre sonra yatak diye bir şeyin 
üzerinde yatıyor olmam gerektiğini anlamaya, hatırlamaya 
başladım. Yatağın ne olduğunu peyderpey hatırladım. 
Ellerimin değdiği battaniye, yastık, çarşaf yahut yorgan 
değil, tanıyamadığım, ilkin tanıyamadığım şeylerdi. Sert, 
ufalanabilir... Hafif ve kırılgan bir şey. Yerde, taş, toprak ve 
galiba kuru yapraklar üzerinde yattığımı yine peyderpey 
anladım. 


En beteriyse ne yana bakarsam bakayım, en ufak ışık dahi 
gö-remeyişimdi. Burnumun ucuna getirsem bile ellerimi 


göremiyor-dum. Çok mu karanlıktı? Gözlerimde bir sorun mu 
vardı? Kör müydüm yoksa? 


Titreyerek yattım karanlıkta. Kör müydüm sahiden? 


Derken bir şeyin, büyük ve sakınmadan ses çıkaran bir 
şeyin, bir hayvanın bana doğru geldiğini duydum. 
Göremiyordum ama çok geçmeden kokusunu alabilmeye 
başladım. Kokusu... Pek hoş denemezdi ama en azından 
yenebilir gibiydi. Onca açlığıma karşın, avlanacak halim 
yoktu. Açlığımın verdiği ıstırap iyice büyüyüp diğer her şeyi 
gölgede bırakana dek yatıp inlemeyi sürdürdüm. 


Yaratığın yerini, çıkardığı seslerden kestirebiliyordum galiba. 
Bu durumda, iniltilerimden korkup kaçmazsa belki 
yakalayabilir, öldürebilir ve yiyebilirdim. 


Belki. Doğrulayım dedim, devrildim ve inleyerek vücudumun 
her noktasının ne denli acıdığını bir kez daha keşfettim. 
Kımıldamadan, ses çıkarmamaya, gevşemeye ve 
titrememeye çabalayarak yattım. Yaratık yaklaştı. 


Bekledim. Kovalayamayacağımı biliyordum ama yeterince 
yaklaşırsa yakalayabilirdim. 


Upuzun gelen bir sürenin sonunda buldu beni. Evcil gibiydi; 
neredeyse tümüyle kontrolden çıkmış, titreyip yutkunarak 
ve aklımda tek bir şeyle yatmaya devam ettim: Yemek! Hem 
dene yemek! Yüzüme, bileğime, boğazıma dokundu; her 
dokunuşunda mırıltılar çıkardı ve ıstırabımı artırdı. 


Açlığımın verdiği ıstırap diğer tüm ağnian bastırdı. Onca 
derdime karşın birden fark ettim: Gayet kuvvetliydim. 
Hayvanı yakaladım. Direndi, debelendi ama elimdeydi artık. 
Sımsıkı tuttum, indirdim, gırtlağını buldum, kanını tattım ve 
korkusunun kokusunu aldım. Dişlerimi gırtlağına geçirdim ve 
tümden teslim bayrağını çekene kadar bırakmadım. 


Sonunda gereksindiğim taze ete yüzümü gömerek kamımı 
doyurdum. 


Yiyebildiğim kadar yedim. Derken açlığım geçti, ıstırabım 
azaldı ve avımın kalıntıları arasında uyuyakaldım. 


Uyandığımda karanlığım azalmaya başlamıştı. Işığı ve Işığı 
engelleyen bulanık şekilleri seçebiliyordum şimdi. Neydiler, 
kavrayamıyordum ama görüyordum. Aklıma gözlerimin bir 
nedenle zarar gördüğü ve yeni iyileşmeye başladığı fikri 
düştü. Bir süre sonra ışık çok fazla gelmeye başladı. Sadece 
gözlerimi değil, tenimi de yakıyordu. 


Işığa arkamı döndüm ve avımdan kalanları, hemen 
yakınımdaymış gibi görünmesine rağmen ulaşması epey 
çaba gerektiren karanlığa sürükledim. Işıktan kurtulacak 
kadar uzaklaştığımda yeniden yedim, yeniden uyudum, 
uyandım ve yeniden yedim. Kaç kere böyle yaptım, 
bilmiyorum. Ama bir süre sonra ette bir tuhaflık baş gösterdi. 
Öyle beter kokmaya başladı ki onca açlığıma rağmen el 
süremedim. Dahası, kokusu içimi kaldırmaya başladı. 
Uzaklaşmalıydım. Çürüdüğünü anlayacak kadar 
hatırlıyordum: Et bir süre sonra çürür, kokar ve 
böceklendirdi. 


Taze etlazımdı bana. 


Yaralarım iyileşiyordu galiba; daha kolay hareket 
edebiliyordum artık. Özellikle ışık azken çok daha iyi 
görebiliyordum. Öğünlerimden biri sırasında daha az ışık 
bulunan zamanlara gece dendiğini ve geceyi gündüze 
yeğlediğimi hatırlamıştım. Sadece iyileşmekle kalmıyor, bir 
yandan da hatırlıyordum. Ve artık, en azından geceleri, 
avlanabilirdim... 


Başım hâlâ ağrıyor, çoğu zaman zonkluyordu ama acı 
dayanılmayacak gibi değildi artık. Baştaki ıstırap geçmişti. 


Avımdan kalanların çürümeye devam ettiği sığınağımdan 
sürünerek çıkar çıkmaz ıslandım. Oturdum ve kendimi 
ıslaklığa, kafama, sırtıma, bağrıma inen suya bıraktım. Bir 
süre sonra yağmur yağdığını, hem de sıkı yağdığını 
kavradım. Yağmuru, gökten inen suyun tenime pek hoş 
vuruşunu daha önce tattığımı hatırlamıyordum. 


Hoşuma gittiğine karar verdim. Dizlerimin art arda ıstırap 
patlamalarıyla sundukları itirazlar eşliğinde yavaşça 
doğruldum. Tamamen kalkınca bir süreliğine kımıldamadan 
durdum, dengemi sağlamaya çabaladım. Hemen dibimdeki 
kayalara tutunup nerede bulunduğumu anlama gayretiyle 
etrafa bakındım. Aşağı dimdik uzanan kayalık bir 
yamaçtaydım. Her şeye ayrı bakıp görüntülerinden adlarını 
hatırlamam gerekiyordu: yamaç, kayalık, tepeyi kaplayan 
ağaçlar... Çam? Hepsini görüyordum ama neredeydim veya 
nerede olmalıydım; buraya nasıl gelmiştim ve ötesi, niye 
buradaydım, hâlâ bilemiyordum. Çok şey vardı bilmediğim. 


Yağmur şiddetim artırdı. Gene de hoşuma gitti. Bıraktım 
kurbanınım kanıyla kendi kanımı ve yattığım yerden üzerime 
bulaşmış toprağı temizlesin... Biraz temizlenince ellerimi 
birleştirdim, avuçlarımda su biriktirdim ve içtim. Öyle 
hoşuma gitti ki avuçlarıma yağmur doldurup içmeye epey 
vakit harcadım. 


Neden sonra yağmur hafifleyince gitme vaktimin geldiğine 
karar verdim. Yamaç aşağı yürümeye koyuldum. Başlangıçta 
kolay değildi. Dizlerim hâlâ ağrıyordu ve dengemi 
sağlamakta zorlanıyordum. Bir defa durup arkama baktım. 
Yamaçtaki bir mağaradan çıkmıştım anlaşılan. Mağaranın 
ağzı ağaçların arkasında kalmıştı ve artık doğru dürüst 
görünmüyordu. Gizlenip iyileşmek için uygun bir yerdi. Ufak 
bir sığınaktı ve güvende tutmuştu beni. Ama nasıl girmiştim 
oraya? Nereden gelmiştim? Nasıl yaralanmış ve neden 


yapayalnız, aç bırakılmıştım? Ve şimdi, iyileşirken, nereye 
gitmeliydim? 


Yamaç aşağı haricinde belirli bir hedef seçmeden ilerledim. 
Kimseyi tanımıyor, kimseyi tanıdığımı hatırlamıyordum. 
Düşünmeye çabalayarak ağaçların, çalıların, taşların 
arasında ve üzerinden ıslak zemine ulaştım. Etrafımdakileri, 
en azından kategorileri bakımından tanımaya başlamıştım. 
Çalılar, taşlar, çamur... Kendime dair bir şeyler, mağarada 
uyanmamdan öncesine ait herhangi bir şey hatırlamaya 
çabaladım. Hiçbir şey gelmedi aklıma. 


Yürümeye devam ederken birden yalınayak olduğumu fark 
ettim. Dikkatle yürüyor, canımı yakabilecek şeylere 
basmama-ya dikkat ediyordum ama ayak ve bacaklarımın 
çıplaklığını yeni fark etmiştim. Pabuçlarımın olması 
gerektiğini biliyordum. Hatta giyinik olmam gerektiğim de... 
Ama üstümde hiçbir şey yoktu işte. Çırılçıplaktım. 


Durdum ve kendime baktım. Tenim, görebildiğim hemen her 
yerim yara izleri içindeydi. İzler geniş, kırışık, lekeli ve 
kızılımsı kara renkte yamalar gibiydi. Hep böyle yara 
izleriyle mi kaplıydım peki? Yüzüm de böyle miydi? 
Karnımdaki büyük izlerden birine, ardından yüzüme 
dokundum. Aynı hissi verdi. Yüzüm de öyleydi galiba. Nasıl 
göründüğümü merak ettim. Kafama dokundum ve neredeyse 
hiç saç taşımadığımı keşfettim. Saç beklentisiyle 
dokunmuştum kafama; saç olmalıydı. Ama kafamın 
arkasındaki bir tutam haricinde keldim. Bir de kafamın 
tepesinde, dokunduğumda acıyan bir girinti buldum; 
saçsızlığımdan ve yaralarımdan daha tuhaf, daha beter 
geldi. Mağarada yatarken kafamın, kafatasım çatlamış ve 
etim hasar görmüşçesine iki yerinden şiş ve yumuşak 
olduğunu keşfedişimi hatırladım. Yumuşaklık geçmişti. Diğer 
her yerimle birlikte, kafam da iyileşiyordu. 


Bir şekilde, bir sebeple ağır yaralanmıştım ama neden ve 
nasıl, hatırlamıyordum. 


Hatırlamalı ve bir de, örtünmeliydim. Farkına varana kadar 
çıplaklık gayet normal gelmişti ama şimdi katlanılır gibi 
değildi. Ama hepsinden önemlisi, yine kamımı doyurmam 
gerekiyordu. 


Yamaç aşağı yürüyüşüme devam ettim. Sonunda daha düz, 
açık bir araziye ulaştım. Tarlalarının bazılarında bir şeyler 
yetişen, bazılarıysa artık her niyeyse hasattan geçmiş veya 
bomboş, kocaman bir çiftlik arazisi... Yine bir şeyler, bölük 
pörçük parçalar hatırlıyor, gördüklerimi, belki sırf gördüğüm 
için az biraz kavrıyordum. 


Bir tarafta, baktıkça yavaştan kavradığım yanmış ev ve bina 
kalıntıları vardı. Görebildiğim kadarıyla hepsi öyle özenle 
yakılmıştı ki hiçbirine sığmamazdım. Tarım arazileri ve 
ormanla çevrili ufak bir köydü demek burası. Ağıllar vardı ve 
burnuma yenebilecek hayvanların pek hoş kokuları 
geliyordu. Ama ağıllar bomboştu. Geçmişte binlerine yuvalık 
etmişti burası anlaşılan. Hoşuma gitti. Yapayalnız dolanmak 
yerine başkalarıyla birlikte yaşamak, isteyebileceğim bir 
şeymiş gibi geldi. Biraz ürktüm ama. Kimseyi, başka birilerini 
tanımıyordum. Varlıklarından haberdardım ama başkalarını 
düşünmek, ilgimi çektiği ölçüde ürkütücü geliyordu. 


Bu evlerde birileri, üstelik yakın zamanlara kadar yaşamıştı. 
Şimdiyse bitkiler büyümeye, yanmış yerleri, harabeyi 
örtmeye başlamışlardı. Nereye gitmişti peki burada 
yaşayanlar? Ben, buralı mıydım? 


Buraya bir hayvan öldürüp yiyebilme umuduyla geldiğimi 
fark ettim. Nedense yiyecek bulmayı beklemiştim. Oysa 
buraya dair hiçbir anım yoktu. Ağıllan, tarlalan, yanıp 
yıkılmış binalan genel anlamda tanımak haricinde çevrede 


aşina gelen hiçbir şey yoktu. Niye burada yiyecek bulmayı 
ummuştum öyleyse? Buraya gelmeyi nasıl akıl etmiştim? Ya 
buraya daha önce gelmiştim ya da burası evimdi... Burada 
yaşamışsam neden yuvam diye tanımamıştım peki? 
Yaralanm, yara izlerim burayı mahveden yangından mı 
kalmaydı? Sonsuz sorum vardı ve hiçbir yanıtım yoktu. 


Ağaçlığa dalıp bir hayvan avlamak üzere döndüğüm anda 
geyik düştü aklıma birden. Kelime aklıma geldiği anda 
geyiğin ne olduğunu kavrayıverdim. Büyükçe bir hayvandı; 
pek çok öğüne yetecek et sağlayabilirdi. 


Ama durakladım. Yanmış evlere yakından bakma arzum, 
açlığım kadar kuvvetliydi. Benle bir bağlantıları olmalıydı 
yoksa böylesine ilgimi çekmezlerdi. 


Yıkıntılara doğru yürüdüm. En azından giyebilecek bir şey 
bulabilirdim. Üşümüyordum. Yağmur altında yürürken bile 
üşü-memiştim ama feci bir örtünme arzusu çekiyordum. 
Çıplaklık, savunmasızlık gibi geliyordu. Başkalarını 
bulduğumda karşılarına çıplak çıkmak istemiyordum ve 
başkalarını er geç bulacağımı düşünüyordum. 


Yıkıntılardan sekizi büyükçe evlere aitti. Şömine, lavabo ve 
küvetlerinden çıkarabildiğim bu kadardı ama. Tanıdık bir 
şey, bir hatırayı, başkalarını içerebilecek bir hatırayı 
tetikleyecek bir şey görme umuduyla dolandım. 
Yıkıntılardan birinde, kömürleşmiş bir döküntü yığının 
altında sadece paçaları yanmış bir kot pantolonla 
giyilmeyecek denli yanmamış üç gömlek buldum. Hepsi her 
anlamda büyüktü... Fazla geniş, fazla uzun... Gömlekleri 
benim gibi iki kişi rahatça birlikte giyebilirdi. Ayrıca ne iç 
çamaşırı ne de pabuç vardı. Ve elbette yiyecek de yoktu. 


Açlığımı gidermek birdenbire her şeye ağır basıverdi. 
Pantolonla gömleklerden ikisini giydim. Pantolonun 


düşmesini, üçüncü gömleği belime dolayıp pantolonun bel 
ağzını dışa kıvırarak engelledim. Paçalarımı sıvayıp ağaçlığa 
atıldım. Çok geçmeden bir maralın kokusunu aldım. İzledim, 
yakaladım, öldürdüm ve yiyebildiğim kadarını yedim. Leşçi 
hayvanlardan korumak için kalanını bir ağacın tepesine 
taşıdım. Ağaçta bir süre uyudum. 


Derken güneş doğdu. Tenim ve gözlerim yandı; ağaçtan 
indim, kopardığım bir dalla, ardından da ellerimle sığ bir 
hendek kazdım. Bitince içine yatıp üzerimi dökülmüş 
yapraklar ve toprakla örttüm. Giysilerimi de kullandım; 
gömleklerden birini yüzüme kapadım; bu kadarı güneş 
ışığından korunmama yetti. 


izleyen üç gün ve geceyi böyle geçirdim. Yedim, avlandım, 
kalıntıları geceleri inceleyip gündüzleri toprağın içine 
gizlendim. Bazen uyudum; bazen uyku tutmadı ve yattığım 
yerden sesleri dinledim. Çoğunun kaynağını kestiremedim 
ama dinledim. 


Dördüncü gece sabırsızlığım ve merakıma yenik düştüm. 
Tatminsizlikle dolmaya başlamıştım; geyik etinden başka bir 
şeye açtım. Ne istediğimi bilmiyordum ama keşfe çıktım. 
Hatırladığım kadarıyla başka biriyle ilk karşılaşmam böyle 
gerçekleşti. 


Yine ama bu sefer sakin, süreğen, yumuşacık bir yağmur 
yağıyordu. 


Yanmış evlerden köyün dışına uzanan asfalt bir yol 
keşfettim. “Yol” kelimesini hatırlayana kadar epey yürüdüm. 
Derken, henüz hiçbirini görmememe rağmen araba ve 
kamyonları hatırladım. Karşıma metal bir kapı çıktı; 
tırmandım ve öncekinden biraz daha geniş bir başka yola 
çıktım. Yön seçmem gerekiyordu; aşağı yöne gider görüneni 
seçtim ve bir süre memnun yürüdükten sonra üçüncü ve 


daha da geniş bir yola vardım. Yine yokuş aşağı görünen 
yönü seçtim. Yolda yürümek, asfaltın çıplak 

ayaklarımın altındaki katılığına rağmen ağaçların, çalıların 
arasından geçmekten, taşların, dereciklerin üzerinden 
aşmaktan daha kolaydı. 


Arkamdan lacivert bir otomobil geldi; rahatça göreyim ve 
bana çarpmadan geçsin diye kenara çekildim. Hayatımda 
ilk gördüğüm araba olamazdı bu. Biliyordum çünkü görür 
görmez otomobil adıyla tanımış ve şaşırmamıştım. Ama 
gördüğümü hatırladığım ilk otomobildi. 


Gelip yanımda durunca şaşakaldım. 


içindeki şahıs ilk bakışta kafa, omuzlar ve ellerden ibaretti. 
Derken açık tenli, kumral saçlı, boylu boslu genç bir erkeğe 
baktığımı anladım. Saçı, arabanın tavanına değiyordu. 
Omuzları öyle genişti ki araba, içinde başka biri 
bulunmamasına rağmen dolu görünüyordu. Otomobili, 
giysilerimin bana büyük gelmesi kadar küçüktü sanki 
adama. Camını açtı, bana baktı ve “iyi misin sen?” dedi. 


Kelimeleri, duydum duymasına ama başta hiçbir anlam 
veremedim. Sadece sesten ibaretti hepsi. Ama bir an sonra 
dile dönüşüverdiler. Anlamıştım. Yanıt vermem gerektiğini 
kavramam birkaç saniye sürdü. Daha önce binleriyle 
konuştuğumu hatırlamıyordum ve ilkin, konuşmak isteyip 
istemediğime de emin olamadım. 


Ağzımı açtım, boğazımı temizledim, öksürdüm ve sonunda, 
“Ben... Evet, iyiyim,” diyebildim. Sesim kulaklarıma yabancı 
ve kaba geldi. Sırf daha önce binleriyle konuşup 
konuşmadığımı değil, konuştuğumu dahi hatırlamıyordum. 
Ama konuşmayı, kim bilir nasıl ama biliyordum galiba. 


“Hayır, değilsin,” dedi adam. “Sırılsıklam ve pislik içindesin 
ve... Tanrı aşkına, kaç yaşındasın sen?” 


Ağzımı açtım ve hemen kapadım. Kaç yaşında olduğuma ya 
da yaşımın ne önem taşıması gerektiğine dair en ufak fikrim 
yoktu. “Gömleğindeki kan mı?” diye sordu. 


Önüme baktım. “Bir geyik öldürdüm,” dedim. Toplam iki 
geyik öldürmüştüm ve gömleğim kanlanna bulanmıştı. 
Yağmur te-mizlememişti kanı. 


Birkaç saniye öylece baktı bana. “Seni götürebileceğim bir 
yer var mı? Civarda bir ailen veya arkadaşların var mı?” 


Kafa salladım. “Bilmiyorum. Sanmam.” 


“Gecenin bu saatinde, yağmur altında dolaşmamalısın!” 
dedi. “On, en fazla on bir yaşındasın sen... Hem nereye 
gidiyorsun?” “Yürüyordum işte,” dedim. Başka ne 
diyebileceğimi bilmiyordum çünkü. Nereye gidiyordum? 
Nereye gittiğimi düşünebilirdi? Belki eve... “Eve,” diye yalan 
attım. “Eve gidiyordum.” Derken neden yalan söylediğimi 
merak ettim. Bu yabancının bir evim olduğunu ve oraya 
gittiğimi düşünmesi önemli miydi? Yoksa adamın kendi 
hakkımda, her şey hakkında ne kadar az şey bildiğimi fark 
etmesini mi istemiyordum? 


“Ben götürürüm seni evine,” dedi. “Atla.” 


Derhal onla gitmek istememe şaştım. Otomobilin diğer 
tarafına geçip kapıyı açtım. Ama kafam karışmıştı; 
durakladım. “Evim yok aslında,” dedim. Kapıyı kapatıp geri 
çekildim. 


Uzanıp açtı kapıyı. “Bak,” dedi, “seni burada bırakamam. 
Çocuksun yahu! Haydi, gel. En azından kuru bir yere 
götüreyim seni.” Arka koltuğa uzanıp kocaman, kaim bir 
kumaş aldı. “Al şu battaniyeyi. Gir içeri ve sarın.” 


Rahatsız değildim. Islaklık dert değildi ve üşümüyordum. 
Buna rağmen arabaya, yanına girmek istedim. Bensiz 
gitmesini istemedim. Kokusunu biraz daha içime çektiğimde 
fark ettim ki... Sahiden ilgi çekiciydi. Birde konuşmaya 
devam etmek istiyordum. Sohbete, neredeyse yiyecek kadar 
açtım; birkaç kelime iştahımı anca kabartmaya yaramıştı. 


Battaniyeye sarınıp otomobilin yolcu koltuğuna oturdum. 


Aracı çalıştırıp harekete geçirirken, “Biri sana zarar mı 
verdi?” dedi. “Başka birinin arabasında miydin?” 


“Yaralıydım,” dedim. “Şimdi iyiyim.” 
Bana baktı. “Emin misin? Hastaneye götürebilirim istersen.” 


İlk anda hastanenin ne olduğundan emin olmamama 
rağmen, “İstemem,” dedim. Ardından hastanelerde hasta ve 
yaralı insanlara bakıldığım hatırladım. Bir hastaneye gitmek 
pek çok başka insanın arasına girmek demekti. Düşüncesi 
bile ürkütücü geldi. “Hastaneye gerek yok.” 


Herhangi bir şey söylemeden önce birkaç defa süzdü beni. 
“Peki, anlatmak istemiyorsun demek,” dedi neden sonra. 
“Evden mi kaçtın? Ailenden bıkıp yollara mı vurdun 
kendini?” 


Kaşlarımı çatarak, “Hiç de bile,” dedim. “Yapmam öyle şeyler 
ben. Tam hatırlamıyorum ama öyle bir şey yapmazmışım gibi 
geliyor.” 


Uzun bir sessizlikten sonra, “Sahiden mi hatırlamıyorsun?” 
dedi. “Şaka yapmıyorsun yani?” 


“Yapmıyorum. Yaralarım... Yaralarım iyileşti artık ama hâlâ 
bazı şeyleri hatırlamıyorum.” 


Bir süre daha konuşmadık. Derken, “Adını da mı 
bilmiyorsun?” dedi. 


“Öyle.” 

“O zaman hastaneye gitmen lazım.” 
“Hayır, değil. Hayır!” 

“Neden? Doktorlar yardım edebilir sana.” 


Edebilirler miydi? Öyleyse neden aralarında bulunma fikri 
ürkütüyordu beni? Kendimi yabancı ellere teslim etmek 
istemediğimden emindim. Fazla sayıda yabancının yakınına 
gitmek bile istemiyordum. “Hastaneye gitmem,” dedim. 


Yine yanıt vermedi ama bu sefer suskunluğunda başlsa, 
farklı bir şey vardı. Baktım ve birden her halükârda beni 
hastaneye götüreceği kanısıyla paniğe kapıldım. Takmam 
için ısrar ettiği emniyet kemerini çözdüm ve battaniyeyi 
üzerimden attım. Kapıyı açmaya kalktım ama ben daha nasıl 
açacağımı çözemeden koluma yapışıverdi. Elleri kocamandı 
ve kolumu sımsıkı tutuyordu. Beni hızla iki koltuk arasındaki 
dar boşluğa çekti. 


Korktum. Neredeyse yansı kadardım ve beni, gitmek 
istemediğim bir yere zorla götürmek niyetindeydi. Elini 
iterek uzaklaştım, tekrar kapıyı denedim ama yine 
yakalandım. 


Birden bileğini tuttum, sıktım ve elini kolumdan kopanver- 
dim. Acıyla çığlık atıp, “Hay...” diyerek direksiyonu tutan 
eliyle bileğini ovuşturdu. “Ne biçim şeysin sen?” dedi. 


Açmaya uğraşnğgım kapıya sırtımı dayadım. “Gitmek 
istemesem bile götürecek misin beni hastaneye?” dedim. 


Bileğini ovalarken başıyla onayladı. “Ya hastaneye ya 
karakola. Seçim senin.” 


“İkisine de gitmem!” Polise teslim edilmek hastaneden bile 
ürkütücü gelmişti. Dönüp bir daha kapıyı açmaya çalıştım. 


Yine kolumu tutup beni kendine çekti. Parmaklarını koluma 
sımsıkı dolamış, sertçe çekerek kapıdan uzak tutuyordu 
beni. Bileğini tuttuğumda daha iyi anlamıştım adamı. 
İstesem bileğini kmverebileceğimi düşündüm. İrikıyımdı ama 
o kadar kuvvetli değildi. Ya da daha doğrusu, ben daha 
kuvvetliydim. Ama kemiklerini kırmak istemiyordum. Nasıl 
yapacağını bilemese de bana yardım etmek ister 
görünüyordu. Hem güzel kokuyordu. Ne kadar güzel 
koktuğunu tanımlayacak keümeyi bulamadım. Kemiklerini 
kırmak doğru gelmedi. 


Isırdım. Başparmağının dibindeki etli kısmı çabucak ısırıp 
bıraktım. 


“Hay anasını!” diye bağırdı elini sallayarak. Ardından, ben 
kapıya tam davranamadan bir daha yakalamaya kalkıştı 
beni. Kapıda bir sürü düğme vardı ve hangisinin açmaya 
yaradığını bilmiyordum. Duraksamam beni üçüncü defa 
yakalama fırsatını verdi. 


“Uslu dur!” diye bağırarak sertçe sarstı beni. “Öldüreceksin 
kendini! Hızla giden bir otomobilden atlayacak kadar 
deliysen akıl hastanesine yatırılman gerekir!” 


Bakışlarım eline açtığım kanayan izlere takılınca birdenbire 
başka hiçbir şey düşünemez oldum. Eğildim kanı, açtığım 
yarayı yaladım. Gerildi, az daha elini çekecekken durakladı; 
rahatlamıştı sanki. Elini iki elimle tutmama izin verdi. Kafamı 
kaldırıp yüzüne baktım; bana bakıyordu. Araba hafifçe 
yalpalamaya başladı. 


Kaşları çatıldı, elini çekti. Yüzünde kararsız, mutsuz bir ifade 
vardı. Elini tekrar tuttum. Çekmeye çalıştı. Çabaladı, çekti 
hatta beni yerimden bile kaldırdı biraz ama bırakmadım. 
Dişlerimin açtığı kanlı delikleri bir daha yaladım. 


Heyecanla yutkunur gibi bir ses çıkardı. Aniden direksiyonu 
kırdı ve aracı, gelip geçen diğer, az sayıda aracı 
engellemeyecek bir noktaya çekip durdurdu. Serbest kalan 
eli kocaman bir yumruğa dönüştü. Bana vurmak üzere 
hazırlanışmı seyrettim. Korkmam, engellemeye çalışmam 
gerektiğini düşündüm ama tuhaftır, çok sakindim. Her 
nasılsa bana vuracağına inanmıyordum. 


Kaşları çatıldı, kafasını salladı. Derken yumruğu yavaşça 

indi, yüzüme, geri çekilmeden, istediği ya da en azından 
istediğini sandığı sertlikle bakarak, “Ne yapıyorsun sen?” 
dedi. 


Yanıt vermedim. Elinden yeterince kan alamıyordum. Yine 
ısırmak istiyordum ama korkmasını veya öfkelenmesini 
istemiyordum. Neden umurumdaydı, bilmiyordum ama 
korkmaması ya da öfkelenmemesi önemliymiş gibi geliyordu 
bana. Hem bilek ve gırtlağın kan içmeye ellerden daha 
uygun olduklarını da biliyordum. Tekrar yüzüne baktığımda 
dikkatle beni süzdüğünü gördüm. 


“Canım acımıyor artık,” dedi. “Hatta iyi geldi... Ki oda tuhaf. 
Nasıl yaptın bunu?” 


“Bilmem,” dedim. “Tadın güzel.” 


“Öyle mi?” Beni kaldırdı, koltuğuma kaydı ve kucağına 
oturttu. 


“Bir kez daha ısırmama izin ver,” diye fısıldadım. 


Gülümsedi. “Verirsem sen ne yapmama izin vereceksin?” 


Sesinden rızasını anladım, uzandım, boynunun yanyjılı 
öperken dilim ve burnumla en büyük kan kaynağım aradım. 
Çok geçmeden dişlerimi boynuna gömdüm. Kasıldı; sımsıkı 
tuttum. Debelenmedi ama ben içerken beni sımsıkı tuttu. 
Birkaç saniye öncesine kadar farkına bile varmadığım 
açlığımı sonlandıracak kadarını içtim. Çok daha fazlasını 
emebilirdim ama ona zarar vermek istemiyordum. Tadı 
harikaydı ve kaçmaya ya da bana zarar vermeye 
kalkışmadan besliyordu beni. Yarayı, kanama durana kadar 
yaladım. Keşke iyileştirebilsem, yaptığının karşılığım yarasını 
iyileştirerek ödeyebilsem, diye düşündüm. 


İç çekerek arkasına yaslandı, beni sarıp bağrına yasladı. Bir 
süre sonra, “Neydi bu?” dedi. “Nasıl yaptm? Hem neden bu 
kadar hoşuma gitti?” 


Hoşuna gitmişti. Belki benim kadar hoşlanmıştı... Sevindim; 
gülümsediğimi fark ettim. Bir şekilde, doğru bir şey 
yapmıştım. Doğru geliyordu... Hatırlamasam da, demek ki 
daha önce yapmıştım bunu. 


“Şenle kalayım,” dedim ve dediğim anda cidden bunu 
istediğimi kavradım. Bir yerde oturuyor olmalıydı. Beni oraya 
götürürse belki göreceklerim belleğimin geri gelmesine 
fayda ederdi... Ve bir evim olurdu. 


“Gerçekten gidecek bir yerin veya seni arayan birileri yok 
mu?” dedi. 


“Yok galiba,” dedim. “Hatırlamıyorum. Kim olduğumu, 
başıma ne geldiğini ve... Ve diğer her şeyi hatırlamam 
lazım.” 


“Hep ısırıyor musun böyle?” 


Tekrar yaslandım göğsüne. “Bilmiyorum.” 


“Vampirsin sen...” 


Düşündüm. Kelime hiçbir çağrışım yapmamıştı. “Vampir ne 
demek?” 


Güldü. “Sen... Isırıyorsun. Kan içiyorsun...” Yüzünü ekşiterek 
kafa salladı. “Aman Tanrım... Kan içiyorsun sen.” 


“Öyle galiba.” Boynunu yaladım yine. 


“Ve daha çok küçüksün,” dedi. “Reşit değilsin. Yakın bile 
değilsin.” 

Hem ‘Reşit’ ne demek hem de kaç yaşındayım, 
bilmediğimden yanıt vermedim. 


“Giysilerine kanın nasıl bulaştığını hatırlıyor musun? Başka 
kimleri ısırdın?” 


“Bir geyik öldürdüm. Hatta iki tane...” 
“Eminim öyledir.” 
“Yanına al beni.” 


Bunu söylerken yüzüne baktım. Kararsız ve kaygılı 
görünmekle birlikte bir kez daha sarıldı bana ve “Peki,” dedi. 
“Nasıl yapacağım, bilmiyorum ama peki. Yanımda istiyorum 
seni; seni yanıma almamalıyım... Almamam gerekir, 
biliyorum ama alacağım.” 


“Yalnız kalmamam gerektiğini hissediyorum,” dedim. “Gerçi 
daha önce biriyle birlikte kaldığımı hatırlamadığımdan kimle 
kalmam gerektiğini bilmiyorum.” 


“Benle kalacaksın öyleyse.” Gülümsedi; kararsızlığı geçmiş 
gibiydi. “Isim lazım sana. Hangi adı istersin?” 


“Bilmem.” 
“Sana bir ad vermemi ister misin?” 


Gülümsedim. Hoşlanmıştım ondan; yanında tamamen 
rahattım. “Bir ad ver bana,” dedim. Boynunu azıcık daha 
yaladım. 


“Renée,” dedi. “Bir arkadaşım, bu adm ‘yeniden doğan’ 
anlamına geldiğini söylemişti. Başına gelen böyle bir şeye 
benziyor. Yepyeni bir hayata yeniden doğdun... Herhalde 
yakında eski hayatını hatırlarsın ama şimdilik Renge'sin.” 
Boynunu yalarken titredi. “Of, ne hoş bu...” dedi. “Amcamın 
kulübesini kiralamıştım... Seni oraya götürürsem gündüzleri 
dışarı çıkmaman gerekecek. Amcam ve yengem görürlerse 
ikimizi birden kovarlar tahminen.” 


“Gündüzleri uyuyabilirim. Karanlık basana dek dışan 
çıkmam.” 


“Tam vampirlere göre,” dedi. “Nasıl öldürdün geyikleri?” 
Omuz silktim. “Yakalayıp boyunlarını kırdım.” 


“Hı-hı. Ya sonra?” 


“Biraz yedim. Kalanlarını ağaca sakladım. Acıkınca gidip 
tekrar yedim. Yemeyeceğim yerleri kalana kadar...” 


“Nasıl pişirdin peki? Kaç gündür feci yağmur yağıyor... Ateş 
yakmak için kuru odunu nasıl buldun?” 


“Ateş yakmadım. Ateşe gerek yoktu.” 
“ Geyikleri çiğ mi yedin yani? ” 


l Evet. ” 


“Yok artık... ” Birden aklına bir şey gelmiş gibi baktı. 
“Bıçağını 


göster.” 
Anlamamıştım. “Bıçağımı mı?” 


“Geyiklerin derisini yüzüp temizlemek için kullandığın 
bıçağı.” 


“Nedir o? Bir alet mi?” 

“Kesmeye yarayan bir alet, evet.” 

“Bıçağım yok benim.” 

Beni kaldırıp karşısında tuttu. “Dişlerini göster.” 
Gösterdim. 


“Aman Tanrım,” dedi. “Bunlarla mı ısırdın beni?” Bir eli 
boynuna gitti. “Sahiden vampirsin sen!” 


“Sana zarar vermedim,” dedim. Korkmuş görünüyordu. Beni 
itelemeye kalktı ama yine kararsızlaştı ve bir kez daha 
sanldı bana. “Vampirler geyik yer mi?” dedim. Bir daha 
boynunu yaladım. 


Durmam için elini kaldırdı, tekrar indirdi. “Nesin sen?” diye 
fısıldadı. 


Verebileceğim tek yanıtı verdim: “Bilmiyorum.” Geri 
çekildim, yüzünü tuttum. Hoşlanmıştım ondan. Onla 
karşılaştığıma memnundum. “Bulmama yardım et...” 


Kulübeye giderken adının Wright Hamlin olduğunu ve inşaat 
işçiliği yaptığını söyledi. Yakınlarda bulunan Seattle diye bir 
yerdeki Washington Universitesi diye bir şeyde iki yıl 


öğrencilik yapmıştı. Sonra buradan ayrılmıştı çünkü nereye 
gittiğini hatta nereye gitmek istediğini bilememişti. Babası 
çok kızmış ve bir inşaat şirketine sahip amcasının yanma, 
çalışmaya yollamıştı. Üç yıldır amcasıyla çalışıyordu ve şu an 
yaptığı iş, beni aldığı yerin güneyindeki yeni bir yerleşimde 
yapılan evlere yardım etmekti. 


Gözünü yoldan ayırmadan, “İşi seviyorum,” dedi. “Hâlâ 
nereye gittiğimi bilmiyorum ama yaptığım işin değeri var. O 
evlerde birileri oturacak sonuçta.” 


Tek anladığım yaptığı işten hoşlandığıydı. O anlattıkça 
kanını emme konusunda dikkatli davranmam gerektiğini 
fark ettim. İnsanların kan kaybı yüzünden zayıf 
düşebileceğini anlamıştım. Yahut hatırlamıştım. Wright'i 
zayıf düşürürsem yaralanabilirdi. Bunu düşündüğümde daha 
fazla kan isteyeceğimi, daha önce et istediğim kadar çok 
isteyeceğimi kavradım. Eti düşündüğümdeyse 

artık istemediğimi fark ettim. Et yeme fikri içimi kaldırdı. 
Wright'm kanını emmek, hatırlayabildiğim kadanyla 
yaptığım en tatmin edici şeydi. Bunun ne anlama geldiğini, 
Wright'm dediği gibi beni bir vampir yapıp yapmadığım 
bilmiyordum. Wright'a ve başkalarına zarar vermemek için 
kan emecek pek çok insan bulmam gerektiğini anladım. 
Nasıl yapardım bilmiyordum ama yapmam şarttı. 


Wright vampirler hakkında hatırladıklarını anlattı. Vampirler, 
biri kalplerine ahşap bir kazık batırmadığı sürece ölümsüzdü 
ama öte yandan, kazık batsın batmasın ölüydüler. Ya da 
ölmeyen ölüydüler. Ne demekse artık... Vampirler kan 
emiyorlardı; aynada yansımalan görülmüyordu; yarasa veya 
kurda dönüşebiliyor ve başka insanları ya kanlarını emerek 
ya da kendi kanlanndan içirerek vampire 
dönüştürebiliyorlardı. Bu son ayrıntı galiba okunan öykü 
veya izlenen filme göre değişiyordu. Vampirlerle ilgili bir 
diğer mesele de buydu: Vampirler hayali varlıklardı. 


Halk hikâyelerinin, folklorun bir parçasıydılar. Gerçekte 
vampir diye bir şey yoktu. 


E, neydim ben öyleyse? 


Beni polise veya hastaneye götürmek yerine yanına almak, 
evine götürmek istemesi Wright'in huzurunu kaçırmıştı. 
“Başım belaya girecek,” dedi. “Tek mesele, ne zaman 
gireceği.” 


“Ne gelir başına?” 


Omuz silkti. “Bilmem. Belki hapse atarlar. Çok küçüksün; 
orası önemli. Esasen çok korkmam gerekir. Korkuyorum 
korkmasına ama seni sokağa atacak kadar korkmuyorum.” 


Düşündüm. İsırmama izin vermişti. İstediğimde yine 
ısırmama izin vereceğini bana dokunuşundan, bakışlarından 
biliyordum. Kim olduğumu ve başıma ne geldiğini bulmama 
yardım için elinden geleni yapacağını da biliyordum. 


“Başının belaya girmesini nasıl engelleyebilirim?” dedim. 


Kafa salladı. “Muhtemelen uzun vadede engelleyemezsin. 
Ama şimdilik eğilsen yeter.” 


Yüzüne baktım. 


“Eğil hemen. Amcam, yengem veya komşuların seni 
görmemesi gerekiyor.” 


Koltuktan aşağı inip yerde büzüldüm. Daha büyük olsaydım 
yapamazdım. Şu haliyle bile rahat değildi. Ama önemi 

yoktu. Üstüme battaniyeyi attı. Sonrasında otomobilin birkaç 
kere döndüğünü, yavaşladığım, bir daha döndüğünü ve 
durduğunu hissettim. 


“Tamam,” dedi. “Kulübemin arkasındayız. Kimse göremez 
bizi.” 


Kalktım, koltuğa oturup etrafa bakındım. Ağaçlar, 
uzaklardaki evlerin ışıkları ve hemen yanımızda ufak bir ev 
vardı. Wright arabadan indi; hemen kapıyı hangi düğme 
veya kolun açtığını bulmaya giriştim. Beni hastane veya 
polisle tehdit ettiğinde kurcaladığım kolmuş meğer. O sırada 
işe yaramamıştı ama şimdi kapıyı açıyordu. 


İndim ve “Niye daha önce açamadım?” dedim. 
“Kilitlemiştim,” dedi. “Asfalta yapışmam istemiyordum.” 
“Ne?” 


“Seni güvende tutmak için kilitlemiştim kapıyı. Hareket 
halindeki bir araçtan atlamaya çalışıyordun. Başarsaydın 
ciddi yaralanabilir hatta ölebilirdim” 


“Ya.” 
Elimi tutarak eve ilerledi. 


İçeri girince etrafıma baktım ve bir mutfakta bulunduğumu 
derhal anladım. Daha önce sağlam, yıkılmamış bir mutfakta 
bulunup bulunmadığımı hatırlamamama rağmen mutfağı ve 
içindeki eşyayı hemen tanımıştım. Buzdolabı, fınn, evye, 
bulaşık bezinin üzerinde birkaç tabağın dizili yattığı tezgah, 
hemen yukarısında bir tabak dolabı ve hemen yanında, 
burnumun söylediğine göre ara sıra yiyecek konan bir başka 
dolap... Yıkıntılardaki kapkara buzdolaplarını ve evyeleri 
hatırladım. Ama her şey yolundayken bir mutfak herhalde 
böyle görünmeliydi. 


Mutfak ufacıktı. Kulübenin bir köşeciğinden ibaretti. Hemen 
berisinde dört sandalyeli tahta bir masa vardı. Mutfak 


hizasında, kulübenin öteki köşesinde ufak bir oda vardı. 

İçine bakınca banyo olduğunu anladım. Ötesi ise içinde bir 
yatak, bir komodin, taş şömineye dönük bir koltuk ile kitapla 
dolu bir kitaplığın üstüne yerleştirilmiş ufak bir televizyon 
olan bir yatak odası/oturma odası bileşimiydi. Tüm eşyayı 
görür görmez tanımıştım. 


Dolabı açtım, nesnelere, tanımadığım birkaçını merak 
ederek dokundum. Wright gösterip adlarını söyledi. Tamı 
tamına ihtiyaç duyduğum şeydi Wright. Dönüp yüzüne 
baktım. “Başını belaya sokmamam için başka ne yapmam 
gerektiğini söyle,” dedim. 


“Kimseye görünme yeter,” dedi. “Karanlık basana kadar 
dışan çıkma ve...” Durakladı biraz. “Kimseye zarar verme.” 


Şaşırdım. Kimseye zarar verme niyetim yoktu. “Peki,” dedim. 
Gülümsedi. “Çok küçük, çok masum görünüyorsun. 

Ama tehlikelisin... Ne güçlü olduğunu biliyorum. Hem bana 
yaptığına bak bir...” 


“Ne yaptım?” 


“Isırdın beni. Şimdiyse senden başka bir şey 
düşünemiyorum. Yine ısıracaksın, değil mi?” 


“Isıracağım.” 


Titrek bir iç çekti. “Evet... Bence de... Aslında izin 
vermemeliyim herhalde.” 


Kafamı kaldırıp yüzüne baktım. 


Bir daha iç çekti. “Of ya... istiyorsan şu an, hemen ısırabilir- 
sın. 


Başımı koluna dayayıp iç geçirdim. “Bu kadar çabuk kan 
kaybı sana zarar verebilir. Sana zarar vermek istemiyorum.” 


“öyle mi? Neden? Tanımıyorsun bile beni.” 


“Sen de beni tanımıyorsun ama bana yardım ediyorsun. 
Once arabana, şimdi de evine aldm beni.” 


“Ya... Neye patlayacak merak ediyorum.” Elini omzuma 
koyup beni masaya yöneltti. Oturdu, beni karşısına çekti ve 
kirli gömleklerimi çıkarmaya koyuldu. Tenime ulaşınca elini 
göğsümde gezdirdi. “Meme yok,” dedi. “Yazık. Sahiden 
çocuksun anlaşılan. Ya da belki... Kız olduğundan emin 
misin?” 


“Kızım ben,” dedim. “Elbette kızım.” 


iki gömleğimi çıkarıp çöpe attı. “Yatman için tişört vereceğim 
sana,” dedi. “Benim tişörtler sana gecelik gibi gelecektir. 
Yarına birkaç şey alırım gidip.” 


Birden aklına bir şey gelmiş gibi baktı. Sonra kolumdan 
tutup banyoya götürdü. Banyoda, lavabonun üstünde 
büyükçe bir ayna asılıydı. Beni kaldırdı ve aynada bir yerine 
iki yansıma görünce rahatladı. 


Yüzüme, kapkara, kısacık saç uçlanma dokundum ve 
karşımda tanıdık bir yüz görmeye çabaladım, ince yapılı, 
sert suratlı, kocaman gözlü, kara derili biriydim. Hiç 
tanımadığım biri. On-on bir yaşlarında mı görünüyordum? 
Öyle miydim? Nasıl bile-çektim? Dişlerime baktım ve 
Wright'tan dişlerim göstermesini isteyene kadar kendi 
dişlerimde hiçbir anormallik görmedim. 


Benim dişlerim daha sivri ama aynı zamanda daha küçüktü. 
Köpekdişlerim, Wright bu dişlere bu adın verildiğini söyledi, 
onunkilerden daha uzun ve daha sivriydi. Insanlar farkı anlar 


mıydı? Çok belirgin bir fark değildi çünkü. Korkarlar mıydı 
peki? Umarım korkmazlardı. Peki, buzdolabını, lavaboyu 
hatta aynayı bile tanırken nasıl kendi yüzümü 
tanıyamıyordum? 


“Tanımıyorum bu kişiyi ben,” dedim. “Sanki daha önce hiç 
görmemiş gibiyim.” Sonra başka bir şey dikkatimi çekti. 
“Yara izlerim geçmiş.” 


“Ha?” dedi. “Ne yarası?” 


“Her yanım yara izi içindeydi. Birkaç gece... Bundan üç gece 
önce. Yanmış olmalıyım diye düşündüğümü hatırlıyorum. 

İlk uyandığımda görememiştim; gözlerim de yanmıştı belki.” 
İç çektim. “O yüzden çok canım acıyordu ve o yüzden çok aç 
ve yorgundum. Yemek ve uyumaktan başka bir şey 
yapmadım. İyileşmem gerekiyordu.” 


“Yara izleri sırf yara iyileşti diye ortadan kaybolmaz,” dedi. 
“Özellikle yanık izleri.” Sağ kolunu sıvadı ve elim 
büyüklüğünde bir yanık izi gösterdi. “On yaşımda, mangalın 
yanında oynarken olmuştu. Gömleğimin kolu alev almıştı.” 


Kolunu tutup yara izine dokundum. Hoşuma gitmedi. Verdiği 
his, kendi bedenimdekilere dokunduğumdakinin aynısıydı. 
Wright'm yara izlerini de silebileceğimi hissediyordum ama 
nasıl yapabileceğimi bilmiyordum. Elini çevirip ısırdığım 
yere bakınca Wright heyecanla yutkundu. Yara bana 
gerektiği gibi iyileşiyor görünüyordu ama Wright elini çekip 
dikkatle incelemeye başladı. “İyileşiyor bu!” dedi. 


“iyileşmesi lazımdı zaten,” dedim. “Aç mısın?” 


“Sen söyleyince... Evet. İnşaata yakın bir lokantada epey sıkı 
yemiştim ama yine acıkmışım.” 


“Yemelisin.” 


“Öyle ama çiğ et sevmem ben.” 
“Ne yiyorsan onu ye. Bedeninin istediğini ye.” 
“Ama iyileşmek için çiğ et mi lazım?” dedi. 


Söylediği içimde bir şeyi, bir anıyı tetikledi. Gerçek, doğru 
geldi bana. Söyledim: “Sağlıklıyken, normalken bana sadece 
taze insan kanı lazım. Yaralar ve hastalıklarda, büyüme ve 
gebe kalma konularındaysa taze et yemem gerekir.” 


İki omzumdan tuttu. “Nereden biliyorsun? Hatırlıyor 
musun?” 


“Galiba. Doğru geliyor. Doğru görünüyor.” 
“E, öyleyse,” dedi, “nesin sen?” 


Kafamı kaldırıp bakınca korktuğunu gördüm ve kocaman 
ellerinden birini iki elimle tuttum. “Neyim, bilmiyorum. 
Durduk yerde neden et ve kan meselesini hatırladığımı da 
bilmiyorum. Ama hatırlamama sen yardım ettin. Soru sordun 
ve aynaya bakmamı sağladın. Belki yardımınla daha 
fazlasını hatırlarım.” 


“Şimdiye dek hatırladıkların doğruysa insan değilsin sen,” 
dedi. 


“Ne olur değilsem?” diye sordum. “Ne anlama gelir 0?” 


“Bilmiyorum.” Uzanıp kot pantolonumu çekiştirdi. “Çıkan-ver 
şunu,” dedi. 


Pantolon düşmesin diye belime doladığım gömleği, ardından 
pantolonu çıkardım. 


Dediğini yapışıma ilkin şaşırmış gibi baktı. Ardından 
etrafımda dolanıp iyice inceledi. “Eh, kızmışsın sahiden,” 


dedi. Sonunda elimden tutup banyodan çıkardı. 


Yatağın yanındaki komodinin önüne gittik. En üstteki 
çekmeceden beyaz bir tişört çıkardı, uzatarak, “Giyiver 
şunu,” dedi. 


Giydim. Dizlerimin hemen altına kadar geldi tişört. Yüzüne 
baktım. 


“Yorgun musun?” dedi. “Yatmak ister misin?” 


. “Uykum yok,” dedim. “Yıkanabilir miyim?” Tertemiz tişörtü 
görene dek pisliğimi unutmuştum. 


“Tabii,” dedi. “Git, duşal. Sonra gel, ben yerken bana eşlik 
edersin.” 


Banyoya gittim, küvetin tepesindeki duş başlığını tanıdım ve 
nasıl açacağımı buldum. Tişörtü çıkarıp duşa girdim. 
Temizlen-mek ve kendini daha iyi hissetmek için harika, 
sıcak, kontrollü bir yağmurdu altında durduğum. Sırf 
hoşuma gittiği için duşta gereğinden fazla kaldım. Sonunda 
çıktım ve masmavi, Wright kokan bir havluyla kurulandım. 


Tişörtü sırtıma geçirip masada, görmeden, kokusundan 
tanıdığım şeyler yiyen Wright'in yanına gittim. Ekmek 
arasında omlet ve sosis yiyordu. 


Wright, ağzında lokması, birasını yudumlarken, “Bunları 
yiyebilir misin?” dedi. 

Gülümsedim. “Hayır. Ama insanlann bunları yediğini biliyor 
olmalıyım çünkü hepsini tanıyorum. Şimdilik su içeceğim. 
Tek istediğim o.” 


“Beni bir daha ısırmak isteyene kadar, değil mi?” 


Su almak için kalktım ve yanından geçerken omzuna 
dokundum. Yediğini, iyi olduğunu görmek sevindiriciydi. 
Rahatlamıştım. Zarar vermemiştim Wright'a. 
Zannettiğimden çok daha önemliydi bu. 

Bir bardak suyla masaya döndüm, yudumladım. 


Uzunca bir sessizliğin ardından, “Neden?” dedi. “Neden seni 
soymama izin verdin?” 


“Öyle istemiştin,” dedim. 
“Her isteyene izin verir misin?” 


Kaş çattım, ardından kafamı salladım. “Isırdım seni... İki 
kere.” 


“E?” 
“Senin yanında giysilerimi çıkarabilirim.” 
“Öyle mi?” 


Ormanda çıplakken örtünmeyi ne kadar istediğimi 
hatırladım. Mağaradan önceki hayatımda giyinmeye 
alışıktım anlaşılan. Çıplaklığımı fark eder etmez giyinmek 
istemiştim. Buna rağmen Wright'm gömleklerimi çıkarışına 
aldırmamıştım. İstediğinde pantolonumu çıkarmaya da... 
Öyle yapmam gerekirmiş gibi gelmişti. 


“Galiba sandığın kadar küçük değilim ben,” dedim. “Yani 
belki öyleyimdir ama bana öyle gelmiyor.” 


“Vücudunda hiç tüy yok,” dedi. 
“Olmalı mı?” dedim. 


“On ikisinden büyük çoğu kimsede vardır.” 


Düşündüm. “Bilmiyorum,” dedim sonunda. “Yaşım kaçtır 
hatta insan mıyım, söyleyebilecek kadar tanımıyorum 
kendimi. Ama istiyorsan seks yapabilecek yaştayım.” 


Lokması boğazına kaçtı ve art arda birasını yudumlayarak 
öksürüğünü kesmeye uğraştı. / 


“Bence,” dedim, durakladım, kaşlarımı çatarak düşündüm. 
“Hayır, öyle değil. Demek istediğim, istiyorsan 
yapabilirsin.” “Beni ısırmana izin verdiğim için mi?” 
“Bilmem. Belki.” 

“İstırabımın ödülü yani.” 

Arkama yaslanıp yüzüne baktım. “Acıyor mu?” 
“Acımadığım gayet iyi biliyorsun.” 


Biraz daha içti, sonra kalktı, elimi tutup beni yatağa 
götürdü. Yatağa oturdum, tişörtümü çıkarmaya koyuldu. 


“Hayır,” dedim. Durdu, bana baktı. “Ben de seni göreyim,” 
dedim. Gömleğini tutup düğmelerinden birini çözdüm. “Sen 
beni gördün.” 


Başıyla evetledi, gömleğini, ardından fanilasını çıkardı. 


Geniş göğsü, neredeyse kürk denecek denli sık, esmer 
kıllarla kaplıydı. Okşadım, ürperdi. 


Pabuçlarını tekmelerle savurdu, pantolonunu ve donunu 
çıkardı. Her yerinde bolca kıl vardı ve sertleşmişti; hazırdı. 


Daha önce bu halde bir erkek görmüştüm. Kimdi, nasıl 
biriydi, yüzü neye benziyordu, hatırlamıyordum. Ama 
karşımda gördüğüm, tanıdık bir şeydi ve hoştu; heyecanımın 
ve arzumun artışını fark ettim. Tişörtü çıkardım ve beni 


yatağa itmesine, ben kürküyle oynar, bedenini keşfederken 
beni ellemesine izin verdim. Derken yutkunarak ellerimi 
yakaladı ve keşfimi durdurdu. Devasa, kürklü bedeniyle 
üzerimi tamamen kaplamıştı. Öyle uzun boyluydu ki yüzümü 
göğsüyle ezmemek için dirseklerinin üstünde durması 
gerekiyordu. 


Başlangıçta son derece dikkatli davrandı; canımı yakmaktan 
korkuyor, yapacağı şey için hâlâ çok küçük olduğumu 
düşünüyordu. Derken, canımın hiç mi hiç yanmadığı iyice 
anlaşılınca kol ve bacaklarımla bedenini sarmaladım ve 
Wright korkularını, her şeyi unuttu. 


Ben de kendimi unuttum. Sol memesini ısınp azıcık kanım 
emdim. Haykırdı ve üstüme bomboş, bitkin kapanıverdi. 


Daha sonra, yanımda uyurken biraz daha kanım emmem 
canımı sıktı. Başka kaynak bulamazsam iyice zayıf 
düşecekti. 


Sessizce kalktım, yıkandım ve tişörtü giydim. 
Görünmemeliy-dim ama dışarı çıkmam, etrafımı tanımam 
gerekiyordu. Yakınlarda kim ve ne var, öğrenmeliydim. 


Wright, evlerin bir yol boyunca ve birbirilerinden uzak 
dizildiği bir yerde oturuyordu. Evler yoldan epey içerdeydi 
ve bazılarının çevresi ağaçlarla doluydu. Bu evlerde 
oturanlar, tek başlarına ormanda yaşıyorlarmış gibi 
hissetmek istemişlerdi sanki. Diğer evlerin çoğu Wright'in 
kulübesinden epey büyüktü. En yakın komşusu bu büyük 
evlerden biriydi. İki katlı, ahşap, bembeyaz boyalıydı ve 
hemen tüm ışıklan yanıyordu. Herhalde 

amcasıyla yengesinin oturduğu ev burasıydı. Alt kattan 
gelen konuşmaları ve üst kattan gelen müziği 
duyabiliyordum. En azından uyumalarına dek bu insanlara 
dokunmamam en iyisiydi. 


Üç sonraki evdeyse ışık yanmıyordu; sakinleri uyumuştu. Üst 
katta, ön taraftaki yatak odasında iki kişinin yumuşak, 
düzenli soluklarını duydum. 


Sessizce girebileceğim bir yer bulabilmek için evin etrafında 
dolandım. Pek çok pencere vardı ama alt kattakilerin hepsi 
kapatılıp kilitlenmişti. Ama ağaçların evi yoldan gizlediği 
tarafta, ikinci kat pencerelerinin birinin hemen yanında bir 
platform gördüm ve pencere aralıktı. Platforma baktım, 
tanıdım ve “balkon” adıyla bilindiğini hatırladım. Ötesinde 
bir bilgim yoktu gerçi. Pek çok şey aklıma en yararsız, en 
sinir bozucu şekillerde geliyordu. 


Sıkıntıyla kafa salladım ve yerden balkona 
zıplayabileceğime karar verdim, iki geyik avımda çok daha 
uzun mesafelere zıp-lamıştım ve en azından balkon 
kaçmıyordu. Ama fazla gürültü çıkarmaktan çekiniyordum. 


Eh, birden fazla kişiyi uyandırırsam kaçardım. Yeterince hızlı 
davranabilirsem yakalanmayabilirdim. 


Derken aklıma, başıma yakalanmaktan fazlasının 
gelebileceği düştü. Vurulabilirdim. Geçmişte bir, belki birden 
fazla defa vurulduğumu hatırladım. Bu da balkon gibi sınırlı, 
neredeyse faydasız anı kırıntılarından biriydi. Merminin sert 
darbesini hatırlıyordum. Diğer her şeyden daha fazla canımı 
yaktığını hatırkyordum. Ama kim vurmuştu beni? Niye 
vurmuştu? Vurulduğumda neredeydim? Mağaraya gidişimle 
ilgili miydi? 


Hiç. 
Hiçbir yanıt yoktu. 


Sadece anı kırıntıları. Alay eder gibi... 


Yüksekliği, her nasılsa tanıdık gelen ferforje korkuluğu nasıl 
yakalamam, kendimi yukarı nasıl çekmem gerektiğini 
kestirmek için biraz açıldım. Geyiği, yakalayabilmek için ne 
tarafa sıçrayabileceğini ya da asgari çabayla nasıl 
kovalayabileceğim! kestirmek adına gözetlemeye 
benziyordu. 


Eğildim, kafamı kaldırıp balkonun atlamak istediğim tarafına 
baktım, zıpladım, tam oraya ulaştım, korkuluğu yakaladım 
ve üzerinden aştım. Sonra donakaldım. Duyulmuş 

muydum acaba? 


Birkaç saniye boyunca, yakınımda kimsenin bulunmadığına 
karar verene kadar kımıldamadım. Duyduğum soluklar, 
uyuyan insanlara has, düzenli soluklardı. Girdiğim odada tek 
bir kişi, yalnız başına uyuyan bir kadın vardı. Parmak 
uçlarımda yanı başına gittim ve derin bir nefes aldım. 


Kadın, Wright kadar çekici kokmuyordu. Daha yaşlı, artık 
çocuk yapamayacak yaştaydı ama gerçekten yaşb değildi. 
Yaşına göre sağlıklı ve kuvvetliydi gerçi; görebildiğim 
kadarıyla Wright kadar boylu ama daha zayıftı. Yaşı hoşuma 
gitmedi ve fazla zayıf geldi gözüme ama boyu ve sağlıklı 
hali beni çağırır gibiydi. Ve yalnızlığı iyiydi. Evde başkaları 
da vardı ama hiçbiri bu odaya epeydir girmemişti. Kadının 
üstünde başkalarının kokulan yoktu. Belki sadece 
yıkandığmdandı ama uzun zamandır kimsenin ona 
dokunmadığı izlenimini edindim. 


Ama esas önemlisi beni, kendine zarar vermeden 
besleyebilirdi. Wright daha iriydi ve bana daha fazla kan 
sağlayabilirdi ama bu kadının imkânları vardı. Onun gibi 
birçok insan bulmam gerekiyordu. 


Yatağa ve uyuyan kadına biraz daha yaklaştığım anda odada 
bir silah bulunduğunu anladım. Kokusunu alıyordum. 


Ürkütücü ölçüde tanıdıktı koku. 


Az daha kaçıp gidecektim. Vurulmak bana zannettiğimden 
fazla zarar vermişti anlaşılan. Akla ziyan bir ölüm korkusu 
bırakmıştı içimde. Acısı feciydi ama şu anda vurulma 
tehlikesi içinde değildim. Silahı tutan kimse yoktu. Gözden 
uzak bir yerde, belki kadının başucundaki komodinin 
çekmecelerinden birindeydi. 


Korkum geçene dek kımıldamadım. Vurulmayacaktım bu 
gece. 


Sakinleşince kadının yanına uzandım ve uyandığı anda 
elimle ağzını kapadım. Debelenmeye başladığındaysa diğer 
elim ve bacaklarımla sımsıkı tuttum. Hâkimiyetim 
kesinleştiğinde boynuna dişlerimi daldırdım. Başta çılgınca 
çırpındı, beni ısırmaya, çığlık atmaya çabaladı. Ama birkaç 
saniye emmemin ardından debelenmeyi kesti. Karşı 
koymayacağından emin olmak için biraz daha tuttum; 
sonunda kararımı verip bıraktım. Gözlerini açmadan, 
kıpırtısız yattı. 


Yavaşça, emmek yerine yalayarak beslendim. Aç değildim. 
Belki yarın yine gelir, tam öğün doyururdum açlığımı. 
Şimdiyse tek yaptığım, bir dahaki gelişimde burada, bana 
hazır olmasını garantiye almaktı. Bir süre sonra fısıldadım: 
“İyi misin?” 


İnledi kadın. Tatminle dolu, hafif bir sesti çıkardığı. 


“Balkon kapını bundan sonra hep açık bırak ve kimseye 
benden bahsetme.” 


“Yine gelecek misin?” 


“Geleyim mi?” 


“Yarın gel.” 

“Belki. Yakında gelirim.” 

Yüzünü bana çevirmeye kalktı. 

“Hayır,” dedim. “Öyle kal.” 

itaat etti. 

Bir süre daha boynunu yaladım. “Adm ne?” 
“Theodora Harden.” 

“Yine görüşeceğiz, Theodora.” 

“Gitme. Biraz daha kal.” 


Yeniden geldiğimde bekleyeceğini bilmenin memnuniyetiyle 
ayrıldım yanından. Yeterince genç, sağlıklı ve iri dört tane 
daha -iki erkek, iki kadın- bulana kadar yolun her iki 
yakasında gezindim. Teker teker topladım insanları. 
Wright'la kalacak, ihtiyaç duyduğumda diğerlerine 
gidecektim. Yetecekler miydi? Bilmiyordum. 


Wright'in kulübesine döndüm; hâlâ uykum yoktu; masaya 
oturdum. Yaptığımı düşünmek istiyordum. Bunca kolay 
halletmem, Wright dâhil toplam altı kişinin kanını 
emivermem biraz rahatımı kaçırmıştı. Tatlarına baküğım 
anda verdiğim hisse bayılmışlardı. Korkmak veya kızmak 
yerine, önce şaşırmış, ardından güvenmiş, verebileceğimden 
daha fazla hazza heveslenmişlerdi. Her seferinde aynısı 
olmuştu. Yaptığım şeyi anlamıyor ama gayet rahatça, bilerek 
yapıyordum. Öyle yapmam gerektiğini düşünerek 
yapıyordum. 


Salyamda sakinleştirip haz veren bir şey mi vardı? Başka ne 
olabilirdi? İyileşmelerini de sağlıyordu herhalde. Wright 
elinin çabucak iyileşmesine şaşırmıştı. Demek ki normalde 
iyileşme daha uzun sürüyordu. Bu da en azından bana 
yardım edenlere yardım edebileceğim anlamına geliyordu. 
Önemli göründü gözüme bu durum. 


Öte yandan, hiçbir şey bilmeden dolanıp hayatıma 
başkalarını sokmak da yanlış geliyordu. Buna karşın, 
başkalarını hayatıma sokmam gerekir gibiydi. Şimdiye dek 
kimseye zarar vermemiştim ama verebilirdim. Ve işe yarar 
bir şeyler hatırlamadığım sürece muhtemelen verecektim. 


Hatırlayabildiğim kadar geriye dönüp düşünmeye çalıştım; 
gözlerimi kapadım ve ufak mağaradaki körlüğümle 
ıstırabımı düşündüm. Mağaradan neredeyse dünyaya gelen 
bir çocuk gibi çıkmıştım. Geri dönmeli miydim? Mağarayı 
bulabilir miydim 


acaba? Evet, bulabilirdim herhalde. Ama niye geri 
dönecektim? Orada, oraya nasıl gittiğimi hatırlamama 
yardım edecek bir şey olabilir miydi? 


Mağaradan yanmış evlerin bulunduğu yere inmiştim. 
Evlerde tanıdık hiçbir şey bulamamıştım ama evlerin ne 
zaman, neden ve kim tarafından yakıldıklarını öğrenmek 
işime yarayabilirdi belki. Kimi yerde yanmış et kokusu 
almama rağmen herhangi bir cesetle karşılaşmamıştım. 
Haliyle orada yaşayan insanlar belki zarar görmüş ama 
kurtulabilmişti. Ya da öldürüldükten sonra 
götürülmüşlerdi. Orada yaşayanlardansam eğer 
kurtulduğum kesindi. Belki yangın paniği arasında 
birbirimizden ayrılmıştık. Ama öyleyse neden beni ormanda 
ve yamaçta kimse aramamıştı? Neden o kadar ağır 

Zarar görmüşken kendi başıma bırakılmıştım? Belki hepsi 
ölmüştü... 


Mağarayı düşündüm. Muazzam acı içinde, kör, yalnız ve 
çıplak uyanmıştım. Derken bir hayvan bana, dosdoğru bana 
gelmiş, etini hediye etmişti. Öldürmüş ve yemiştim. 


Hayvanı ve garip davranışını düşündüm. Hafızamda 
hayvanın, mağaraya saçılmış kalıntıları canlandı. Mağaradan 
çıkmadan hemen önce dönüp baktığımda görmüştüm. O 
sırada görebiliyordum ama ne gördüğümü anlayabilecek 
denli kendimde değildim. Öldürüp yediğim... Mağarada 
öldürüp yediğim şey bir hayvan değildi; şimdi anlıyordum. 
Bir adamdı. 


Yüzünü görememiştim ama kısa, siyah saçlarını görmüştüm. 
Ayaklarını, erkeklik organını, ellerinden birini görmüştüm. 


Bir adam... 


Ağaçların arasından gelip mağarada bulmuştu beni. Bana 
gelmişti. Yüzüme dokunmuş, bileğimde, ardından boynumda 
nabzımı aramıştı. Bana dokunduğunda canım yanmıştı 
çünkü yaralarım, yanıklarım henüz tazeydi... Bir şeyler 
fısıldamıştı. O sırada anlamamıştım; hatta fısıldanan şeylerin 
kelimeler olduğunu bile anlamamıştım. Üzerime eğilmişti. 
Varlığını, sıcaklığını -kocaman, yenebilir kokulu bir sıcaklık- 
tümden hissetmiştim; açlıktan kıvranan hasarlı bedenim ve 
zihnim için aşın çekiciydi. Dokunabileceğim kadar yakınıma 
sokulmuştu. Yakalamış, gırtlağını parçalamış ve yemiştim. 


Bunları yapabiliyordum. Yapmıştım. 


Uzun süre şaşkın, ne düşüneceğimi bilemeden oturdum. 
Adamın beni bulduğunda fısıldadığı sözleri hatırlıyordum 
artık: “Tanrım, bu o! Lütfen, lütfen ölmemiş olsun!” Adam, 
ben onu öldürmeden önce bunları söylemişti. 


Kafamı masaya yasladım. Beni tanıyan biriydi. Beni seven, 
önemseyen biri... Belki ilişkimiz, halen Wright'la 


geliştirdiğim gibiydi. Biriyle, bilileriyle bu tür ilişkiler kurmuş 
olmalıydım. 


Nasıl öldürebilmiştim böyle birini? 


Wright'i öldüremezdim. Öldürebilir miydim? Sadece bir 
gecedir beraberdik ama şimdiden aramızda bir bağ 
kurulmuştu. Ama öteki adamı tanımamıştım. Yüzünü 
görmemiştim -yüzünü gördüğüme dair bir anım yoktu- ama 
kokusu bana ne olduğunu söylemişti. Neden bana insan gibi 
değil, sadece besin gibi kokmuştu? 


Wright'in uyandığını duydum. Soluklarının değiştiğini 
duydum. Çok geçmeden kalkıp yanıma geldi. İçerisi loştu 
ama karanlık değildi; mutfak penceresinden ay ışığı 
doluyordu. 


“Ne oluyor?” dedi. Omuzlarımı okşadı. 
Doğruldum. “Hatırlamaya çalışıyordum bazı şeyleri,” dedim. 
“Hatırlayabildin mi?” 


“Istırap, açlık... Kötü şeyleri hatırlıyorum. Mağarada kör ve 
yaralı uyanmamdan öncesine ait hiçbir şey yok.” 
Öldürdüğüm adamdan bahsedemezdim. Nasıl 
söyleyebilirdim öyle bir şeyi? 


“Acele etme,” dedi. “Zamanla gelecektir. Bir doktora görün- 
sen... 


“Hayır! Hastane de, doktor da olmaz!” 
“Neden?” 


“Neden mi?” Kalkıp karşısına dikildim. Ürkerek geri çekilince 
fazla hızlı, benden beklediğinden çok daha hızlı hareket 


ettiğimi anladım. Önemi yoktu. Ne demek istediğimi daha 
net belirtmişti hızım. “Wright... Neyim bilmiyorum ama senin 
gibi değilim. Belki... Belki olduğumdan daha insan 
görünüyorumdur. Dikkatleri üzerime çekmek istemiyorum; 
korkup beni hapsetmeye kalkabilirler belki... ” 


“Tanrı aşkına, kızım! Kimsenin seni hapsedeceği yok!” 


“Öyle mi? Çocuk gibi görünüyorum. Farklılığımdan korkma- 
salar bile kendi emniyetim için kilit altına alabilirler beni. 
Sen beni çocuk sanmıştın hem.” 


Sırıttı Wright. “Artık öyle sanmıyorum.” Kendini sarmaladı; 
elleri, kıllı kollannı ovuşturdu. 


İsıtmanın olmadığı kulübede çırılçıplak dikilirken üşüdüğünü 
anladım. “Yatağa gel, ısın,” dedim. 


Yatağa girdi; yanına uzanırken bana sarıldı. 
“Bana bilgi getirebilir misin?” dedim. 

“Bilgi derken?” 

“Hafıza ve hatırlayamamak hakkında.” 
“Amnezi,” dedi ve kelime derhal tanıdık geldi. 


“Amnezi, evet. Bir de vampirler hakkında,” dedim, “bana 
anlattıkların... Benle ilgiliymiş gibi gelmiyor. Ama kana 
ihtiyaç duyuyorum. Belki anlattığın film ve halk öykülerinde 
gerçeğin kırıntıları vardır... ” 


“Yaşım bilmek isterdim,” dedi. 


“Öğrendiğimde söylerim. Ama Wright... Kimseye benden 
bahsetme. Arkadaşlarına, ailene... Kimseye söyleme.” 


“Söylemeyeceğimi biliyorsun. Öğrenirlerse başım senden 
daha çok belaya girer.” 


“Bence başına gelecek bela, bana gelecekten daha kısa 
ömürlü olur,” dedim. 


“Tek kelime etmeyeceğim.” 


Aklıma başka bir şey geldi. “Bir yangın vardı, Wright. Tarlalar 
ve ormanla çevrili birkaç ev... Beni aldığın yere yakın sekiz 
ev... Böyle bir şey duyduğunu hatırhyor musun?” 


Kafa salladı. “Büyük bir olaya benziyor ama duymadım. Ne 
zaman çıkmış bu yangın, biliyor musun?” 


“Hayır. Kalkıp dolaşmaya başlayabildikten sonra buldum 
bahsettiğim yeri. Ceset, kemik gibi şeyler yoktu. Sadece 
yanmış yıkıntılar vardı.” 


“Seni aldığım yere ne kadar yakındı?” 


“Bilmem... Şenle karşılaştığım akşamın başından beri 
yürümüştüm. Belli bir yere gitmiyordum. Hüsranla 
doluydum. Avlanmış, yemiş, uyumuş ve ne aradığımı 
bilmeden dört gece boyunca yıkıntıları araştırmıştım. Orayı 
bulabileceğime inanıyorum. Geçen birkaç günde yaptığım 
pek az şeyi gayet net hatırlıyorum çünkü.” 


“Belki bu hafta sonu bana yıkıntıları gösterebilirsin.” 
“Olur.” 

“Neyse. Benim kalkıp işe hazırlanma vaktim geldi sayılır.” 
“Şafak sökmedi daha.” 


“Ya, ne iş, değil mi? Yalnız gitmeden önce bilgisayarımı nasıl 
kullanacağını göstereceğim. Bilgisayar nedir, hatırlıyor 


musun?” 


Düşündüm, başımla evetledim. “Ne olduğunu hatırlıyorum. 
Buzdolabı gibi. Ama nasıl kullanabileceğimi bilmiyorum 
galiba.” 


“Buzdolabı mı?” 


“Demek istediğim, sen bir şey söylediğinde veya bir şey 
gördüğümde... Mesela buzdolabını gördüğümdeki gibi, ne 
olduğunu, ne işe yaradığını hatırlıyor ama bunları nasıl 
bildiğimi veya kullanıp kullanmadığımı hatırlamıyorum.” 


“Tamam. Gel; çevrimiçi olalım. Bir takım bilgilere kendin 
ulaşırsın böylece.” Kalktık; Wright sırtına bornoz geçirip 
bana kocaman kareli gömleklerinden birini giydirdi. 
Üşümüyordum ya, aldırmadım. Siyah kitaplığın arkasından 
çıkardığı dizüstü bilgisayar daha önce dikkatimi çekmemişti. 
Elektrik ve telefon prizlerinin bulunduğu mutfak tezgâhına 
yerleştirip açtı. Yaptığı her şeyi ve çevrimiçine geçmek için 
yazdıklarını gösterdi. Sonra kapatıp bana açtırdı. Belli 
belirsiz tanıdık geliyordu yapılanlar. Rahatsızlık duymadım. 
Gerekeni yaptığımı görünce sevindi. 


“Fazla kullanmıyorum artık,” dedi. “Şifremi unuttum 
sanmıştım bir an.” 


Hafızasının güçleneceğini o an fark ettim. Bir şey dememeyi 
başardım ama evet, hafızası güçlenecekti çünkü ben vardım; 
çünkü arada sırada ısıracak, ısırdığımda zerk ettiğim şey her 
neyse kanma karıştıracaktım. Bir şey demedim çünkü başka 
ne değişiklikler yaşayabileceği türünden, 
yanıtlayamayacağım sorular sormasını istemiyordum. 


“Dönüşte kütüphaneye uğrayacağım,” dedi. “Vampirler ve 
amnezi üzerine neler bulabileceğime bakarım. Belki şu 
yangınla ilgili bir şeyler de bulurum.” 


“Teşekkür ederim.” 


Sırıttı. “Memnun edebilirsek ne mutlu,” dedi. Duş alıp 
giyinmeye gitti. 


Yıkanıp tıraş olduktan sonra kot pantolonun üstünde bende- 
kine benzer kareli kırmızı bir gömlekle banyodan çıkana 
kadar vampirlerle ilgili bir sürü zırva okudum. Anlaşıldığı 
kadarıyla vampirler bazı çevrelerde pek modaydı. 
Vampirlerle ilgili bir sürü televizyon dizisi, film, oyun ve 
roman vardı. Çevrimiçi sohbet odalarında biteviye 
tartışılıyorlardı. Vampir görünüşü sandıkları görünüme 
bürünmeye uğraşanlar bile vardı. Pelerinli, upuzun sivri dişli 
ve uzun, kara saçlı... 


Wright, “İşe yarar bir şey çıktı mı bari?” dedi. 
“Yok,” dedim. “Değersiz şeyler hep.” 


“Televizyon ve sinema şeylerine hiç bakma,” dedi kafa 
sallayarak. “Folklor ve mitolojiye bak. Antropoloji de işe 
yarayabilir. Bir de bir zamanlar duyduğum bir takım 
hastalıklar vardı... Mesela güneş ışığına yönelik yüksek aleıji 
yüzünden sadece gece dışarı çıkabilenleri duymuştum. 
Geçmişte vampir zannedilmiş olabilirler. .. Bir de, insanların 
kendilerini vampir sanmalanna yol açan psikolojik bir illet 
vardı galiba.” 


“Delirmişler mi yani?” 


“Bilmiyorum. Ne yiyip içtiğini bir psikiyatr öğrense delirmiş 
zannedebilir seni.” 


“Isırsam da mı?” 


Bakışlarını kaçırdı. “Bilmem... Herhalde ısırsan hoşuna gidip 
gitmeyeceğine karar verirdi... Rende... Gün boyunca bilinçsiz 


mi kalacaksın?” 
“Biraz uyurum herhalde.” 


“Ama normal uyku mu uyuyacaksın? Demek istediğim, 
olmaz ya, mesela ev yansa veya içeri hırsız falan girse 
uyanabilir misin?” 


“Uyuyorum işte,” dedim. “Normal uyku. Güneş tenimi ve 
gözlerimi acıtıyor ve bildiğim kadarıyla senin gece uyuman 
gibi, gündüz uyumayı tercih ediyorum. Şimdiye dek 
bilgisayarından okuduğum şeylerdeki gibi alev almıyor, küle 
veya toza dönüşmüyorum. Seni uyandıracak her şey, beni 
de uyandıracaktır.” 


“İyi, peki. Ben çıkınca kapıyı kilitle. Ben yokken kimse 
gelmez normalde. Kapı çalınırsa aldırma. Telefon çalarsa 
açma.” Tam çıkacakken döndü. Kaşlan çatılmıştı. “Normal 
güneş, karalığına rağmen yakıyor mu tenini?” 


“Ben...” Durakladım. Tam, kara değil, kahverengiyim ben 
diyecekken ne demek istediğini anlamıştım. Sorusu bir 
başka anıyı tetiklemişti. Yüzüne baktım. “Ben bir deneyim 
galiba... Güneşe karşı... Benim türümdekilerden daha 
dayanıklıyım sanki. Yanıyorum yanmasına ama ötekiler 
kadar hızlı yanmıyorum. Güneş alerjisi gibi bir şey; 
hepimizde var. Deneyi yapanlar, beni kara kılanlar kim, 
bilmiyorum gerçi.” 


Fazlasıyla ilgisini çekmişti söylediklerim. “Deneyi yapanlar 
senin gibi, bir tür vampir miydiler yoksa benim gibi 
miydiler, biliyor musun?” 


“Bilmiyorum. Ama sen sormaya devam et. Aklına gelen her 
soruyu sor. Bazen fayda ediyor.” 


Başıyla tamam dedi, eğilip beni öptü. “Gitmem lazım.” 
“Kahvaltı?” dedim. 


“Kahvaltıya ayırdıklarımı gece yemiştim. İşe giderken yoldan 
bir şeyler alırım. Akşam öteberi alayım bari... Yememen 


iyi.” Çıkıp gitti. 


Günün çoğunu bilgisayar başında, pek bir ilerleme 
kaydedeme-den geçirdim. Geçmişte vampirlik zannedilmiş 
bazı hastalıklar vardı. Bunlardan biri porfiriydi. Herhalde 
Wright'ın güneş alerjisi diye hatırladığı buydu. Porfiri esasen 
inşaların dişleri, kemikleri ve derilerinde bulunan 
pigmentlerin yol açtığı bir grup hastalığa verilen ortak addı. 
Bu gruptaki hastalıkların en kötü çeşitleri insanı ışığa karşı, 
derilerinde çürümeler görülecek denli hassas kılabiliyordu. 
Hastalar burunlarını, dudaklarını yahut yanaklarının kimi 
kısımlarını kaybedebiliyordu. Korkunç görünüyorlardı. 


İlginçti ama hiçbir anı uyandırmadı kafamda. Hem ağır 
yaratansam veya yansam bile iyileşebildiğim ortadaydı. 


Hafıza sorunları yaratan mikroorganizmalar kadar insanlann 
korkunç görünmelerini sağlayan ve belki de bu yüzden 
vampir zannedilmelerine yol açmıştan da vardı. Ama 
buntann da benle ilgisi yoktu. Her kim veya neysem, benim 
türüme dair kimse bir şey yazmamıştı. Belki de türüm 
yazılmak istememişti. 


Siteden siteye atlayıp ilginç ama işime yaramayan bilgiler 
topladım. Sonunda yakın geçmişteki yangmlan araştırmaya 
koyuldum. Artık “benim yangın” diye düşünmeye başladığım 
olayı anlattığı muhtemel iki haber buldum. 


Denilene göre evler terk edilmişti. Yangın üç hafta önce 
çıkmıştı ve kesinlikle bir kundaklamaydı. Gelişigüzel benzin 
dökülüp ateşe verilmişti evler. Yangın, çevredeki ormana 
şansa sıçra-mamıştı ki evler gerçekten terk edilmiş olsalardı 


sıçrardı. Çünkü terk edilmiş evleri çoktan bürüyecek otlar, 
sarmaşıklar ve çalılar alevleri ormana taşırdı. Oysa evlerin 
çevresinde geniş bir açıklık ile boş tarlalar vardı. 


Evler terk edilmiş değildi. Aldığım yanmış et kokularında 
yanılmamıştım. Koku aldığım evler, uyandığım mağaraya 
daha yakındı. Hafızamı kaybetmeme rağmen bedenim 
bilirmişçesine doğrudan onlara gitmiştim. Ya o evlerden 
birinde oturuyordum ya da ziyarete gitmiştim. Ve yangın 
sırasında kesinlikle başkaları vardı o evlerde. Neden 
makalelerde söylenmemişti peki? 


Wright hafta sonu yıkıntılara gidip bakabileceğimizi 
söylemişti. Bilgisayara göre bugün perşembeydi. Hafta 
sonuna sadece bir gün kalmıştı. 


Yürüyüp gitmek, yıkıntıları bir daha taramak istedim. Çok 
daha uyanık, çok daha kendimdeydim artık. Bedenimin 
iyileşmesi bitmişti. Bir şeyler bulabilirdim belki. 


Ama gündüzdü; öğlene yaklaşmıştı saat. Gece oradan oraya 
koşmaktan yorulmuştum ve saatlerdir bilgisayar başmda 
oturmaktan kaskatı kesilmiştim. Bilgisayarı kapatıp kalktım 
ve yatmadan önce yıkanmaya karar verdim. Hataydı galiba. 
Küveti doldururken kapı çalındı. Duyulduğundan, boş olması 
gereken bir saatte kulübede birinin bulunduğunun 
anlaşılmasından korkarak suyu kapadım. 


Kapı bir daha çalındı ve ardından bir kadın sesi işittim: 
“Wright? Evde misin?” 


Ses çıkarmadım. Bir süre sonra kadının gittiğini duydum. 
Doldurduğum suya heyecanla girdim, yıkanıp çıktım ve 
yattım. 


Wright, gün batınımdan epey sonra öteberi, “karışık” pizza, 
bir antropologun yazdığı bir vampir kitabı ve bana aldığı 


giysilerle döndü. İki kot pantolon, dört tişört, çoraplar, 
çamaşır, bir çift spor ayakkabı ve kapüşonlu bir ceket 
almıştı. Ayakkabılar haricinde hepsi azıcık büyük geldi. Ayak 
numaramı her nasılsa doğru tahmin etmişti. Ayaklarımı 
tutup karışıyla ölçmüştü; herhalde o yüzdendi. Bir de kemer 
almıştı. Pantolonlar düşmeyecekti. Gerisi, büyük gelmelerine 
rağmen gayet uygundu. 


“Zannettiğimden de küçükmüşsün,” dedi. “Genelde görüp 
dokunduğum şeylerin boyutlarını doğru tahmin ederdim 
oysa.” “İnceyim ben,” dedim. “Çoklukla kan içiyorum. 
Şişmanlamam herhalde.” 


“Herhalde.” Öteberiyi buzdolabına yerleştirip döndü, bana 
baktı. “Boynum tamamen iyileşti.” 


“iyileşeceğini düşünmüştüm.” 
“İz bile kalmadı. Elimde de.” 


Yanma gidip inceledim. “İyi,” dedim. “Yara izleriyle dolmanı 
istemem. Nasılsın peki?” 


“İyi. Kan verdiğim zamanki gibi biraz zayıflık hissederim 
sanmıştım ama iyiyim. Fazla emmemişsin anlaşılan.” 


“Bence dün senden, gerekenden fazla kan emdim. Kime kan 
vermiştin?” 


“Bir arkadaşım trafik kazası geçirmişti. Kurtardılar ama çok 
kan kaybetmişti.” 
“Kanını mı emdi?” 


“Yok, öyle değil. O... Kan nakli nedir biliyor musun?” 
Düşündüm ve bildiğimi fark ettim. “Hastanede kan, 


arkadaşının damarlarına doğrudan verilmiş,” dedim. 


“Doğru ama benim kanım değildi. Kan grubumuz aynı 
değildi çünkü. Kullandığına karşılık benimkinden vermiştim 
hastaneye.” Eğildi, beni kucağına aldı ve öptü. “Yaptığının 
çeyreği kadar bile zevkli değildi.” 


Wright'la ten temasımızdan hoşlandığımı çoktan 
kavramıştım. Birkaç saniyeliğine kendimi bu tada bıraktım. 
Ardından istemeyerek geri çekildim. “Bugün biri geldi,” 
dedim. “Yıkanmak için küveti doldururken bir kadın geldi 
kapıya. Akan suyu duydu galiba. Kapıyı çalıp sana seslendi.” 


“Yaşlıca mıydı?” 
“Görmedim.” 


“Yengemdir belki. Amcamla ön taraftaki büyük evde 
otururlar.” Serbest eliyle kulübenin ön tarafını işaret etti. 
Sonra beni yere indirdi. “Dün gece görmüşsündür. Misafirleri 
vardı; ışıklan yanıyordu.” 


“Buraya girebilir mi? Anahtan var mı?” 


“Var. Amcamda var yani. Ama işime karışmazlar. Sorun 
çıkacağını zannetmiyorum.” 


Ben o kadar emin değildim ama boş verdim. Kadın, Wright 
işteyken gelmeye kalkarsa Iısınverirdim. O zaman varlığımı 
kabullenir, kimseye söylemez, beni besler ve belki aradığım 
yanıtlardan bazılannı bulmama yardım ederdi. 


“Hafta sonu yangın yerine gideceğimize seviniyorum,” 
dedim. “Oranın terk edildiğini ve bir takım serseriler 
tarafından yakıldığını anlatan haberler buldum.” 


“Aferin,” dedi. “İnternette bir şeyler bulacağına emindim.” 


“Ama neden öyle yazmışlar?” dedim. “Oranın terk edilmemiş 
olduğuna eminim. Hatta daha önce orada bulunduğuma da 
eminim. Uyandığım mağaraya yakındı ve başka bir yere 
yakın sayılmazdı.” 


Biraz düşündü, kafa salladı. “Ben de kütüphanede aynı 
şeyleri söyleyen haberler buldum,” dedi. “İki ufak, bölgesel 
gazetenin haberleriydi. Muhabirlerin yalan söylemek için 
herhangi sebepleri yoktur bence.” 


İtirazla kafa salladım. “Onları bulabilirsem neden yalan 
yazdıklarını söyletebilirim. Ama önce yıkıntılara gitmek 
istiyorum. Orayla bir şekilde bağım var. Eminim. Ve ayrıca, 
Wright, beni bulduğunda giydiğim giysileri yanmış evlerden 
birinden almıştım. Katlanıp kaldırılmışlardı... Belki bir 
komodine veya dolaba... Ben onları yanmış döküntülerin 
altında buldum. Çok az yanmışlardı. Neden terk edilmiş bir 
evde temiz, katlı giysi bulunsun?” 


Onayladı Wright. “Tamam, götüreceğim seni,” dedi. 
“Cumartesi iyi mi?” 


“Cuma gecesi,” dedim. Parmak uçlarımda kalkmama rağmen 
boynuna yetişemiyordum. Bu kadar uzun olması canımı 
sıkıyordu ya, yine beni kucaklayıp kaldırdı. Boynunun dibini 
ısırıp birkaç damla emdim. Gerekmiyordu ama ikimizin de 
hoşuna gitti. 


Kımıldamadan durdu, yarayı yalamamı bekledi. 


Bir süre sonra iç çekti. “Peki, Cuma olsun. Soğumadan 
pizzamı yememe izin verecek misin artık?” 


Bir kez daha yaladım, ardından isteksizce çekilip 
kucağından indim. “Sen ye,” diyerek vampir kitabım aldım. 
“Ben okur ve beklerim.” 


Kitap ilginçti ama faydalı değildi. Anlaşıldığı kadarıyla öyle 
ya da böyle, vampirler pek çok kültürde yer almıştı. Bazıları 
insanları hipnotize edebiliyordu. Kimileri insanların 
düşüncelerini okuyor, zihinlerini kontrol edebiliyordu. Bu tip 
şeyleri becerebilmek işime yarardı doğrusu. Isırıp 
salyamdaki kimyasal maddenin işi halletmesini beklemekten 
daha kolaydı. 


Kitaba bakılırsa tüm vampirler kan emmiyordu. Bazılan canlı 
veya ölülerin etleriyle besleniyorlardı. Bazılan bir tür ruhani 
öze veya eneıjiye, artık ne demekse bunlar, dönüşüyordu. 
Hepsi kur-banlanndan bir şeyler alıyor, genelde ne kadar 
zarar verdiklerine hiçbiri aldırmıyordu. Çoğu kurbanlannı 
öldürüyordu. Çoğu bizzat ölüydü ve kan, et veya enerjiyle, 
sihirli bir şekilde canlanıvermişti. Beslenmek genelde can 
almak anlamına geliyordu. Ki bu da, en azından kanı emen 
için saçmaydı. O kadar kan kime gerekebilirdi? Özenli 
davranırsanız kendi nzasıyla sizi besleyebilecek birini 

ne demeye öldürecektiniz? Öykülerdeki vampirlerden 
korkulmasına, kovalanıp öldürülmelerine şaşmamak gerekti. 


Derken aklıma mağarada öldürdüğüm adam geldi. 
Hikâyelerdeki vampirler kadar şiddetle can alıp 
beslenmiştim. Bir adamı, bir adam olduğunu dahi 
kavramadan yiyivermiştim. Şimdiye dek bir vampirin böyle 
bir şey yaptığını okumamıştım ya, ben yapmıştım. 


Türdeşlerim yapıyorlar mıydı böyle şeyler? Ben yapmış 
mıydım geçmişte? Birileri bizi o yıkıntı yerleşimde bulup 
öldürmeye mi kalkmıştı? Doğru... Uygun görünüyordu. Peki 
ama oradaki diğer kimseler? Wright gibi miydiler yoksa 
benim gibi mi? Orası bir vampir yuvası mıydı? Yıkıntılar 
arasında aldığım kokulan, yanık et kokulannı hâlâ 
hatırlıyordum. Kim kimdi, kestirmeye çabaladım. 


Bir süre sonra bazılarının ben, bazılarının Wright gibi 
olduğunu anladım. Vampirler ve insanlar birlikte 
yaşamışlardı. Ne demekti bu? 


Wright kalktı, yanıma geldi ve kitabı elimden alıp sayfalarım 
kapamadan masaya bıraktı. “Şimdi sana dayanacak kadar 
gücüm geldi,” dedi. 


Belki öyleydi ama seks sırasında sadece birkaç damla 
emdim. Kanından bunca sık emerken miktan en azda tutmak 
gerekli görünüyordu. Kana, açlığın ötesinde bir ihtiyaç 
hissediyordum. Hissettiğim ihtiyaç, özellikle Wright'in 
kanma yönelikti. Başkasının değil. Yavaşça emdim ve 
verebildiğim kadar haz verdim. Zevkten bitkin kalması 
hoşuma gitti. 


Wright uyuduktan sonra çıktım ve öğünümü Theodora'dan 
aldım. Wright'tan daha ufak ve yaşlıydı; ertesi gün daha 
zayıf, belki yorgun hissedecekti. 


Uykuya dalmaya hazırlandığını gördüğümde, “Nedir senin 
işin?” dedim. 


“İlçe kütüphanesinde çalışıyorum,” dedi. Güldü. “Parası pek 
fazla değil ama hoşuma gidiyor.” Ardından, sorum benle 
konuşmasını engelleyen bir kapıyı açmışçasına, “Gerçek 
değilsin zannetmiştim,” dedi. “Rüya gördüm samyordum.” 


“Belki öyleyimdir,” dedim. Omzunu okşayıp ısırdığım yeri 
yaladım. Kütüphanelerde ne yapıldığını düşündüm ve 
hatırladım. Daha önce kütüphanelerde bulunmuştum. 
Anılarım arasında kitaplarla dolu odalar vardı. Theodora 
kitaplarla ve kitapları kullanan kişilerle uğraşıyordu. 


“Vampirsin sen,” diyerek düşüncelerimi böldü. 


“Öyle miyim?” İsırık yerini yalamaya devam ettim. 


Yanıta hiç aldırmaz bir vurguyla, “Öldürecek misin beni?” 
dedi. Gayet sakindi. 


“Elbette öldürmeyeceğim. Ama yarın işe gitmemelisin. Biraz 
zayıf düşebilirsin.” 


“İdare ederim. İşe gitmemeyi sevmiyorum.” 
“İyi olacaksın. Ama yann evde kal.” 


Yanıt vermedi. Sabırsızca bana yanaştı, geri çekildi, 
kabullendi, gevşedi. “Peki. Yine gelecek misin? Gel, lütfen.” 


“Bir hafta sonra gelirim. Belki.” 
“O kadar geç mi?” 
“Sağlıklı kalmanı istiyorum.” 


Öptü beni. Bir anlık şaşkınlıktan sonra karşılık verdim. 
Sarıldım. Kollarımda son derece rahattı. 


“Gerçek ol,” dedi. “Lütfen gerçek ol.” 


“Gerçeğim,” dedim. “Uyu artık. Ben, gerçeğim ve yine 
geleceğim. Uyu.” 


Bir kolu belimde, memnun bir yüz ifadesiyle uykuya daldı. 
Biraz bekledim, yataktan indim ve Wright'in kulübesine 
döndüm. 


Cuma akşamı, karanlık bastıktan sonra Wright beni 
karşılaştığımız yola götürdü. Yol, yalınayak ve sırılsıklam 
yürüdüğümdeki kadar tenhaydı. Arada bir-iki araba 
geçiyordu. Yağmur yoktu en 


azından. 


“Seni şurada bir yerde almıştım,” dedi Wright. 


Bakındım ve farların aydınlattığından ötesini pek 
göremedim. “Kenara çekip ışıklan söndür,” dedim. 


“Kediler gibi karanlıkta görebiliyorsun, değil mi?” dedi. 
“Karanlıkta görüyorum,” dedim. “Kediler hakkında fazla 
bilgim yok; kıyaslayamam.” 


Yoldan tamamen çıkıp durabilecek bir yer bulunca park etti 
ve farları söndürdü. Yolun karşı tarafında bir tepe, bizim 
bulunduğumuz taraftaysa ufak bir dereye inen dik bir yamaç 
vardı. Az gerimizdeki açıklığa karşın, sık ağaçlıklı bir 
bölgedeydik. 


“Ulusal ormana yakınız,” dedi Wright. “Paralelindeyiz. 
Tanıdık geliyor mu çevre?” 


“Henüz değil,” dedim. Arabadan indim, gözlerim karanlığa 
alışırken ağaçlığa baktım. 


Bu yolda yürümüştüm. Bu sefer gerisingeri yürümeye 
koyuldum. Bir süre sonra Wright arabayla peşimden 
gelmeye başladı. Farları yakmadı ama beni izlemekte 
zorlanmıyor gibiydi. Nihaye- 


tinde dönüp ormana dalacağım noktaya varacağımı 
bildiğimden etrafa bakınarak koşar adım yürümeye 
başladım. 


Birkaç dakika böyle ilerledikten sonra içgüdüyle koşmaya 
başladım. Wright, ben yıkmalara giden yeri bulana dek 
peşimden geldi. Hemen saptım ama peşimden gelmedi. 


Gelmediğini fark edince durdum ve beni kaybettiğini fark 
etmesini bekledim. Şaşırtıcı ölçüde uzun sürdü. Nihayet 
araba, farları açık geri geldi. Yavaş ilerliyordu; neden sonra 


beni gördü. Elimle dönmesini işaret ettim. Döndü, yanıma 
geldi, arabaya bindim. 


“Bu yolu görmemiştim bile,” dedi Wright. “Nereye girdiğini 
anlayamadım. Saatte seksenle koştuğunun farkında mısın?” 


“Ne demek 0?” 

“Valla, Olimpiyatlara kaülmalısın demek galiba. Yoruldun 
mu?” 

“Yorulmadım. İyi koşuydu ama. Olimpiyatlar ne?” 


“Boş ver. Fazla ortalığa çıkman gerekir. Yalnız, senin 
ebadında biri için müthiş bir koşuydu.” 


“Geyik kovalamaktan daha kolaydı.” 
“Nereye gidiyoruz? Kaçırmayalım.” 


“Kaçırmam.” Bakmakla yetinmedim, pencereyi açıp havayı 
kokladım. “Şurada,” dedim. “Ufak bir yol var şimdi.” 


“Özel mülk yolu,” dedi. “Kapıyı açsana bana.” 


Açtım ya, kapı bir anlığına düşündürdü beni. Çıkarken kapı 
açmamıştım. Üzerinden aşmıştım. Gerçek bir engel değildi. 
Herkes kolayca tırmanıp geçebilir, yanından dolanabilir ya 
da açıp aracıyla girebilirdi. 


Wright geçince kapıyı kapadım ve yine arabaya bindim. Bir 
süre sonra yıkıntıların iyice yakınındaydık. Yolda bir sürü 
döküntü, moloz vardı; Wright lastiklere dikkat etmesi 
gerektiğini söyledi. 


“Basbayağı bir yerleşimmiş,” dedi. “Epey de arazisi varmış.” 


Bulabildiğim en kolay yerlerden geçirerek çevreyi 
göstermeye çalıştım ama bir süre sonra pek göremediğini 
anladım. Ay henüz çıkmamıştı ve karanlık Wright için 
fazlaydı. Taşlara, molozlara takılıyor, tökezliyordu. Tutmasan 
kim bilir kaç defa düşecekti. Yardımımdan memnun değildi. 


“Haddinden çok fazla güçlüsün,” diye söylendi. 


“Taşıyamam seni,” dedim. “Fazla büyüksün. O yüzden düşüp 
incinmemeni sağlamam şart.” 


Bakışları bana indi, gülümsedi. “Valla gerekirse beni 
taşımanın da yolunu bulursun sen,” dedi. 


Tutamayıp güldüm. 
“Burada yaşıyordun, eminsin, öyle mi?” 


Bakındım. “Emin değilim ama öyleymiş gibi geliyor bana. 
Hatırlamıyorum. Sadece his.” Durdum; daha önce dikkatimi 
çekmemiş bir koku almıştım. Anlamadığım bir koku... 


“Biri gelmiş buraya,” dedim. “Biri...” Önce derin, ardından 
kısa, tadımlık nefesler aldım. Wright'a döndüm. “Emin 
değilim ama galiba benim gibi biri.” 


“Nasıl anlayabiliyorsun?” 


“Kokusunu alıyorum. Farklı bir koku... Erkek olmasına 
rağmen seninkinden çok benim kokuma benziyor.” 


“Erkek olduğunu da mı anladın? Kokudan mı?” 


“Evet. Erkekler, erkek kokar. Yanılabileceğim bir şey değil. 
Sen erkek kokuyorsun mesela.” 


Huzursuzlaşmış gibiydi, “iyi bir şey mi bu yoksa kötü mü?” 
Gülümsedim. “Kokun hoşuma gidiyor. Aklıma pek çok iyi 


his getiriyor.” 


Aç gözlerle baktı Wright. “Sen araştırmanın kalanım kendin 
hallet,” dedi. “Bensiz daha hızlı hareket edersin. Birden 
buradan gitme isteği geldi bana. Eve dönmek istiyorum.” 


“Peki,” dedim. “Ziyaretçi kimmiş öğrenir öğrenmez döneriz.” 
“Ha, şu herif,” dedi Wright. Mutsuzlaşmıştı sanki. 


“Benle ilgili bir şeyler söyleyebilir, Wright. Akrabam bile 
olabilir.” 


Hafifçe kafa salladı. “Peki. Ne zaman gelmiş buraya?” 


“Uzun süre önce değil. Dün gece galiba. Nereden gelip ne 
tarafa gittiğini bulmalıyım. Sen kal burada. 
Uzaklaşmayacağım ama kokunun yönünü bulmam lazım.” 


“Ben şenle geleyim en iyisi.” 


Kolunu tuttum. “Bekleyeceğini söylemiştin. Burada kal, 
Wright." 


Bariz mutsuzlukla baktı yüzüme ama sonunda başıyla 
kabullendiğini belirtti. “Dikkatli ol,” dedi. 


Döndüm ve kokunun yönünü kestirene dek döküntüler 
arasında dolandım. Adamın geldiği yönle gittiği yön... Sanki 
beni çeken bir ip vardı. 


Kokuyu derhal yıkıntıların diğer ucuna ve ötesine izledim. 
Ağaçların arasından geniş bir çayırlığa çıktım. Koku izi orada 
son buldu. Şaşırmıştım; ne aradığımdan emin değildim artık. 
Yerde bir araba veya kamyona uymayan izler buldum. Uzun 
ve dar ve tekerlek denemeyecek denli birbirlerinden uzak iki 
iz... Birden helikopter kelimesi aklımda belirdi ve 
helikopterin ne olduğunu hatırladım. Pervanesinden 


kuyruğuna kadar apaçık bir helikopter görüntüsü belirdi 
zihnimde. Böyle bir şeyi ne zaman görmüştüm acaba? 


Bir helikopter mi inmişti buraya öyleyse? Benim türümden 
biri helikopterden inip yıkıntıları araştırdıktan sonra 
gerisingeri 


araca binip gitmiş miydi? 


Herhalde. Böyle olamayacağına dair bir neden gelmiyordu 
aklıma. 


Geri gelir miydi peki? Akrabam mıydı sahiden? Beni mi 
aramıştı? Yoksa yangının çıkmasıyla ilgisi mi vardı? 


Yola çıkıp Wright'in arabasına binmek yerine civarda 
kakaymışım kim olduğumu, kendim hakkında benden 
fazlasını bilen kimselerle karşılaşacaktım. Ya da 
öldürülecektim belki... 


Düşmüş veya atılmış bir şeyler görebilmek için helikopterin 
indiği yeri dolaştım. Hafif kokudan başka hiçbir şey yoktu. 


Derken başka, bu sefer taze bir koku aldım. Hayır, iki koku. 
Wright gibi ama Wright olmayan bir erkek. Ve bir çeşit 
silah... Nereden gelmişti bu adam? Rüzgâr, hafif bir rüzgâr, 
helikopterin indiği yerin ötesinden bana doğru esiyordu, ilk 
ziyaretçinin kokusunu böyle alabilmiştim. Bu yeni adamsa 
yıkıntılara giderken beni geçmişti herhalde. Yeterince 
uzaktan geçse helikopter ve yolcusuna iyice 
odaklandığımdan, kokusunu hiç atamayabilirdim. Wright'a 
yakın bir yerlerdeydi herhalde. Adam ve silahı, Wright'in 
yakında olmalıydı. 


Döndüm; Wright'a doğru ağaçların arasına koştum. Silahlı 
adamın yerini buldum. Çaktırmadan, gizlenerek Wright'a 
doğru ilerliyordu. 


Adamın karşısına çıkmak, silahını elinden almaktı niyetim. 
Silah taşıması ve Wright onu göremezken Wright'i 
görmesinden ciddi rahatsızlık duyuyordum. Ağaçların 
arasından çıktığım anda gördüm adamı. Upuzun, ölümcül 
görünüşlü tüfeği doğrulttuğunu gördüm. Wright'a nişan 
alıyordu ve durduramayacak kadar uzaktaydım. Var 
gücümle koştum. 


Wright'a yöneldim ve silahla aralarına girmeye çalıştım. Her 
an vurulmayı bekliyordum ama silah ateş alana kadar 
karnından toslayıp Wright'i yere devirecek vakti buldum. 
Wright'i yerde ve güvende görünce adama atıldım. 


Ben ulaşamadan bir kez daha ateş etti ve hızıma rağmen 
beni vurmayı başardı. Bir an sonrasında var gücümle 
üstündeydim. Hâlâ düşünebiliyorken, hâlâ dikkat edecek 
denli kendimdeyken dişlerimi gırtlağına geçirdim ve kanını, 
yalnız kanını içtim. 


Silahlı adamı yaralamam veya öldürmem umurumda değildi. 
Çarptığım anda bayılmıştı. Şimdiyse kanımı döktüğü ve 
birdenbire acıya boğulduğum için kanını alıyordum. 
İyileşmem gerekiyordu. Etini almaya kalkmayacak kadar 
kendimde olduğum için şanslıydı. 


Neden sonra Wright'in yaklaşan kararsız adımlarını duydum 
ve korktum. Silahlı adamın kanım emmeye girişmiştim 
çünkü o an için daha zararsız bir şey yapamayacağımı 
düşünmüştüm. 


Wright tepemize dikilince bıraktım adamı. Kafamı kaldırıp 
baktım ve içimden onu yeme arzusu gelmeyince 
rahatladım. Gözleri fal taşı, bakıyordu bana. 


“Vuruldun mu?” diye sordu. 


“Sağ bacağımdan,” dedim. Çömeldi, beni ayağa kaldırdı ve 
kanlı bacağıma bakmak için pantolonumu indirdi. Çok 
canım yandı. Çığlık attım ama ona bir zarar vermedim. 


“Affedersin,” dedi. “Çok özür dilerim. Kan kaybedebileceğini 
düşünmüştüm...” Duraksadı. “Neden daha fazla akmıyor 
kanın?” 


“Genelde akmaz fazla.” 


“Ha.” Yaraya baktı. “Öyledir herhalde. Kanı korumasını bilen 
vücut varsa seninki olacak elbet. Kurşun delip geçmiş. 
Doktora gitmen lazım.” 


Kafamı salladım. “İyileşirim. Et lazım sadece. Taze et.” 
Silahlı adama çevirdi bakışlarım. “Onu yiyememen ne fena.” 


“Yiyebilirim,” dedim yüzüne bakarak. Silahlı adam yeterince 
yıkanan biri değildi ama genç ve kuvvetliydi. Isınk yeri 
kapanmaya başlamıştı bile. Kanını Wright veya 
Theodora'dan aldığımdan çok daha fazla almama rağmen 
ölmeyecekti. Wright'i vursaydı kesinlikle öldürürdüm. 
“Yiyebilirim,” dedim bir daha. “Ama istemiyorum.” 


Wright şaka yaptığımı zannedercesine sınttı. Ardından yine 
yarama bakarak, “Enfeksiyon kapacaksın, Rende,” dedi. 
“Yaranın etrafı ve muhtemelen pantolonun da her cinsten 
mikropla kaynıyordun Bak, doktora görünürsen sana taze et 
getiririm, tamam mı?” 


“Olmaz. Daha önce de vuruldum ben. Mağarada 
uyandığımdaki yaraların bazılan kurşun yarasıydı. Bana 
sadece taze etlazım, o kadar. Vücudum kendini iyileştirir.” 


Upuzun bir sessizlik oldu. İyice ağırlaşmış, yorgun yattım 
yerde. Adamın, Wright veya Theodora'dan cesaret 


edeceğimden belki iki kat fazla kanmı emmiştim ama hâlâ 
tatmin bulmamıştım. Ama biraz uyumah, taze et yemeden 
önce vücudumun azıcık iyileşmesini beklemeliydim. 


Adamsa susamış ve bitkin uyanacak, belki içi bulanacaktı. 
Nereden büiyordum peki bunu? 


Bir anı kırıntısı daha... Gene eksikti ama bu sefer faydasız 
de-ğildi. 


“Eve götüreyim mi seni?” dedi sonunda Wright. “Yolda durup 
bir-iki biftek ahnm.” 


Kafamı salladım. “Uyandığımda şenle olmak istemiyorum. 
Çok acıkmış olacağım. Sana zarar verebilirim.” 


Gülümseyerek, “Öyle bir şey yapacağını sanmıyorum pek,” 
dedi. 


Anlamamıştı. “Ciddiyim, Wright, sana zarar verebilirim,” 
dedim. “Uyandığımda... Doğru düzgün düşünemeyebilirim.” 


“Ne yapayım peki?” 


“Yıkmtılann arasında sığınabileceğim bir yer ara. 
Doğduğunda güneşte kalmamalıyım. Etrafıma gölge 
yapmaya yetecek kadar moloz yığman gerekebilir.” 


“Burada mı bırakayım seni yani? Ne... Bu geceyi ve yarını 
burada mı geçirmek istiyorsun?” 


“Bu gece ve yarını burada geçireceğim. Pazar sabahı gün 
doğmadan gelip alırsın beni.” 


“Ama ne gerek...” 


“Kendine almayacaksan biftek falan alma. Avlanırım ben. 
Ormanda bir sürü geyik var.” 


“Renge!” 


“Sığınak yap bana,” dedim. “Sonra beni içine koyarsın. 
Sonra eve dön. Pazar sabahı, gün doğmadan gel.” 


Birkaç saniye sustuktan sonra, “Bu adam ne olacak?” dedi. 
Ayağiyla dürttü adamı. “Ne yapacağız? Hem neden seni 
vurmaya kalktı? Senden mi korktu?” 


“Benden mi?” dedim şaşırarak. “Tosladığım sırada sana 
nişan almıştı. Seni vurmasını engelleyecek zamanım yoktu; 
o yüzden seni yere devirdim. Iskalasın diye. Ondan sonra 
üstüne saldırdım.” 


Bir an düşündü söylediklerimi. “Ne olduğunu hiç anlamadım. 
Ya öldürseydi seni?” 


“Öldürebilirdi herhalde ama yeterince hızlı değildir diye 
düşündüm. Değildi zaten.” 


“Vurdu seni yahu!” 


“Hoş değil,” dedim. “Acıyor da hem. Tüfeği alıp götürsen iyi 
edersin.” 


“İyi fikir.” Eğilip aldı tüfeği. 


“Güneşten uzak kalacak bir yer bul bana. Yoksa kurşun 
yarasının yanında bir de yanık iyileştirmem gerekecek.” 


“Peki,” dedi kafasıyla onaylayarak. “Ama yanıt vermedin: 
adam ne olacak?” 


“Konuşacağım. Neden seni vurmak istediğini soracağım.” 
“Korkmuyor musun burada kalmasından?” 


“Burada kalmasını istemiyorum ama burada şimdi. Zarar 
vermemeye çalışırım ama verirsem veririm.” 


“Sen uyurken yarım kalan işini bitirmeye karar verebilir.” 
“Vermeyecek. Tüfeği sende kaldığı sürece yapamaz.” 


“Isırdın adamı... O yüzden korkmuyorsun, değil mi ondan?” 
“Onun adına korkuyorum ben. Kendimi onu 
öldürmekten alıkoyamama ihtimalinden korkuyorum.” 


“Onu demek istemediğimi biliyorsun.” 


Ne demek istediğini biliyordum. Benle ilişkisini anlamaya 
başlıyordu; bense çoktan başlamıştım. “Isırdığım için itaat 
edecektir bana,” dedim. “Yapma dediğim sürece bana zarar 
vermeyecektir.” Parmağı boynunda son ısırdığım yere gitti, 
gözlerini baıja dikti. İç çektim. “İstersen beni terk edebilirsin, 
Wright,” dedim. Dudaklarımı ıslattım, “istiyorsan şimdi 
gidebilirsin.” 


“Azat mı edeceksin beni?” 

“İstiyorsan.” 

“Neden? Başından savmak mı istiyorsun beni?” 
“İstemediğimi biliyorsun.” 


“Ama senden ayrılmamı sağlayacaksın?” Sorudan çok 
açıklama gibiydi cümlesi. 


“İstediğin buysa.” 
“Neden?” 


Iç çektim; uyanık kalmaya çalışıyordum. “Çünkü bence... 
Bence isteğine karşı seni yanımda tutmam doğru değil”. 


“Cidden böyle düşünüyorsun yani?” Bu da soru değildi. Yanıt 
vermedim. 


“Nasıl?” dedi. 
“Ne?” 
“Senden ayrılmamı nasıl sağlayabilirsin?” 


“Gitmeni söyleyebilirim. Herhalde... Pek hoş gelmeyebilir 
ama en azından hayatına devam etmeni... Ve beni 
unutabilmeni sağlayabilirim.” 


“Şenle birlikteliğin neye benzeyebileceğim bilmiyorum. 
Sensiz... Sensiz yapamayacağım hissine kapılacağımı 
bilmiyordum.” 


“Biliyorum.” Acıyla kapadım gözlerimi. “Seni ısırdığımda 
neyi başlattığımı bilmiyordum. Hatırlamıyordum. Hâlâ pek 
fazla hatırlamıyorum ama ısırıklarımın seni bana bağladığım 
biliyorum artık. Benle olman beni rahatlatıyor... Ama belki 
artık iste-miyorsundur; kararın buysa söyle bana. Şimdi 
söyle; ayrılmanı sağlayayım.” 


Uzun süre yanıt vermedi. Kendimden geçecek gibiydim. 
Vücudum uyumak istiyordu; derken biraz içim geçti. Yüzümü 
tuttuğunu hissedince gözlerimi açtım. 


“Bacalardan birine götüreceğim seni,” dedi Wright. “Orada 
sana sığınak yapacağım.” 


“Gitmek istiyorsan,” dedim, “şimdi söylemelisin.” 
Durakladım. “Uzun süre ayık kalamayacağım ve... Wright, 
fırsatı şimdi kullanmazsan galiba... Bir daha benden hiç 
ayrılamayacaksın. Hiç. Seni bırakamayacağım ve sen, 
benden ayrı kalmaya katlana-mayacaksın. Bu kadarını 
biliyorum. Muhtemelen şu an bile karar vermek zor 


geliyordur sana ama gitmek istiyorsan gidebilirsin. Sorun 
değil.” 


“Sorun,” dedi. 
“Wright, sahiden değil, istiyorsan...” 


“Hayır!” Kafa salladı. “Deme öyle. Deme.” Yüzümü avuçlarına 
alıp kendine çevirdi. 


“Ne yapayım?” dedim. 
“Bilmiyorum. Seni kaybetmek istemiyorum.” 
“Özgürlük, Wright. Ya şimdi ya hiç”. 


“Seni kaybetmek istemiyorum. Gerçekten istemiyorum. 
Birkaç gündür tanışıyoruz ama seni yanımda istediğimi 
biliyorum.” 


Karanndan memnun, elini öptüm. Gitmesine izin vermek zor 
hatta yaptığımı hatırladığım şeylerin belki en zoru olacaktı. 
Bırakırdım, yollardım ama feci olurdu. Artık tek 
yapabileceğim, her şeyi ikimiz için becerebildigimce güvenli 
kılmaktı. 


“Peki. O zaman iyi bir yer seç ve çevreme sığınak yap. Güneş 
girmesin”. 


Yıkıntıların arasında, birkaç defa tökezleyip küfrederek ama 
düşmeden dolandı. Sonunda iki duvar parçasının birleştiği, 
yeterince sağlam kalmış bir köşe buldu. Bacadan iyiydi 
çünkü olası bir sıkışma, tuzağa düşme ihtimali daha azdı. 
Gerektiğinde kınp çıkamayacağım bir tarafı yoktu. Herhalde 
eskiden bir gömme dolap veya yüklüğün parçasıydı bu köşe. 
Wright molozları temizlerken içim geçti. Beni kucağına alıp 
köşeye yerleştirirken uyandım. 


Rahat bir konum bulur bulmaz çevremi yanmış tahtalar, 
taşlar, dallar ve kınk borularla sarmaya koyuldu. Bir süre 
sonra küçük sığınağım güneşi engelleyecek hale geldi. İşi 
bittiğinde bıraktığı ufak aralıktan uzanıp beni dürterek 
uyandırdı. 


“Eve dön,” dedim ve itiraz etmesine fırsat vermeden 
ekledim: “Pazar sabahı gel. O zamana dek yiyecek bulurum 
ben. Geyik, tavşan, falan.” 


“Ne olur ne olmaz diye biftek getireceğim.” 


“İyi, peki.” Biftekleri istemiyordum ama sonunda 
getirmesinin kendisini daha iyi hissetmesine yarayacağını 
kavramıştım. 


Halâ baygın yatan adamı kastederek, “Bu salaktan iyice 
güvende kalman için daha ne yapabiliriz?” dedi. 


“Tüfeği götür, yeter.” 
“Sen uyurken gün ortasında sığmağı bozabilir.” 


“Öyle bir şey yaparsa alırım canını. Başka seçeneğim 
kalmaz. Biraz yanarım ve iyileşmem uzar ama daha beter bir 
şey olmaz. Bırak uyuyayım artık, Wright.” 


Kulak kabarttım ve gidişini dinledim. Gitmek istemiyordu 
ama gitti. 


Beni vuran adam iki veya üç saat sonra uyandı. Birkaç defa 
öksürdü, küfürler savurdu. Beni uyandıran yaptığı bu 
gürültülerdi. Henüz karşısına çıkacak halim yoktu; sessiz 
kaldım. Kalktı, tökezleyip devrildi; bir daha doğrulup sarsak 
adımlarla uzaklaştı. Tüfeğinin yokluğunu fark etmemiş 
gibiydi. Ufak sığınağımın yakınına bile gelmedi. 


Gecenin kalanı ve gündüz boyunca uyudum. Güneş 
battığında kelimenin tam anlamıyla açlıktan ölecek 
haldeydim. Bedenim kendini iyileştirmek için epey çaba 
harcamıştı ve gıda istiyordu. Wright'in dizdiği molozları itip 
doğruldum. Bacağımdaki yarayı incelemek için indirdikten 
sonra çekip rahat edeyim diye iliklemeden bıraktığı 
pantolonumun düğmelerini ilikledim. Birkaç defa derin nefes 
aldım, önce topallayarak, sonra yürüyerek ilerledim ve 
sonunda insan kokusu gelmeyen yöne koşmaya başladım. 


Avlanmak kendime gelmemi, odaklanmamı sağladı. 
Avlanmak iyiydi çünkü sonunda yemek vardı. 


Sonunda yiye yiye birinin yaşlı dişi keçisini yedim. Evcil bir 
hayvanı harcamak niyetinde değildim ama saatlerce 
arayıştan sonra bir tek onu bulabilmiştim. Çiftliğin tekinden 
kaçmıştı herhalde. Sahibini yemekten evlâydı sonuçta. 


Doyup rahatlayınca Wright'ı beklemek üzere yıkıntılara 
yöneldim. Derken civardaki insanlann kokuları geldi 
burnuma. Çiftlikler... Avlanırken çiftliklerden uzak 
durmuştum ama bu sefer kendimi kokulara verdim; 
ayrıştırmaya, aralannda tanıdık var mı, bakmaya başladım. 


Ve silahlı adamı buldum. 


Henüz gece yarısı olmamıştı; Wright'm gelmesine çok vardı 
daha. Bana onca ıstırap yaşatan ve neredeyse Wright'm 
canını alacak adamla konuşacak zamanım vardı. Çiftliğe 
dönüp koşmaya başladım. 


Ormandan çıkıp kokuyu takip ederek tarlaları aştım. Koku, 
kırmızı çatılı, gri boyalı tek katlı bir çiftlik evinden 
geliyordu. Adamın horuldadığı odaya doğrudan 
girebilecektim demek. Evde üç kişi daha vardı; temkinli 
davranmam gerekecekti. Hiç değilse hepsi uykudaydı. 


Adamın penceresini buldum ama kapalı ve kilitliydi. Ses 
çıkarmadan açacak bir yol gelmedi aklıma. Kapılar da 
kilitlenmişti. Evin etrafını dolaştım ve ne açık bir kapı ne de 
pencere bulabildim. Eve kolayca girebilirdim ama sessizce 
giremezdim. 


Geri dönüp adamın penceresinin önüne gittim. Büyük bir 
pencereydi. Ceketimin kol ağzını çekip yumruk yaptığım 
elimi, ceketin diğer giysilerim gibi azıcık büyük gelmesi 
sayesinde kolayca örttüm. Çabuk bir darbeyle camı, 
pencereyi açan tutamağa yakın bir yerden kırdım. Çarçabuk 
eğildim, kımıldamadan, çıkardığım gürültüye uyanan var mı, 
anlamak için kulak kabarttım. 


Silahlı adamınki haricinde hiçbirinin soluğunda değişiklik 
yoktu. Fazla alışılmadık ses bir araya gelmesin diye biraz 
daha bekledim. Sonunda uzandım, tutamağı çevirip 
pencereyi açtım. Pencere zorlanmadan, sessizce açıldı. İçeri 
girdim, pencereyi kapadım. 


Aynı anda adamın horlaması bir kez daha kesildi. Dışarıdan 
giren serin hava uyarmıştı herhalde. 


Çarçabuk yatağa atıldım, başını yana çevirdim, ellerini 
yakaladım, üzerine abandım ve ısırdım. 


Kıvrandı, debelendi ve biran için böyle devam ederse beni 
üzerinden atabileceğinden veya kemiklerini kırmak zorunda 
kalacağımdan endişelendim. Ama zaten bir kere daha 
ısırmıştım adamı; beni dinlemeye hazır olmalıydı. 


“Kıpırdama,” diye fısıldadım. “Ses çıkarma.” 


İtaat etti. Kanını biraz daha emerken ses çıkarmadan, kımıltı- 
sız yattı. Doğrulup etrafıma bakındım. Kapısı kapalıydı ama 
yan odada birileri vardı. Dışarıdayken soluklarını 


duymuştum. İki kişi, iki odayı sırtı sırta iki gömme dolap 
ayırıyordu; bizi duymazlardı belki. 


“Otur ve sesini yükseltme,” dedim adama. “Adın nedir?” 
Eli boynuna gitti. “Ne yaptın?” dedi fısıldayarak. 
“Adın?” dedim bir daha. 

“Raleigh Curtis.” 

“Evde başka kim var?” 

“Ağabeyim, yengem ve oğullan.” 

“Ev onların yani?” 


“Evet. İşten çıkanldım. Yanlannda kalmama izin verdiler.” 
“Peki. Neden beni vurdun, Raleigh?” 


Karanlıkta beni görmeye çalışarak gözlerini kıstı; ardından 
başucu lambasına uzandı. 


“Hayır,” dedim. “Işık açmak yok. Sadece cevap ver.” 


“Ne olduğunu anlamamıştım,” dedi. “Birdenbire ortaya 
çıkıverdin. Yaban kedisisin sandım.” Durdu. “Aynısından 
yapsana yine boynuma.” 


Omuz silktim. Neden yapmayacaktım? Sabah halsiz 
kalacaktı ya, umurumda değildi. Altımda titreyip kıvranarak 
ve art arda, “Aman, aman, aman Tanrım!” diye inlerken 
emdim kanını biraz daha. 


Durduğumda yakardı: “Biraz daha... Tanrım, hayatımda 
böyle bir his yaşamamıştım...” 


“Şimdilik bu kadar yeter,” dedim. “Konuş. Seni korkuttuğum 
için beni vurduğunu söyledin.” 


“Evet... Nereden çıktın öyle birdenbire?” 


“Neden o adama nişan almıştın? Korkutmuş olamazdı seni.” 
“Mecburdum.” 


“Neden?” 
Kaşları çatıldı, kafasını kaşıdı. “Mecburdum.” 
“Nedenini söyle.” 


Duraksadı. Kaşları hâlâ çatıktı. “Oradaydı. Orada olmaması 
gerekirdi. Kendi mülkü değildi orası.” 


“Senin de değildi.” Tahmindi tabii ama makul görünmüştü 
gözüme. 


“Orada olmamalıydı.” 
“Neden? Onu kaçırmak veya öldürmek görevin miydi?” 
Yanıt vermedi. 


“Konuş.” Üç ısırıktan sonra bana hevesi iyice artmış 
olmalıydı. Oysa acı çekiyor gibiydi. 


Elleri başına gitti ve inleyerek, “Söyleyemiyorum,” dedi. 
“İstiyorum ama söyleyemiyorum. Başım ağrıyor.” 


Birden aklıma geldi. “Helikopterdeki adamı gördün mü?” 
Yüzünü yastığa gömdü; boğuk bir inlemeyle, “Gördüm,” 
dedi. “Ne zaman geldi? Perşembe gecesi mi?” 


Kafasını kaldırıp yüzüme baktı ve boynunun, ısırdığım değil, 
diğer tarafını ovuşturdu. “Evet. Perşembe.” 


“Seni gördü mü? Şenle konuştu mu?” 


Yüzü acıyla kasıldı; inledi. Haykırmak üzereydi sanki. “Lütfen 
sorma. Söyleyemem... Söyleyemem.” 


Erkek türdeşim, Raleigh'yi bulmuş, ısırmış, yıkıntıları 
korumasını ve ne yaptığını, niye yaptığını kimseye 
söylememesini emretmişti. Ne vardı orada peki korunacak? 
Birine ateş ettirecek ne vardı? 


Raleigh'nin haline üzülmüştüm. Başı sahiden ağrıyordu 
herhalde. Benle helikopterdeki adama itaat arasında 
kalmıştı. Olmamalıydı böyle bir şey. Düşüncesi bile feci 
rahatsızlık verdi ve elbette, nedenini bilmiyordum. Daha 
fazlasını hatırlama umuduyla bekledim. Ama içime, aklıma 
utanç hatta Raleigh'den özür dilemem gerektiği dışında 
hiçbir şey, hiçbir his dolmadı. 


“Raleigh...” 
“Efendim?” 


“Tamam. Helikopterdeki adam hakkında başka soru 
sormayacağım.” 


“Peki.” Haddinden fazla nefesini tuttuktan sonra nihayet 
bırakabilmiş bir ifadeyle bakıyordu. Istırabı dinmiş gibiydi. 


“Helikopterdeki adamla tanışmak istiyorum,” dedim. “Bir 
daha gelirse benden bahsetmeni istiyorum.” 


“Ne söyleyeyim?” 


“Seni ısırdığımı söyle. Tanışmak istediğimi söyle. Bir dahaki 
Cuma gecesi yanmış evlere geleceğimi söyle. Ve bir de senin 
onu... Tanıdığını bilmediğimi söyle. Benle ilgili soru sorarsa 
cevap verebilirsin. Anladın mı?” 


“Evet. Adın ne peki?” 


İyi soruydu. “Adımı boş ver. Tarif edersin gerekirse beni. 
Tanıyacaktır. Ikimizden de bahsetme kimseye. Mecbur 
kalırsan yalan söyle.” 


“Peki.” 


Gitmek için kalkıyordum, elimi tuttu. Sonra bıraktı. “Yaptığın 
şey,” dedi ısırdığım yere dokunarak, “müthişti.” 


“Bir süre halsiz kalabilirsin,” dedim. “Kusura bakma. Bir-iki 
güne toparlanırsın.” 


“Değer,” dedi. 


Ayrılırken daha iyi, affedilmiş gibi hissettim kendimi. Eskiden 
her kim idiysem doğru ile yanlışa yönelik kuvvetli, katı 
ilkelerim vardı anlaşılan. Türümden bir başkası tarafından 
alınmış birini ısırmak doğru değildi. Beni vurmasında 
gerçekte kabahati bulunmamasına rağmen Raleigh'nin 
kanını halsiz bırakacak denli emmem de kesinlikle yanlıştı. 
Peki ama neden türümden biri, başka birinin, bir insanın 
boşu boşuna vurulması hatta belki ölmesinin sorumluluğunu 
alma riskine girmişti? 


Yıkıntılara koşarak döndüm. Sekiz baca, bolca yanık 
döküntü, moloz, yanmamış birkaç odun ve duvar kalıntıları... 
Hepsi bundan ibaretti. Neden korunması gerekiyordu? 
Korunacaksa korumanın işe yarayacağı zaman, yangından 
önce korunmalıydı, değil mi? 


Sonunda koşarak yolun, önceki gece Wright'la park ettiğimiz 
kısmına gittim. Geldiğini duydum. Kapıda durduğunu, 
tekrar yola koyulduğunu duydum. Gelenin başka bir araba 
olmadığından emin olana kadar bekledim. Arabayı tanıyıp 
kokusunu aldığımda sabırsızlandım ve durur durmaz fırlayıp 
kapıyı açarak yolcu koltuğuna oturdum. 


Endişe ve gerginlik kokuyordu Wright. Yanına oturup kapıyı 
kapatana kadar her nasılsa görmedi beni. 


irkildi ve yakaladığı gibi kucağına çekip bana sarıldı. 


Beni, bacağımı ve diğer her yanımı kontrol ederken güldüm. 
“İyiyim ben,” deyip öperken içimde onu görmenin getirdiği 
şaşırtıcı bir sevinç vardı. “Eve dönelim,” dedim. “Önce sıcak 
bir banyo, sonraysa seni istiyorum.” 


“Ne zaman istersen,” dedi, “istersen hemen.” 


Boynunu öptüm. “Hemen değil. Eve gidelim.” 


Yedi 


Bir hafta sonra yıkıntılara gittik. 


Wright'm arabayı özel mülk yolunun kapısının yanına park 

etmesini istiyordum. Ben içeri girerken arabada kalmasının 

en güvenlisi olacağını düşünmüştüm. Ama Raleigh Curtis'in 
söylediklerini anlattığım için karşı çıktı. Benle gelecekti. 


“Ne yapacağını bilemezsin o herifin,” dedi. “Ya seni kapıp 
kaçırmaya kalkarsa? Ya bu evleri yakan oysa?” 


“Benim türümden o,” dedim. “Benle ilgili hiçbir şey bilmese 
bile, bilen birilerini tanıyordun Ya da en azından bana 
türümden bahsedebilir. Kim ve ne olduğumu bilmem 
gerekiyor, Wright.” “Öyleyse şenle geliyorum,” dedi. “Ayrıca 
yeni tüfeğimi de yanıma alacağım.” 


Raleigh Curtis'in tüfeğini geri verdirmemiştim. Tüfeği 
olmazsa tesadüfen oralardan geçebilecek birini vuramazdı. 
Wright bu arada tüfeğe mermi de almıştı. 


“O adam senin türünden,” dedi. “Muhtemelen senden çok 
daha iri ve kuvvetli, yetişkin bir erkek. Sana, senin ne 
istediğine aldırmadan kendi istediğini yapmaya karar 
verebilir, Renée.” 


Beni kaybetmekten, o adamın beni alıp götürmesinden 
korkuyordu. Haklı çıkabilirdi. Adamın benden iri ve kuvvetli 
olması konusundaysa muhtemelen haklıydı. 


Bu ihtimal Wright'm benle gelmesi ve tüfeğini getirmesini 
istememe yetti. Yıldız ışığından daha fazla aydınlıkta 
yıkıntıları görmek istediği için kulübeden gün batınımdan 


epey önce çıkmıştık. Daha iyi görebilmek için ceket cebinde 
-kurşunla doldurmadığı diğer cebinde- bir el feneri taşıyordu. 


Pantolon, tişört ve kapüşonlu ceketimle iyice 
örtündüğümden gün ışığına aldırmadım. Hava kapalıydı 
Zaten; yağmur yağmıyordu ama yağacak gibiydi. Güneşli 
havalara oranla gözlerim çok daha az rahatsızdı. 


“Henüz gelmemiştir,” dedim. “Gelecekse gün batınımdan 
sonra gelecektir.” 


“Gelecekse mi?” 


“Belki Raleigh'ye uğramamış ve mesajımı almamıştır. Belki 
benle tanışmak istemiyordur. Belki başka işleri vardır.” 


“Belki sen tanışacaksın diye heyecanlanıyorsundur,” dedi 
Wright. 


Doğru söylüyordu. Yanıt vermedim. 


“Raleigh'nin telefon numarasını almalıydın bence. Arar, 
mesajını iletip iletmediğini sorardın.” 


“Söylemeyebilirdi bana,” dedim. “Telefonda bana doğruyu 
söyleyeceğinden emin değilim.” Birden durup yüzüne 
baktım. “Wright... Eğer o adam seni ısırırsa sorduğu her şeye 
cevap vermeni istiyorum. Tamam mı?” 


Kafa salladı. “Beni ısırmasına izin vereceğimi hiç 
zannetmem.” “Isırırsa ama... Onu diyorum.” 


“Peki. Raleigh gibi ıstırap çekmememi istiyorsun, değil mi?” 
“Oyle.” 


Tuhafça gülümsedi. “Bildiğim iyi oldu.” 


Birkaç dakika sonra yan yola saptık. Kapıya vardığımızda 
kokulardan ileride neler döndüğünü kavrayabilecek 
mesafedeydim. Ama rüzgâr aksi yönde esiyordu. 


Kapıya ulaşınca, “Sen burada bekle,” dedim. “Gidip 
bakayım; Raleigh veya bir başkası silahla bekliyor olmasın.” 


Belime sanlıp engelledi. “Dur,” dedi. “Bir daha vurulmana 
gerek yok.” 


Arabadan yarı yarıya çıkmıştım; döndüm, sarıldım. 
“Etrafında dolanır, alabildiğim kokuyu alırım,” dedim. “Sen 
kal ve yardıma ihtiyaç duymadıkça ses çıkarma.” Kollarının 
arasından sıyrılıp arabadan indim. 


Bölgenin çevresinde koştum. Arada durup dinledim, baktım 
ve kokladım. Beklediğim gibiydi; helikopter henüz 
gelmemişti. Raleigh de yakın zamanda buralardan 
geçmemişti. Başka biri geçmişti ama kokuyu tanıyamadım. 
Genç bir erkekti; türdeşim değildi ve silahsızdı. Ama 
gitmişti. Kimsecikler yoktu etrafta. 


Kapıya, Wright'i bıraktığım yere döndüm ve bir kez daha onu 
şaşırtmayı başardım. Arabadan inmiş, gidip kapıya 
yaslanmıştı. 


Kolunu tuttuğumda, “Aman be kadın!” dedi. “Ses çıkar biraz 
gelirken!” 


Güldüm. “Kimse yok etrafta. Sonunda boşuna geldiğimizi 
görebiliriz ama biz yine de gidelim.” 


Arabaya bindik ve içeri girdik. Yıkıntılarda çevreye bakınıp 
az veya kısmen yanmış birkaç eşya bulduk: bir kalem, çatal 
ve kaşıklar, bir makas, düğme dolu ufak bir kavanoz... 
Wright'in beni korumak için moloz yığdığı yerde gümüş 
renkli minik bir şey bulana kadar gördüğüm diğer her şeyi 


tanıdım. Dışarı çıkarken üzerimden ittiklerimin altında 
kalmıştı herhalde. 


Gösterince, “Bu bir haç,” dedi Wright. “Burada 
yaşayanlardan biri takıyordu herhalde. Ya da belki kundakçı 
düşürmüştür.” Tatsızca gülümsedi. “Kimin dindar çıkacağı 
hiç belli olmaz.” 


“iyi ama ne bu?” dedim. “Haç nedir? Vampirler hakkında 
okurken hep karşıma çıkıyordu ama vampirleri korkutması 
dışında pek bir açıklama yoktu.” 


Elime tutuşturdu. “Sahici gümüş galiba. Elinde tutmak 
rahatsızlık veriyor mu?” 


“Vermiyor. Artıya benzer bir şekle bağlanmış minik bir 
adam... Tepesinde de halkası var. Bir şeye bağlanıyormuş 
herhalde.” 


“Zinciredir,” dedi Wright. “Bir vampir inanışı daha çöpe 
gitti.” 


“Ne?” 


“Dinsel bir simge bu, Renée. Önemli hem de. Hesapta 
vampirler kötü olduklarından bunun vampirleri korkutması 
gerekiyor. İzlediğim vampir filmlerine bakılırsa sırf korkman 
değil, dokunduğunda bir de tenini yakması gerekiyor.” 


“Sıcak değil ki.” 


“Biliyorum, biliyorum. Takma kafana. Film zırvası işte.” 
Bacaları dolanmaya, rengi kararmış şofben, küvet ve 
buzdolabı kalıntılarını incelemeye devam etti. Bakınırken 
evlerden bazılarında lavabo ve küvetlerin eksikliğini fark 
ettim. Belki de birileri Raleigh nöbet tutmazken gelip 


götürmüştü. Ya da belki Raleigh ile akrabaları almıştı. Niye 
ama? Kim almak isterdi onları? 


Derken Wright evlerin uzağında, toprağa yarı gömülü bir şey 
buldu: ucunda minnacık, altın bir kuş bulunan altın bir 
Zincir. Kuş taçlıydı ve kanatları uçarmış gibi açıktı. 


“Böyle bir şeyin burada kalması şaşırtıcı,” dedi. “Bahse 
girerim bir sürü insan buraya gelip hatıra almıştır.” 
Gömleğine sildi, ardından avucuma bıraktı. 


“Hoşmuş,” dedim inceleyerek. 
“Dur, takayım sana.” 


Muhtemelen ölmüş birinin malını boynumda taşıma fikri 
önce garip geldi ya, sonra omuz silkip Wright'a uzattım ve 
boynuma takmasına izin verdim. Istemişti. Takınca hoşuna 
gitti. 


“Saçın uzuyor,” dedi. “Azıcık süslenmen için böyle bir şey 
lazımdı.” 


Saçım uzuyordu; kapkara, kıvırcıktı ve bir-iki santimi 
bulmuştu. Kafam da artık yamru yumru değildi. Yanmamış 
tutamı Wright'a kestirdiğimden saçlarım eş uzunluktaydı 
artık. Neredeyse kız gibi görünmeye başlamıştım. 


“Hiç oğlan sandın mı beni?” dedim. “Yani yolda beni ilk 
gördüğünde.” 


“Yok, hayır,” dedi Wright. “Sanmalıydım belki. Keldin ve 
üstünde erkeklere uygun denebilecek pis şeyler vardı. Ama 
far ışığında seni ilk gördüğümde, ‘Ne tatlı, elfimsi bir kız; ne 
işi var burada tek başına?’ diye düşünmüştüm.” 


“Elfimsi mi?” 


“Elf gibi yani. Hikâyelere göre elfler kısa boylu, ince yapılı, 
sihirli varlıklardır. Başka bir mitolojik yaratık yani. Belki 
karanlık bir yolda bir gün birine rastlarım.” 


Güldüm. Ardından helikopteri duydum. “Geliyor,” dedim. 


“Uyanıp dışarı çıkması için erken bir saat. Benle tanışmayı 
epey istiyor herhalde.” 


“Ben duymadım bir şey?” dedi Wright. “Ama sen öyle 
diyorsan... Saklanayım mı?” 


“Hayır. Kokunu gizleyemezsin. Şu en büyük bacanın yanında 
bekleyelim.” Koskocaman bir şömineden yükselen 
koskocaman bir bacaydı kastettiğim. Ziyaretçimiz bizi 
vurmaya kalkarsa siper edebilirdik. 


Helikopter bu sefer çayıra inme zahmetine girmedi. Neden 
geçen sefer oraya inmişti acaba? Alışkanlıktan mıydı? Yoksa 
evleri sağlam ve doluyken ziyarete gelmiş biri miydi bu 
adam? 


Kocaman, şekilsiz bir böceği andıran helikopter, Wright'in 
yangından önce sebzelikmiş dediği bahçemsi yere indi. 
Wright yanık bitkilerin çoğunu tanımıştı. Helikopter 
yangından kurtulmuş birkaç bitkinin, kabak ve patateslerin 
üstüne konmuştu. 


Pilot indi, pervanelerin altından eğilerek ilerledi ve etrafına 
bakındı. Bizi görür görmez doğrudan yanımıza geldi. 
Tüfeğini kontrol eden Wright kaskatı dikilmiş, sert bakışlarla 
süzüyordu geleni. Ben de dikkatle baktım. Uzun boylu, 
örümceğimsi bir adamdı. Silahsızdı; sarışınlığı ve teninin 
beyazlığı haricinde türümden olduğu açıktı. Teni Wright'mki 
gibi değil, çok daha beyaz, Wright'in kitaplarındaki sayfalar 
kadar beyazdı. Buna rağmen, renk haricinde, boyum uzar ve 


büyürsem bu adama benzeyeceğim açıktı. Elf gibi değil ama 
uzun ve ince olacaktım. 


“Shori?” dedi adam. Sesi o anda beni çekti ve kokusu... 
Güvenilir geldi. Demek istediğim, kokusu kendimi güvende 
hissetmeme yol açmıştı ama neden, bilemiyordum. Derken 
bana baktığını, benle konuştuğunu anladım. Ne demekti 
peki bu kelime? 


Bacanın yanından ayrıldım. 
“Nasıl hayatta kalabildin, Shori? Neredeydin?” 


“Shori” diyordu bana. Nefesimi bıraktım. “Tanıyorsun beni 
demek?” 


“Elbette tanıyorum! Nen var senin?” 


Birkaç nefes daha çektim. Ne diyeceğimi bilemiyordum. 
Gerçeği söylemek, hiç tanımadığım bu adama kendime dair 
hiçbir şey bilmemem gibi önemli bir zaafı itiraf etmek 
utandırıcı geldi. “Birkaç hafta önce yakınlardaki bir 
mağarada uyandım,” dedim. “Öncesine dair hiçbir şey 
hatırlamıyorum. Ve... Seni de tanımıyorum.” 


Bana uzandı, geri çekildim. 
“Tanımıyorum seni,” dedim bir daha. 


Wright'm yanımda hazır konuma geçtiğini gördüm. Tüfeği 
yabancıya doğrultmak yerine göğsü önünde çaprazlamasına 
tutuyordu. Parmağı tetikteydi. Gerekirse silahı doğrultup 
ateş etmesi fazla zamanını almayacaktı. 


Adamın elleri iki yanma indi. Wright'a baktı, ardından Wright 
ve tüfeği önemsizmiş gibi bana döndü. “Benim adım, losif 
Petres-cu,” dedi. “Ben, senin babanım.” 


İçimde hiçbir his uyanmadan baktım yüzüne. Tanımıyordum 
bu adamı. Ama doğru söylüyor olabilirdi. Nasıl bilecektim? 
Böyle bir konuda, burada yalan söylenir miydi? Neden 
söylenmeliydi? 


“Ve ben de... Short miyim?” 


“İnsan annenin sana verdiği ad bu. Shori. Soyadın Matthews. 
İna annelerin benim uzak akrabalarımda Soyadları 
Mateescu'ydu. 1950'li yıllarda yabancı kökenli adlara 
kuşkuyla bakılmaya başlanınca soyadlarını Amerikalılaştırıp 
Matthews'a çevirmişlerdi.” 


“Annelerim mi?” 


Etrafına bakındı. “Burada konuşmamız gerekmiyor,” dedi. 
“Evime gel.” 


“Burada mı yaşıyordum?” 


“Evet. Burada doğdun sen. Gördüklerin hiçbir hatıram 
canlandırmıyor mu?” 


“Hayır. Sadece burayla bir bağım bulunduğu duygusu var. 
Uyandığım mağaradan çıkabildiğim zaman buraya geldim 
ama niye geldim, bilmiyorum. Sanki ayaklanm getirdi.” 


“Yuva,” dedi losif. “Yuvandı burası.” 
“Ama sen burada yaşamıyor muydun?” 


Şaşırmış gibi baktı. “Hayır,” dedi. “Biz insanlar gibi kadın-er- 
kek bir arada yaşamayız.” 


Yutkundum ve sormam gereken soruyu sordum: “Neyiz biz?” 


“Vampir, elbette. Kendimize vampir demeyiz gerçi.” 
Benimkiler gibi diğer insanlannkilerden biraz daha uzun ve 


sivri görünen köpek dişlerini göstererek gülümsedi. Dişleri 
bendekiler gibiyse herkesinkinden sivri demekti. Öyle 
olmalıydılar. “Bram Stoker'ın Drakula'da anlattığı 
yaratıklarla ortak noktamız pek azdır ama sonuçta uzun 
ömürlü kan-içicileriz.” Wright'a baktı. “Biliyordun, değil mi?” 


Başıyla evetledi Wright. “Hayatta kalmak için kana ihtiyaç 
duyacağını anlamıştım.” 


losif iç çekti ve defalarca anlatmaktan bıkmış bir sesle 
konuştu: “Ortakyaşarlarımıza dönüşenler hariç, insanlarla 
ama insanlardan ayrı yaşarız. Ömrümüz insanlannkinden 
çok daha uzundur. Çoğumuz gündüz uyur ve evet, yaşamak 
için kana ihtiyaç duyarız. En güzeli insan kanıdır ve şükür, 
kanını aldığımız insanlara zarar vermek zorunda değiliz. 
Ama neysek oyuz işte. İnsanları sihirle falan kendimiz gibi 
yapamayız. Bizle birleşenleri çok daha sağlıklı, güçlü ve 
öldürülmesi daha zor kılarız. Böylece hayatlarını uzatırız.” 


Son söylediği Wright'in ilgisini çekmişti. “Ne kadar?” 
“Ne kadar yaşayacağını mı soruyorsun?” 
“Evet.” 


losif derin bir iç çekti. “Kaza veya cinayete kurban 
gitmezsen muhtemelen 170 ila 200 yaşına kadar yaşarsın.” 


“İki yüz... Ben? Hem de sağlıklı mı?” 


“Evet. Shori'nin zehri bağışıklık sistemini güçlendirecek ve 
insanların yakalandığı bağışıklık sistemi hastalıklarına 
yakalanma ihtimalin iyice azalacak. Aynı zehir, kalp ve 
dolaşım sistemlerini de sağlıklı kılacak. Sağlıklı olman Shori 
için çok önemli.” 


“Gerçek olamayacak kadar iyi bu yahu!” 


“Ortakyaşarlık... Shori'yle birleştiğinin farkmdasın, değil 
mi?” Wright evetledi. “Biraz korkuyorum. Neye bulaştığımı 
anlamamama rağmen onla olmak istiyorum. Sizin türünüz 
ne kadar uzun yaşıyor peki?” 


“Çok uzun,” dedi losif. “Ölümsüz değiliz ama. Shori kaç 
yaşındadır dersin?” 


“Renée adını vermiştim ben,” dedi. “Ben de Wright Hamlin, 
bu arada.” 


“Kaç yaşında?” 


“Tanıştığımızda on veya on birdir demiştim. Daha sonra, öyle 
görünmese bile daha büyük olduğunu anladım. On sekiz 
veya on dokuz var mıdır?” 


losif tatsız bir gülümseme sundu. “Öylesi en azından yasal 
olurdu, değil mi?” 


Wright kıpkırmızı kesilince anlamadan losif e baktım. 


losif bir anlık suskunluğun ardından, “Dert etme, Wright,” 
dedi. “Short, evet, hâlâ çocuktur. Gebe kalacak yaşa 
gelmeden önce daha bir büyüme aşaması geçirecek. Gebelik 
yaşlan yetmişlerinde başlayacak. Toplamda beş yüz yıl 
civannda yaşayacak. Şu ansa yaşı elli üç.” 


Wright'in ağzı açıldı ama bir şey demedi. Bir losif'e, bir bana 
baktı. Yirmi üç yaşındaydı; cinsel açıdan erişkindi ve 
dünyaya dair pek çok bilgisi vardı. losif in dediği doğruysa 
Wrighttan iki kattan fazla yaşlıydım ama neredeyse hiçbir 
şey bilmiyordum. Bi-rileri elli üç yıllık hayatımın çoğunu 
almıştı benden. 


Yıkıntıları işaret ederek, “Kim yaptı bunu?” dedim. “Yangım 
kim çıkardı? Başka hayatta kalan var mı?” 


“Burada değildim,” dedi losif. “Kimin yaptığım bilmiyorum. 
Başka... Canlı da bulamadım. Bölgede yaşayan diğer 
insanların buraya göz kulak olmasını sağladım.” 


“Dikkatsiz davranmışsın,” dedim. “Raleigh Curtis göz kulak 
olmakla kalmadı. Wright'i vuracaktı. Beni vurdu.” 


“Kaza. Bizden olduğunu anlamamış. Doğru dürüst 
görebilseydi ateş etmezdi.” 


“Neden Wright'i vurmaya kalktı peki?” 
“Wright'in şenle olduğunu bilmiyordu.” 


“losif, neden bu molozlar için birini vuruyor? Sadece bu 
alçaklığı yapanlar ceza görmeli.” 


Dik dik baktı losif. “Bilileri annelerini, ablalarını ve sizle 
yaşayan insanları diri diri yaktı burada. Kaçmaya çalışanları 
vurdular ve getirip ateşe attılar. Sen nasıl kaçabildin, hiç 
bilmiyorum ama diğerlerini... Yanmış, paralanmış halde 
bulduk. Ben ve benimkiler... Ziyarete geliyorduk... 
İtfaiyecilerden önce buraya ulaştık. Bu sayede onlan kontrol 
altına akp burayı terk edilmiş sanmalarım sağladık. Yangın 
söndürüldükten sonra, cesetleri adli tıpta incelenmemeleri 
için götürdük. Bölgeyi geceleme aradık, taradık ve civarda 
yaşayan insanlan sorguladık. Bizi ortaya çıkarmayacak, bizi 
tehlikeye atmayacak kadarını hatırlamalarını sağladık. Zaten 
pek bir şey bilmiyorlardı. Sonuçta katilleri 

yakalayamadık. Ama bililerinin geri gelip eserlerine bakmak 
isteyebileceğini düşündük. Suçluların yaptığı bir şeydir.” 


“Cinayet anısının tadını almak için... Kaç kişiyi öldürdüler?” 
“Yetmiş sekiz. Sen hariç herkesi.” 


Mağarayı hatırlayınca bakışlarımı kaçırdım. “Belki yetmiş 
yediydi,” dedim. Söylememek istiyordum ama söylememek, 


söylemekten daha beter geliyordu. 


losif çenemi hafifçe tutup yüzümü yüzüne doğru çevirdi. Ya 
o ya başka biri yapmıştı bunu daha önce. Tanıdık ve 
sakinleştirici geldi. Dar, sert yüzünü çerçeveleyen ak 
düşmüş san saçlan omuzlarına değiyordu ve göz bebekleri 
karanlıkta görme rengine dönmüş kocaman, gri gözleri 
vardı. Hâlâ tanıdık gelmiyordu yüzü. Tanımamıştım onu. Ama 
dokunması artık beni irkiltmiyordu. 


“Mağarada uyanırken biri beni bulmuştu,” dedim. “Ne 
kadardır orada olduğumu bilmiyordum. En az birkaç gün... 
Ama nihayet bilincimi kazanmaya başlamıştım ve biri geldi. 
O sırada gelenin bir... Adam olduğunu anlamadım. Tek 
bildiğim... Onu öldürdüğüm.” Gerisini, adamı öldürmekle 
kalmayıp yediğimi söyleyemedim. Öyle utanmıştım ki 
kafamı çevirip bir adım geri çekildim. “Kimdi, halâ 
bilmiyorum ama çıkardığı sesleri hatırlıyorum. Gayet net 
duydum ama o sırada bazı sözler söylediğini anlamamıştım. 
Daha sonra, Wright'in yanında güvendeyken anılarımı 
tarayıp söylediklerini anlayabildim. Beni tanıyan 

biriydi galiba... Beni arıyordu...” 


“Ne demişti?” dedi Wright. Yanıma gelmişti. 


Bunları duyması feciydi. Gözlerimi yumup yanıtladım: 
““Tanrım, bu o! Lütfen, lütfen ölmemiş olsun!’ dedi.” 


Kısa bir sessizlikten sonra losif iç geçirerek, “Buradan biri 
değildi, Shori,” dedi. “Benimkilerden biriydi.” 


Yüzüne baktığımda üzüntüsünü gördüm. Adamı tanıyordu ve 
ölümüne üzülmüştü. “Ozür dilerim,” dedim. 


Wright beni kendine çekti, şaşırdım. Şükranla yaslandım 
bacağına. 


“Herkesi aramaya yollamıştım,” dedi losif. “Kurtulan biri 
varsa sensindir diye düşünmüştük. Adamlarımdan biri geri 
danme-di. Bulamadık. Neredeydi mağara?” 


Dönüp bakındım ve mağarayı elimden geldiğince tarif ettim. 
“Götürebilirim seni,” dedim. 


“Kalıntıları hâlâ oradaysa,” dedi losif, “aldırıp gömdürmem 
lazım.” 


Fısıltıya yakın bir sesle bir kez daha, “Özür dilerim,” dedim. 


losif bana önce öfke ve acı, ardından kederle baktı. 
“Üzgünsün sahiden, değil mi? Sevindim. Kim ve ne 
olduğunu unutmuşsun ama en azından sana öğretilen 
ahlâkın bir kısmı hâlâ duruyor.” 


Biraz daha sessizlikten sonra Wright, “Neden kurtulma 
şansının daha yüksek olduğunu düşünmüştünüz?” dedi. 


“Kara derisi yüzünden,” dedi losif. “Güneş onu derhal 
etkilemez. Boyuna rağmen çoğumuzdan hızlı koşar. Ve olay 
başladığında herkesten önce uyanmış olmalıydı. Çoğumuza 
kıyasla uykusu çok hafiftir ve gündüz uyuması kesinlikle 
gerekmez.” 


“Bir çeşit deney olduğunu zannettiğini söylemişti,” dedi 
Wright. 


“Öyle,” dedi losif. “Bazılarımız asırlardır gündüzleri 
çektiğimiz zaafı azaltmaya çabalıyor. Shori bu minvaldeki en 
son ve en başarılı deneyimiz. Shori aynı zamanda, genetik 
mühendislik sayesinde yarı insandır... insanlar nasıl 
yapılacağını öğrenmeden hatta böyle bir imkân 
bulunduğunu öğrenmeden çok önce başlamıştık genetik 
deneylere.” 


“Biz?” dedim. 


“Türümüz. Biz İna'yız. Muhtemelen dünyadaki vampir 
mitolojisinin büyük kısmı bizden geliyor ama biz kendi 
aramızda kendimize Ina deriz.” 


Sözcük benim için losif'in yüzü kadar yabancıydı. Hiçbir şey 
bilmemek çok zordu. “Feci bir şey bu,” dedim, “bir şeyler 
söylüyorsun ve hiçbiri tanıdık gelmiyor. Söylediklerin bana 
gerçek gelmiyor. Neyiz biz? Neden insanlardan farklıyız? 
İnsan mıyız yoksa başka bir ırk mı?” 


“Hayır. Başka bir ırk değil, başka bir türüz biz,” dedi losif. 
“Insanlarla çiftleşemeyiz. Hiç yapamadık. Seks, evet ama 
çocuk olmuyor.” 


“Akraba mıyız insanlarla? Nereden geliyoruz?” 


“Bence akrabalığımız var,” dedi losif. “Genetik açıdan başka 
bir açıklamayı daha olası kılamayacak kadar benziyoruz. 
Gerçi hepimiz buna inanmayız. Kendi öykülerimiz, 
folklorumuz ve dinlerimiz var. İstersen kitaplarımı 
okuyabilirsin.” 


Başımla evetledim. “Okurum. Bana tanıdık gelirler mi, merak 
ediyorum.” 


“Herhalde başından ağır bir yara aldın,” dedi losif. 
“Türümüze bu tür şeyler olduğunu duymuştum. Dokularımız, 
beyin dokumuz dahi kendini yeniler. Ama anılarımız... Bazen 
geri gelirler...” 


“Ve bazen de gelmezler mi?” 


l Evet. ” 


“Başımdan yaralandığımı biliyorum. Birden fazla yara hem 
de. Kafatası kemiklerim kırılmışlardı. Ama iyileştiler. Nasıl 
böyle şeylerden kurtulabiliyoruz?” 


Gülümsedi losif. “Yakın dönemde gençlerimiz arasında Ina 
halkının başka bir dünyadan binlerce yıl önce buraya 
geldiği inancı baş gösterdi. Bana saçma geliyor ya, kim bilir? 
Bu fikir de eski efsanelerimizin birinden beter değildir 
herhalde. Kastettiğim efsaneye göre, bizi bir tanrıça anne 
yaratmış ve kendisiyle birlikte cennetinde yaşayacak 
bilgeliğe varana kadar bannmamız için bize Dünya'yı 
vermiş. Bense burada, Dünya'da, insanlıkla birlikte, 
şempanzeler misali kuzen sıfatıyla evrim geçirdiğimiz 
kanısındayım. Belki bizler kuzenlerin en yeteneklileriyizdir.” 


Anlattıklarına diyecek bir şey bulamadım. “Peki,” dedim. 
“Ina halkının tek cinsiyetli gruplar halinde yaşadığını 
söylemiştin. Erkekler erkeklerle, kadınlar kadınlarla...” 


“Yetişkinler öyle yapar, evet. Genç erkekler senin şimdiki 
yaşını biraz geçtiklerinde annelerinden ayrılır. 
Çocukluklarının son yıllarıyla birlikte hayatlarının kalanını 
babalarıyla geçirirler. Ben babamın ailesinden hayatta kalan 
tek oğulum; o yüzden oğullarımın tek babası var. İnsan 
ortakyaşarlarımız her iki cinsiyetten de olabilir ama kendi 
aramızda oğullar, kardeşleri ve babalarıyla, kızlarsa kız 
kardeşleri ve anneleriyle yaşar. Ama bu durumda, 
yetişkinliğe tam ermediğin için bir süreliğine, anıların geri 
gçlene veya bilmen gerekenleri yeniden öğrenene ve 
erişkinlik yaşına gelene kadar benim cemaatimle 
yaşayabilirsin.” 


“Wright'layim ben.” 


“Onu ve gerek duyduğun herkesi getir elbette. Sen ve 
seninki-ler için bir ev yaptırırım. ” 


Wright'a baktım ve kafa sallayışına şaşırmadım, “işim var 
benim,” dedi. “Kurulu bir düzenim var. Renge... Shori benle 
sorunsuz yaşayacaktır.” 


losif, Wright'a, kestiremediğim bir ifadeyle baktı. “Halkını ve 
adetlerini de sen mi öğreteceksin?” dedi. “Tarihini öğretip 
yetişkinliğe yaklaşmasına yardım mı edeceksin? Zamanı 
geldiğinde eş bulmasını ve bulduklarının aileleriyle pazarlık 
etmesini mi sağlayacaksın?” Dimdik duruyor, dimdik 
bakıyordu. Wright'tan çok daha uzun değildi ama çok 
yükseklerden, çok tepelerden bakar izlenimi veriyordu. “Tüm 
bunlan nasıl yapacağım söyle bana,” dedi. 


Wright'm bakışları öfkeyle kararsızlık arasında gidip 
geliyordu. Sonunda gözlerini kaçırdı, kafa salladı. “Neresi?” 
dedi. 


“Darrington'ın birkaç kilometre kuzeyi.” 
“İşimden ayrılmak istemiyorum.” 
“Elbette.” 

“Çok uzak... Ev mi demiştin?” 


“Eviniz yapılana kadar benim evimde konuksunuz. Shori'yi 
güvende tutmak ve hayatını sürdürebilmek için gerekenleri 
öğrenmesini sağlamak isteriz. Sense Shori'nin hayatında, 
zannettiğinden çok daha fazla yer kaplıyorsun şu anda.” 


“Onla olmak istiyorum ben.” 


“Aynı fikirdeyim. Ama söyle, şu ana dek hayatınız nasıldı 
birlikte? Arkadaşların ve komşulann ilişkiniz hakkında ne 
düşünüyor?” 


Wright cevap vermek için ağzını açtı ama bir şey diyemedi. 
Ofkeyle baktı losif e. 


losif bilmişçesine kafa salladı. “Saklıyordun Shori'yi. Elbette 
saklayacaktın. Bir çocukla uygunsuz ilişkide bulunduğunun 
düşünülmesinden korktun... Bizleyken saklanmanız 
gerekmeyecek. Bizim gözümüzde ilişkinizin hiçbir 
uygunsuzluğu yok.” 


Sekiz 


Aynı gece, losif'in helikopteriyle yeni yuvamız olacak yeri 
görmeye gittik. Havadan baktığımızda, muhtemelen gene 
bir özel mülk yolu boyunca dizili, kocaman, iki katlı ve iyi 
aydınlatılmış beş ev gördük. Ayrıca iki ambar, müştemilat 
kulübeleri, garajlar, ağıllar, tarla ve bahçeler de vardı. Birkaç 
kilometre uzakta ufak bir kasabanın, herhalde Darrington'ın 
ışıklan görünüyordu. 


losif, arabayı alıp kulübemize dönebilmemiz için aynı gece 
bizi yıkıntılara geri götüreceğine söz vermişti. Her şey 
düşündüğü gibi giderse bir haftaya taşınacaktık buraya. 
Adres, telefon numaralan ve yol tarifini içeren birer kart 
vermişti ikimize de. Bir kamyonla iki adam yollayıp Wright'm 
eşyasını yükletecekti. Geçici mekânımıza sığmayanlar, 
evimiz yapılana kadar ambarlardan birine konacaktı. 


“Amma ırak yerlerde yaşıyorsunuz,” diye yakındı Wright. 
“Burası diğerinden bile beter. Feci yol gitmem gerekecek. 
Mümkün mü, hiç bilmiyorum.” 


Aldırmadı losif. Evlerin en büyüğüne yakın, kocaman, asfalt 
bir alana indiğimizde, “Kentlerden uzak durmak en iyisi,” 
dedi. “Kentler duyularımıza aşırı yükleme yapar. Gürültü, 
kokular, ışıklar... Mümkün her şekilde zorlarlar bizi. 
Bazılarımız alışıyor ama çoğumuz fena oluyor.” 


“Şaşırtıcı,” dedi Wright, “izlediğim filmler ve okuduğum 
kitaplarda vampirlerin kentleri sevdiği, yoğun nüfusun 
saklanmalarını kolaylaştırdığı anlatılır hep.” 


Başım salladı losif. “Kitap ve filmlerdeki vampirler genelde 
binlerini öldürmeye yahut dönüştürmeye uğraşır. Biz ikisini 
de yapmadığımızdan kentlere ihtiyacımız yok. Çok şükür.” 


Dönüp helikopterden indi. Wright diğer taraftan inip 
kucaklamak üzere bana uzandı. Beni yere indirdikten sonra 
hızla koşup losif'in karşısına dikildi. 


“Başıma ne geleceğini bilmek istiyorum,” dedi. 


losif başıyla onaylayarak, “Elbette istersin,” dedi. Bana 
baktı. “Ne zamandır birliktesiniz?” 


“On bir gün,” dedim. 


“Tanrım,” dedi Wright. “On birgün mü? O kadarcık mı? Çok 
daha uzun süredir benleymişsin gibi geliyor bana.” 


“Ve buna rağmen sağlığın, kuvvetin yerinde,” dedi losif. 
“Onla olmak istediğin de açık.” 


“istiyorum. Özgür irademle mi, emin değilim ama istiyorum. 
Ne olacağım peki ben? Shori'nin bir... Eş bulacağını 
söylemiştin. Bana ne olacak o zaman?” 


“Sen Shori'nin ilk ortakyaşân, yeni ailesinin ilk üyesisin. Eş 
bulması bunu değiştiremez. Short eşlerini ziyaret edecek, 
eşleri ona gelecek ama sen, onla yaşayacaksın. Artık kimse 
seni öldürmeden ondan ayıramaz ve kimse seni öldürmeye 
kalkışmayacaktır.” 


“Beni öldürmek mi? Niye öleyim? Neden ölecekmişim?” 
“Shori'nin sana verdiği şeyin yokluğundan ölürsün.” 
“Ama...?” 


“Evime gel, Wright. Tüm soruların yanıt bulacak. Yanıtlar 
hoşuna gitmeyebilir ama bilmen lazım.” 


Büyük evin yan tarafından ilerleyip önüne vardık. losif'in 
cemaatinin gececi olduğu açıktı ve göründüğü kadarıyla 


ortakyaşarları da geceleri uyanık geçirmeye alışmıştı. Evlerin 
hepsinde ışıklar açıktı ve insanlar -tahminen ortakyaşarlar 
ve çocuklan-her yanda, işlerine bakıyorlardı. Kızıl saçh bir 
kadın, bir garajdan geri vitesle çıkıyordu; arabamn arka 
tarafında, özel bebek koltuğuna oturtulmuş sarı-kızıl saçh bir 
bebek vardı. İki ufak oğlan yaprak kürüyordu. Benim kadar 
görünüyorlardı; yaşlarını merak ettim. Ufak bir kız, 
sundurmasına düşmüş yaprakları, kullanırken pek zorlandığı 
kocaman bir süpürgeyle temizliyordu. Adamın biri merdiven 
tepesinde, evlerden birinin yağmur oluklarıyla uğraşıyordu. 
Geniş bahçelerden birinde birkaç yetişkin erkek sohbet 
ediyordu. 


Wright'la birlikte losif in peşinden büyük eve girdik ve 
kendimizi evin bir ucundan diğerine uzanan kocaman bir 
salonda bulduk. Wright kulübesi bu salonun anca üçte birini 
doldurabilirdi. İrili ufaklı bir sürü koltuk, sandalye ve masa 
vardı. 


losif, “Pazar geceleri veya cemaat içinde tartışılması gereken 
bir durum bulunduğunda burada toplanırız,” dedi. 


Salonun dip duvarındaki geniş pencere, duvarın üst yarısını 
boydan boya kaplıyordu. Karşısına gelen duvarın 
dibindeyse, içinde kocaman bir kütüğün çatırtılarla yandığı 
büyük bir şömine vardı. Diğer iki duvar ise baştan sona 
kitapla dolu gömme kitaplıklarla kaplıydı. 


Şömineye yakın köşede hepsi insan iki adamla bir kadın, 
ufak bir masada baş başa vermiş sohbet ediyordu. Masada 
dumanlan tüten kahve fincanlan vardı. Koca salonda, 
şöminedeki ateş dışında ışık yoktu. losif bizi üçlüye yöneltti. 


“Brook, Yale, Nicholas...” 


Kafalannı kaldınp beni gördükleri anda üçü birden ayağa 
fırladı. Kadın, “Short!” diyerek gelip beni kucakladı. Bana 


tümüyle yabancıydı ve üstünde losif'in kokusunu almasam 
geri kaçılır-dım. Sanki içimde bir şey kabullenmişti kadını, 
iyiliğine karar verdiğim birinin kokusunu taşıyordu. “Aman, 
kızım,” dedi, “nerelerdeydin? losif, nerede buldun onu?” 


Adamlar önce bana, sonra Wright'a baktılar. Biri 
gülümseyerek Wright'a, “Hoş geldin,” dedi. “Shori kendine 
bakmayı becermiş anlaşılan.” 


Kadın beni bırakırken losif elini omzuma koydu. “Tanıdık 
gelen bir şey var mı? Bu insanları, bu evi hatırladın mı?” 


Kafa salladım. “Salon hoşuma gitti ama hatırlamıyorum.” Üç 
insana baktım. “Özür dilerim, sizleri de hatırlamıyorum.” 


Üçü birden losif e baktı. 


“Fena yaralanmış,” dedi babam. “Başından. Dolayısıyla 
hafızasını yitirmiş. Bu... Wright Hamlin'i bulduğunda tek 
başınay-mış. Hafızasını tekrar kazanacağını umuyorum.” 


“Kendi doktorlarınız yok mu sizin?” dedi Wright. “Türünüze 
nasıl yardım edileceğini bilenler yok mu?” 


“Var,” dedi losif. “Ama Ina doktorlarının genelde yaptığı, kırık 
kemikleri doğru kaynamaları için birleştirmek ya da çabuk 
iyileşmeleri için ciddi yaralan sarmakla sınırlıdır.” 


Adamlardan biri, “Ciddi yaradan ne kastettiğini görmek 
istemezsin,” dedi Wright'a. “Dökülen barsaklar, kopuk 
bacaklar, falan.” 


“Aman, kalsın,” dedi Wright. “Shori bana hem vurulduğunu 
hem de yandığını anlatmıştı. Ama kendi kendine iyileşti. 
Hiçbir 


yara izi kalmadı.” 


“Kendini veya halkını hatırlamaması dışında,” dedi losif. 
“Esas yara o. Maalesef iyileştirmesini bildiğimiz türden de 
değil.” “Arkadaşlarım var mıydı burada?” dedim. “Beni 
yakından tanıyan birileri?” 


“Dört ağabeyin var burada,” dedi losif. Üç insana baktı. “Siz 
Wright'la ilgilenin biraz,” dedi. “Sorduğu sorulan 
kaçamaksız yanıtlayın. Shori'yle birlikte; Shori'nin ilk insanı 
ama neredeyse hiçbir şey bilmiyor.” Yanlanndan aynlmamız 
için kolumdan tuttu. 


Wright, “Renge,” dedi, durdum. Bana kendi koyduğu isimle 
seslenişi rahatlatıcıydı. “Iyi misin öyle?” dedi. 


Başımı salladım. “Merak etme. Gerekirse bağır; duyanm.” 
Kafa salladı. Sözlerimle rahatlamıştı sanki. 


losif'le birlikte upuzun bir koridora daldık. 


“Bu yatak odalan bana ve insan aileme ait,” dedi. “Üçüyle 
demin tanıştın; diğer beşi şu anda burada değiller. Yıllardır 
benle birlikteler. Geçmişte yedi ilâ on arasında değişti ama 
sekiz ortakyaşar bana iyi geliyor. Gerektiğinde hepsine 
bakabilecek kadar zenginim; onlar da beni besliyorlar, 
isterlerse yerleşim dışında iş bulabilir hatta hayatlarının bir 
kısmını dışarıda geçirebilirler ki bazen öyle yaparlar zaten. 
Ama en az üçü daima burada kalır. 


Kendi aralannda ayarladıktan bir programa göre hareket 
ederler.” 


Koridorun sonundaki kapıdan geniş bir çimenliğe çıktık. 
Çimenliğin ortasında durarak, “Aldırmıyorlar mı?” dedim. 


“Aldırmak derken?” 


“Sekiz tane gereksinmene... Hiçbirinin senin biricik insanı 
olamamasına..Durakladım. “Çünkü galiba Wright aldıracak.” 


“Başkalanm da alman gerektiğim anlayınca mı?” 
“Evet.” 


“Aldıracaktır. Sana sahip çıkışını, seni nasıl koruduğunu 
gördüm.” Durdu, bakındı. “Bırak aldırsın, Shori. Konuş 
onunla. Yardım et. Güvence ver. Şiddeti engelle. Ama bırak 
ne hissedecekse hissetsin ve ilişleriyle kendi başına 
hesaplaşsın.” 


“Peki.” 


“Söyleyeceklerimi aslında oğullanma söylemem lazım ama 
sen de en az bir seferliğine işitmelisin: İnsanlarına iyi 
bakmalı, iyi davranmalısın, Shori. Onlara güvendiğini 
görsünler ve kendi sorunlarını kendileri halledip kendi 
kararlannı kendileri versinler. Böyle yaparsan hayatlarım 
sana adayacaklardır. Zorbalık eder, kötülük veya korkuyla 
kontrole kalkar, işine geldiği gibi davranırsan bir süre sonra 
onları kontrol etmekten, gücenmelerini engellemeye 
uğraşmaktan başka şey yapamaz hale gelirsin. 

Anlıyor musun?” 


“Anlıyorum, evet. Wright'a bir şeyler yaptırdım ama çoğu 
güvende, özellikle Raleigh Curtis beni vurduğunda, benden 
güvende kalması içindi.” 


Başıyla onayladığını belirtti. “O tip şeyler, anlasın veya 
anlamasınlar gerekir bazen. Wright'tan başka kaç kişi 
ısırdın?” 


“Beş ayrı kişinin kanını emdim ama Wright'in haberi yok.” 
Duraklayıp yüzüne baktım. “ileride bana ihtiyaç duyacaklar 


mı, bilmiyorum. Birbirlerinden nasıl ayıracağım insanları? 
Sen bir bakışta, şunlar seninkiler diyebilir misin?” 


“Görüntü değil mesele,” dedi losif. “Koku... Brook'un 
kokusunu almadın mı?” 


“Senin kokun vardı üzerinde.” 


“Wright'ta da seninki var. Yanılgıya mahal bırakmayacak 
kadar. Koku asla geçmez. Bir parçalan haline gelir, tnsanlan 
nasıl elde tuttuğumuzu biraz anlamışsındır.” 


“Bir şey... Salyamızdaki kimyasal bir şeyle mi?” 


“Evet. Beslendiğimiz sırada ağzımızdan akan salyadaki, 
zehrimizdeki bir maddeye bağımlı kılanz insanları. Kuvvetli, 
hipnotize edici bir uyuşturucu dendiğini duydum. İnsanları 
itaate açıyor ve kaynağına bağımlı kılıyor. Muhtaçlaşıyorlar. 
Brook bunun farkında ve Wright da muhtemelen anlamıştır. 


” 


“Alamazlarsa ölüyorlar mı?” 


“Bizden koparılırlarsa veya biz ölürsek ölüyorlar ama 
ölümlerine zehrin bir başka işlevi yol açıyor. Zehrimizin 
yarattığı ilave kan hücrelerini sistemlerinden çekmek üzere 
yanlannda olamadığımızda kalp krizi geçiriyor veya felç 
oluyorlar. Kendi doktorları, sorunu çarçabuk kavrayabilseler 
yardım edebilirler aslında. Ama psikolojik bağımlılıkları 
yüzünden doktora gitmiyorlar; kendi İnalarını veya çok geç 
olana dek herhangi bir İna bulmaya çabalıyorlar o zaman.” 


“Ölene veya felç olana kadar.” 


“Öyle. Başka bir Ina bulsalar bile ölüyorlar çoğunlukla. Her 
zaman işe yaramıyor; bedenleri zehirlerimizdeki farklan 
saptıyor ve bu farklar, yeni Ina'ya uyum sağlamayı çok 
zorlaştırıyor. Kendi İnalarına bağımlılar demek istiyorum. 


Buna rağmen İna öldüğünde hayatlarını kurtarmaya 
çabalarız. Annelerinin cemaatinin başına geleni anladığımda 
şenle birlikte yaralı kurtulmuş olabilecek diğer insan 
ortakyaşarları da aramalarım söylemiştim. Eşlerimin. .. 
Öldüklerini anlamıştım. Öldükleri yerleri kokularından ve 
yanık et kalıntılarından saptayabilmiştim.” 


Ölülerini anıp ıstırabını bastırabilmesi için bir süre 
konuşmadım. Birden çektiği acıya gıpta ettiğimi fark ettim. 
Hatırladığı için acı çekiyordu. Bir süre sonra, “Kimseyi 
bulamadınız mı?” dedim. 


“Canlı bulamadık. Hugh Tang... Öldürdüğün adam seni 
bulmuş... Haberimiz yoktu tabii.” 


“Hepsi ölmüş,” diye mırıldandım. “Oysa benim için hiç var 
olmamış gibiler.” 


“Üzgünüm,” dedi losif. “Bunca hafıza eksikliğinin sende 
yarattığı etkiyi tahmin dahi edemem. Mümkün olabildiğince 
hafızanı kazanmana yardım etmek istiyorum. Bu yüzden 
evime taşınmalı ve seni tanıyanlarla birlikte olmalısın.” 
Duraksadı bir an. “Bunun için Wright'la yaşadıklarının 
kalıntılarını silmeliyiz. Şimdi düşün: beslendiğin insanlardan 
hangileri Wright'taki kadar kokunu taşıyor?” 


Beni besleyen insanların hepsini dikkatle düşündüm. 
“Hiçbiri,” dedim. “Ama biri var... Yaşlı bir kadın. Çocuk 
taşıyamayacak yaşta. Ama hoşlanıyorum ondan. Onu 
isterim.” 


Kederli bir ifadeyle baktı losif. “Sayende sağlıklı kalır ve 
uzun yaşar ama bu kadar geç başlangıçla yüz yaşını ancak 
geçebilir. Öldüğünde çok üzülürsün. İnsanlarımızın ölümleri 
daima sarsıcıdır.” 


“Burada kalabilir mi?” 


“Elbette. Benim aile odalarımın karşı tarafında, salonun 
diğer yanında büyük bir konuk bölümü var. Sen ve 
seninkiler, eviniz yapılana kadar orada rahatça ve 
mahremiyetiniz içinde kalabilirsiniz.” 


“Sağ ol.” 
“İkiden fazla insan gerekecek sana.” 


“Diğer kullandıklarımdan hoşlanmıyorum. Lazımdılar ama 
kalsınlar istemem.” 


Anlarcasma kafa salladı. “Bazen olur öyle. Ben seni başka 
insanlarla tanıştırırım. Bir İna çocuğuyla birleşmeyi uman ve 
bekleyen ortakyaşar çocuklan var. Böyledir; kimi bizle 
birleşmek, kimi çekip gitmek ister. Ama bunlarla tanışmadan 
önce istemediklerine gitmeli, seni unutmalarını telkin 
etmelisin. Sonrasında seni sadece romantik bir rüya gibi 
hatırlayacaklardır. Böyle yapmazsan seni aramaya kalkarlar. 
Sana ihtiyaç duymazlar ama seni isterler. Tüm hayatlarını 
seni arayarak çöpe atabilirler.” 


“Anladım.” 


Tekrar yürümeye koyulduk. “Seni ağabeylerinin en 
küçüğüne, Stefan'a götürüyorum çünkü ikiniz birbirinize çok 
yakındınız. Hayatının ilk yirmi beş yılını annelerinizin 
yanında, birlikte geçirdiniz. Stefan buraya taşındıktan sonra 
hep telefonlaştınız. Yalnız, konuşurken Hugh Tang'den 
bahsetme.” 


“Olur.” 
“Açlıktan öldürdün Hugh'yu, değil mi? Yedin mi onu?” 


“Şey... Evet.” 


“Öyle düşünmüştüm zaten. Hugh, Stefan'm ortakyaşarıydı. 
Seni tanıyordu ve Stefan aramalara sırf bu yüzden 
katılmasını istemişti. Daha sonra anlatırım meseleyi ona.” , 


Evlerden birine arka kapısından girdik. Mutfakta üç kadın 
vardı; biri ocakta bir tencereyi karıştırıyor, biri kocaman, çift 
kapılı bir buzdolabında bir şey arıyor, sonuncusuysa 
büyükçe bir kâsede bir şeyler çırpıyordu. 


losif, adlarını söyledikçe işaret ederek, “Esther, Celia, Daryl,” 
dedi. İkisi, Esther ve Celia benim gibi kara deriliydi. İlgimi 
çekmişlerdi; hatırladığım kadarıyla o ana dek gördüğüm ilk 
siyah kişilerdi. Hâlbuki genlerim böyle bir kadından gelmiş 
olmalıydı. Kadınlar dönüp bize baktıklarında Esther, “Shori!” 
dedi, “ah, Tanrım!” 


Üçü de yabancıydı bana. Ben dikkatle yüzlerini incelerken 
lo-sif başıma gelenleri anlattı. Beni tanıdıkları açıktı ama ben 
onlan hiç tanımıyordum. Birdenbire üzerime bir yorgunluk, 
bir umutsuzluk çöktü. losif in peşinden oturma odasına 
girdim ve en küçük ağabeyim Stefan ve başka insan 
ortakyaşarlarla -iki erkek, iki kadın- tanıştım. Ortakyaşarlar 
başıma geleni duyar duymaz beni selamlayıp çıktılar. Ne 
onları ne evi tanıyordum. Her şey yabancıydı. 


Derken ufak bir şey anladım; hatırlamaktan ziyade çıkarsa- 
dım diyeyim. Stefan, losif'ten ve Wright'tan daha koyu 
renkliydi. Benim koyu kahverengi tenimin birkaç ton açığıydı 
teni. Bunun anlamıysa... 


“Sen de bir deneysin,” dedim birden. 


“Elbette,” dedi. “Tabiri caizse benim sen olmam gerekiyordu. 
Aynı siyah annenin çocuklarıyız.” 


Gülümsedim; annelerimden birinin siyah bir insan olduğu 
fikrimin doğru çıkmasına sevinmiştim. “Tanıyor muydum 


annemizi?” 


“Annemizin gözdesiydin sen. Ne zaman bir yaramazlık 
yapsam kafa sallar ve zaten doğurmayı hayal ettiği çocuğun 
ben olmadığımı söylerdi.” Hüzünle gülümsedi. “losife 
çekmişsin sen, derdi.” 


“Ve biri öldürdü onu,” dedim. “Hepsini öldürdü.” 
“Öyle.” 
“Neden ama?” 


Kafa salladı Stefan. “Nedenini bilseydik, şimdiye kadar kimin 
yaptığını bulabilirdik. Senden başka herkesi nasıl 
öldürebildiğini anlayamıyorum. İna annelerimiz kuvvetliydi. 
Kolayca... Öldü-rülmemeliydiler. ” 


“İnsanlar bizi vampir sandıkları için olmuş olabilir mi?” diye 
sordum. “Demek istediğim, insanlan öldürdüğümüzü 
sandılar-sa...” 


Stefan ile losif aynı anda, “Hayır,” dediler. Ardından losif, 
“Kırsal bölgelerde yaşarız biz,” dedi. “Çevremizdeki herkes 
birbirini tanır. Bizi tanırlar... Ya da en azmdan, tanıdıklarını 
zannederler. Eşlerimin bölgesinde eşlerim ve kendi insanlan 
haricinde hiç kimse gizemli bir şekilde ölmedi.” 


“İnsanları öldürüyoruz demek istemedim,” dedim. 
“Kastettiğim. .. Yani, biri bizlerden birini beslenirken görmüş 
ve yanlış bir sonuç çıkarmışsa?” 


losif ile Stefan birbirlerine baktılar. losif, “Öyle bir şeyin 
olabileceğine inanmıyorum,” dedi. “Annelerin ve kız 
kardeşlerin bizden bile daha temkinliydiler.” 


“İnsanların böyle bir şey yapacağına inanmıyorum ben,” 
dedi Stefan. 


“Yanmıştım ve vurulmuştum,” dedim. “Herkes yangın 
çıkarabilir, silah kullanabilir.” 


losif kafa salladı. “Annenlerin yerleşimi civanndaki pek çok 
insanı sorguladım. Ters giden hiçbir şey yokmuş. Ne sıkıntı 
ne kuşku ne de herhangi bir garez...” 


“Bugün yıkıntılara gittiğimde,” dedim, “birinin orada 
dolandığım algıladım. Insandı. Genç, silahsız... Yıkıntıları 
dolaşmıştı. Fark ettin mi sen de?” 


“Evet. Geziyor... Sizin bölgenin uçlarında, Gold Bar adlı 
kasabaya yakın bir yerde oturuyor. On altı yaşında ve 
yanılmıyorsam gezilerinden ebeveyninin haberi yok.” 
Duraksadı, yine kafa salladı. “Bölgeyi son derece titiz 
taradık. Kontrol ettiklerimiz arasında o da vardı. Hiçbir şey 
bilmiyordu. Kimse bilmiyor zaten.” 


İç çektim. “Ne onlar ne ben...” Karşımdaki iki sert yapılı, zarif 
yüze baktım ve biraz gerginleştiklerini, tuhaf bir rahatsızlığa 
büründüklerini fark ettim. Huzursuzca kıpırdanıyor, arada 
bir-? birlerine kaçamak bakışlar atıyorlardı. 


“Ailemden, annelerimden bahsetsenize,” dedim. “Kaç annem 
vardı benim? Insan annem dışındakiler kardeş miydi? Kaç 
ablam vardı?” 


“Annelerimiz üç kız kardeşti,” dedi Stefan. “Birde DNAsını 
veren insan. İki de büyükannemiz vardı. Annelerimizin 
hayatta kalan anneleri... Bizim, özellikle senin, güneşe karşı 
alışılmışın dışında korumalı ve gündüz daha fazla 
yaşayabilme yeteneğiyle doğmamızı mümkün kılanlar, iki 
büyükannemizdi.” 


“İnsan DNASsını bir şekilde bizimkine mi katmışlar?” 


“Öyle. İkisi de 350 yaşını aşmıştı ve biyolojiye meraklıydılar. 
Çocukları eş bulduktan sonra çeşitli üniversitelerden 
insanlarla ve konuyla uğraşan başka Inalarla birlikte 
çalışmışlar. Bildiğim kadarıyla genetik mühendislikte virüs 
kullanımı konusunda herkesten daha bilgiliydiler ve işi, 
insanlardan çok önce öğrenmişlerdi. Hem birlikte çalışması 
hem sohbet etmesi harika tiplerdi.” Durakladı, iç geçirdi. 
“Öldüklerine, birinin onları öldürdüğüne hâlâ 
inanamıyorum.” 


“Katledilmelerinin sebebi çalışmaları olabilir mi?” diye 
sordum. “Çalışmalarına itiraz eden veya engellemeye çalışan 
var mıydı?” 


Stefan, losif'e baktı; beriki kafa salladı. “Sanmam. Shori, 
halkımız bu mesele üzerinde nesillerdir çaba harcıyor. 
Hatırlayabilsey-din ne meşhur biri olduğunu bilirdin. Seni 
görmek ve annelerimizin yaptığı şeyi anlamak için Güney 
Amerika'dan, Avrupa'dan, Asya ve Afrika'dan pek çok kişi 
gelmişti.” 


“Afrika'da İna'lar var ve bu deneyi yapamamışlar mı?” 
“Henüz yapan yok.” 


“Yangından hemen önce ziyarete gelen var mıydı?” 
“Bilmiyorum,” dedi losif. “Annenlerle bir buçuk haftadır ko- 
nuşmamıştım. Sabah erkenden telefon ettim ve ertesi gece 
Ziyarete gelmek istediğimi söyledim; bekleyeceğiz ama 
gelirsen birkaç gece kalmalısın, dediler.” Hatırladıklarından 
muduluk duyarcasına bir anhğına gülümsedikten sonra yine 
kederli ifadesine döndü. “En az beş ortakyaşar getirmemi 
söylediler. Olur, dedim ve ertesi gece benimkilerden beşini 
alıp gittim. Vasile helikopteri istemişti; büyük arabalardan 
birini aldım. Oraya vardığımdaysa duman, kül ve ölümle 


karşılaştım.” Durakladı, bakışları boşluğa takıldı. “Görüp 
durumu kavrayınca etrafı temizlemek, hayatta kalan varsa 
aramak ve sırlarımızı koruyabilmek adına Stefan ile Radu'yu 
ortakyaşarlarıyla birlikte hemen gelmeleri için 

aradım.” Demek Hugh Tang beni ararken bu nedenle 
mağaraya gelmişti. “Ne öğrendiniz peki o zamandan beri?” 
dedim. 


Döndü, birkaç adım uzaklaştı ve tekrar bana döndü. “Hiç!” 
Kaba, sert bir fısıltıydı ağzından dökülen. “Koskoca bir hiç!” 


İç çektim. Birden bezmiştim. “Eve gitsem daha iyi,” dedim. 
“Gidip Wright'i alalım ve bizi yıkıntılara götür.” 


“Evindesin zaten.” Karşıma dikildi ve yüzüme, düşmanca 
denemeyecek ama pek çözemediğim bir ifadeyle baktı. 
“Burayı evin saymalısın.” 


“Sayacağım,” dedim. “Buraya dönüp kendim, ailem 
hakkında bilgi edinmekten mutluluk duyacağım. Ama 
yoruldum şimdi. Tanıdığım bir yere dönme ihtiyacı 
hissediyorum.” 


“Yarın geceye kadar burada kalmaya ikna etme ümidim 
vardı seni,” dedi. 


Başımla olumsuz yanıt verdim. “Beni geri götür.” 


“Shori, burada kalman en iyisi. Wright seni şimdiye kadar 
saklamayı becermiş ama bir şeyler terse gitse, bir kişi dahi 
seni görüp bela çıkarmaya karar verse...” 


“Bize bir hafta tanıyacağına söz verdin,” dedim. “Bana 
verdiğin ilk sözdü.” 


Birbirimize dik dik baktık. 


Sonunda iç çekip gözlerini kaçırdı. “Senden başka herkesi 
kaybettim, çocuğum,” dedi. 


Stefan, “Ailemizin dişi tarafındaki herkes öldü,” dedi. 
“Senden başkası kalmadı, Shori.” 


Eve dönmek, Wright'la kalmak arzusu her şeye baskındı 
artık. Buna karşın beni çekiyorlardı. Babam ve ağabeyim... 
Yabancıydılar, evet ama aynı zamanda babam ve 
kardeşimdiler. “Üzgünüm,” dedim. “Gitmeliyim.” / 


“Biz İnalar... Cinsel bölgeciyizdir,” dedi losif. “Sense ailenin 
yetişkin erkekleriyle bölge paylaşmak için biraz fazla 
büyüksün... Eşleşme yaşma gelmediğinden esasen herhangi 
bir İna erkeğiyle. .. Neyse, seni esas rahatsız eden bu.” 


“Şenle Stefan'ın yanında, sırf erkek olduğunuz için mi 
rahatsızlık duyduğumu söylüyorsun?” 


“Evet.” 
“E, o zaman nasıl yaşayacağım burada?” 


“Wright'ın yanma dönelim. Onlayken kendini daha iyi 
hissedeceksin.” Omzuma dokunarak kapıya yöneltti beni. 
Arkamı döndüm ya, Stefan bize bakmıyordu. 


“O da mı senin gibi hissediyor?” dedim. 


“Hayır. Burada kalmanı istiyor çünkü hem senin hem kendisi 
için korkuyor. Hem sen daha erişkin değilsin; herhangi bir 
tehlike yok.” 


“Tehlike mi?” 
Kapıdan çimenliğe çıktık. 


“Tehlike? losif?” 


“Biz insan değiliz, çocuğum. Erkek ve dişi İnalar birlikte 
yaşamazlar. Yapamayız. Erkekler ziyarete gider. Hepsi o 
kadar.” “Tehlike dediğin neydi?” 


“Bedenin, özellikle kokun değiştikçe peyderpey yetişkin dişi 
olarak algılanmaya başlayacaksın.” 


“Ağabeylerim tarafından mı?” 
Bana bakmadan başıyla onayladı. 
“Sen demi?” 


Bir daha başıyla onayladı. “Sana zarar vermeyeceğiz, Short. 
Kesinlikle. Yaşın geldiğinde sana eşler bulacağım. Sen ve 
ablaların için Gordon ailesiyle görüşmeye başlamıştım zaten. 
Şimdiyse... Annenlerin arazisini satmaya niyetim var. O para 
sayesinde biraz daha büyüdüğünde başka bir yerde hayat 
kurabileceksin.” “Burada yaşamak isteyecekmişim gibi 
gelmiyor artık.” “Biliyorum ama sorun çıkmayacak. Sadece 
daha yetişkin görünmeye başlayana kadar... Ağabeylerin ve 
ben... Genetik yapılanınız, içgüdülerimiz var. Ama akılsız 
cahiller değiliz. İçgüdülerimizin, dürtülerimizin farkındayız. 
Cinsel dürtümüz ne kadar baskın çıkarsa çıksın 
dayanabiliriz.” 


“Çocuksun demiştin.” 


“Öylesin. Hatta hafıza kaybın yüzünden daha da çocuksun. 
Ortakyaşarlannla cinsel oyunlar oynayabilirsin ama 
eşleşecek yaşta değilsin. Henüz gebe kalamazsın ve azami 
büyüklüğünden ve gücünden uzaksın. Şu an için kokun 
sadece ilgi çekici ama bizim için çekicilikten çok itici.” 


Evine döndük. “Bizi bu gece yıkıntılara geri götüreceksin,” 
dedim. “Söz verdin. Yalan mı söylemiştin?” 


“Hayır. Söz verdim ama keşke vermeseymişim... Senin için 
endişeleniyorum, Short.” 


“Ama sözünü tutacaksın.” 


Bir süre yanıt vermedi. Neden sonra, “Tutacağım,” dedi. 
Koridordan geçip büyük salona girdik. Wright 

koltuklardan birinde tek başına oturuyordu. Diğer üçü ortada 
yoktu. Gittim; arkadan dokunmak, ellerimi omuzlarına 
koymak istedim ama yapmadım. losifin ortakyaşarlarının ne 
anlattıklarını, benle olmak konusunda ne hissettiğini merak 
ediyordum. Dolanıp karşısına geçtim; ruh halini sezmeye 
çabaladım. 


Kafasmı kaldırdı. Yüzünden tek anlayabildiğim 
mutsuzluğuydu. “Ne olacak şimdi?” dedi. 


“Eve gideceğiz,” dedim. 


losif e baktı, tekrar bana döndü. “Öyle mi? iyi.” Kalktı, tekrar 
losif e baktı. “Gitmesine izin mi veriyorsun? Hiç 
beklemiyorum.” 


“Yalan söylediğimi mi düşünmüştün?” 


“Babalık hislerinin devreye girip verdiğin söze rağmen onu 
burada kalmaya zorlayacağım düşünmüştüm.” 


“Shori güçlü ve inatçı... Endişeleniyorum ve burada 
kalmasını istiyorum.” 


“Ama? ” 


“Gitmek istiyor ve... Nedenini anlıyorum. Onu iyi sakla, 
Wright. Benimkiler ve onunkiler dışında yaşadığını bilen yok 
yanılmıyorsam. Şu çocuğun... Raleigh Curtis'in dahi onu 


unutmasını sağladım. Shori'yi sakla ve Cuma günü bana 
getir.” 
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Wright dudaklarını ıslattı. “Anlamıyorum ama getireceğim. 
“Getirmek istemesen de mi?” 


pa Evet.” 


Yüzlerinde aynı bezginlik, sıkıntı ve isteksizlikle bakıştılar. 
Wright'm elini tuttum ve helikoptere gittik. Wright hiç 
konuşmadı. Elini tutmama izin verdi ya, elimi tutmuyordu. 


Dokuz 


Arabaya varana dek konuşmadık Wright'la. Uçuş boyunca 
tek kelime etmemiş, inerken losiPe veda etmiş ve 
uzaklaşmasını seyretmiştik. Arabaya binip eve 
yöneldiğimizde nihayet, “Başkaları var, değil mi?” dedi 
Wright. “Başka... Ortakyaşarların.” 


“Henüz yok,” dedim. “Diğerlerine sadece beslenmek için 
gittim. Ihtiyacımı her gece senden karşılayamam. Ama 
onlar... Yani diğerleri...” 


“Diğerleri henüz sana bağlı değil.” 
“Değil.” 
“Ben niye bağlıyım peki?” 


“Seni istediğim için.” Omzuna dokundum, kolunu tuttum. 
“Sen de beni istedin bence. Beni bulduğun geceden beri 
birbirimizi istedik.” 


Yan gözle baktı. “Bilmem. Hiç düşünmedim aslında.” 


“İstedin. Vurulduğum zaman sana fırsat tanımıştım. Benim 
için... Çok zordu ama tanıdım. Gitmene izin verecek, 
gitmene yardım edecektim.” 


“Öylesine gideceğimi ve geri gelmeyeceğimi mi düşündün? 
Kan içinde yerde yatarken bırakıp gittim çünkü ısrar ettin. 
Geri dönüp durumuna bakmayacağımı nasıl düşünebilirsin?” 


“İyileşeceğimi biliyordun. Bana mecbur değilsin dedim; 
özgürlüğünü sundum. Bir daha sunamayacağımı da 
söyledim.” 


“Hatırlıyorum,” dedi. Kızgın gibiydi. “Ama o sırada bir 
hareme katılacağımı bilmiyordum. O kısmını atlamışsın.” 


Harem nedir, biliyordum. Okuduğum kitaplardan birinde 
Drakula'nın üç eşi için harem deniyordu ve sözlükten 
anlamına bakmıştım. “Bir haremin parçası değilsin sen," 
dedim. “Bizim ortakyaşarlık ilişkimiz var. Bu ilişkiyi hem 
istiyor, hem gereksiniyorum. Onca çocuğu görmedin mi? 
Günün birinde eşlerim olacak. Senin de olabilir. İstersen bir 
aile kurabilirsin.” 


Dönüp bana baktı; araba yalpalayınca dikkatini tekrar yola 
çevirmek zorunda kaldı. “Ne yapacağım yani? Yeni 
ortakyaşar neslini mi üreteceğim?” 


Sesindeki öfkeye şaşarak bir süre sessiz kaldım. “Neye 
yarayacak ki o dediğin?” dedim sonunda. 


“Sokaktan kapıp götürmek daha kolay, ha?” 


Alnımı kaşıyarak iç çektim. “losif, ortakyaşar çocuklarından 
bazılarının kendilerine İna edinebilmek umuduyla kaldığım, 
di-ğerlerininse kendi hayatlannı kurmak için çekip gittiğim 
söyledi.” Bir ses çıkardı; neredeyse inleme gibi bir şeydi. 
Yanıt vermedi. Biraz bekledikten sonra, “Beni bırakmak mı 
istiyorsun?” dedim. 


“Sorma zahmetine niye giriyorsun?” dedi. “Bırakamam seni. 
Seni bırakmayı isteyemem bile.” 


“İstediğin ne öyleyse?” 


İç geçirdi. “Bilmiyorum. Keşke on bir gece önce 
durmasaydım, geçip gitseydim; onu biliyorum. Öte yandan, 
sadece bana kalacağını bilseydim hakkmdaki her şeyi 
bilsem bile dururdum.” “Sadece sana kalsam ölürdün. 
Çarçabuk.” 


“Biliyorum.” 


Biliyordu ama umurunda değildi; en azından öyle 
düşünüyordu. “Ne anlattılar sana?” dedim. “Seni bu kadar 
kızdırıp üzecek ne söylediler? Öldürene kadar tek kişi yerine 
birden fazla insandan kan almam mıydı sadece?” 


“Tek başına o da yeterdi herhalde.” 


Yüzüne bakmadan temas edebilmek adına başımı omzuna 
yasladım. Wright'a dokunmak ihtiyacı hissediyordum. Ama 
anlama- 


sı gerekiyordu. “Sen ve başka beş kişiden beslendim,” 
dedim. “Üç kadın, iki erkek. Benle kalmak isterse 
kadınlardan birini yanıma alacağım. İsteyeceğini 
zannediyorum. Diğerleri beni unutacak ya da sadece bir 
rüyaymışım gibi hatırlayacaklar.” 


“Herhangi biriyle yattın mı?” 


“Seks yapıp yapmadığımı mı soruyorsun? Hayır. Kadınlardan 
biri dışında, sadece beslendim ve sana döndüm. O kadının 
yanında daha uzun kaldım çünkü beni rahatlatan, hoşuma 
giden bir yanı vardı. Adı, Theodora Harden... Neden hoşuma 
gittiğini bilmiyorum ama hoşuma gidiyor.” 


“Her iki tarafla da mı?” 


Kaşlarım çatıldı; sesindeki feci sertlikten irkilmiştim. “Ne?” 
dedim. 


“Hem erkeklerle hem kadınlarla mı seks yapıyorsun?” 


“Kendileri ister ve ben de istersem ortakyaşarlarımla 
yapanm. Şimdilik sadece şenle.” 


“Şimdilik.” 


Uzandım, elimi ceketinin altından geçirip boynuna 
dokundum. İz yoktu. Önceki gece sadece zevk için hafifçe 
dişlemiş, uyuduktan sonra gidip başkasından beslenmiştim. 
Sabaha kadar geçmişti yara izi. Bu geceyse niyetim, öyle 
kolayına iyileşmeyecek bir şey yapmaktı. 


Ama kulübeye varınca hiç konuşmadan yatağa girdik ve 
hiçbir şey yapmadık. Isırmadım çünkü istemediği açıktı. Kıllı 
sırtına sarıldım ve onca kızgınlığına ve kararsızlığına rağmen 
varlığında huzur bularak uyudum. Hiç değilse benden uzak 
kalmaya kalkışmadı. 


Neden sonra beni sarsarak uyandırdı ve “Yap!” diye haykırdı. 
“Yap! Başka bir şey elde edemeyeceksem bari zevk alayım!” 


Yavaşça parmaklarımı dudaklanna götürdüm. Susunca önce 
dudaklarından, sonra boynundan öptüm. Oyle öfkeli, hiddet 
ve şaşkınlıkla öyle doluydu ki... 


Üstüme abandı, bacaklarımı ayırdı ve var gücüyle içime 
daldı. Niyetlendiğimden çok daha şiddetle ısırdım ve kanını 
emerken kol ve bacaklarımla gövdesini sarmaladım. İnledi, 
kıvrandı ama 


ben gerekeni ondan, o gerekeni benden alana dek hiç 
bırakmadan abanmaya devam etti. 


Neden sonra yana devrildi ve o anlığına zihnen değilse bile 
bedenen doygunlukla yattı. 


“Canını yaktım mı?” dedi usulca. 


Göğsüne tırmanıp ısırığımın kenarlarını yaladım. 
“Yakmadın,” dedim. “Yakmaya mı çalışıyordun?” 


“Yakıyorum sanıyordum.” 


Yalamaya devam ettim. Her zamankinden daha fazla kan 
akıyordu. “Ben senin canını yaktım mı?” dedim. 


“Hayır, elbette yakmadın. Yaptığının canımı acıtması lazım 
ama deriyi deldiğin ilk an haricinde hiçbir zaman canım 
yanmıyor.” Kolunu etrafıma doladı; bu seferki bildiğim 
sarılışıydı. 


“Kızdığımızda bile birbirimizin canmı yakmadığımızı bilmek 
ne iyi...” 


“Tüm bunlarla nasıl baş edeceğimi bilemiyorum, Renée... 
Shori. Sanki uzaylılar gelmiş ve biriyle yatıyormuşum gibi. 


Güldüm. “Doğru olabilir... Ama geldiysek binlerce yd önce 
gelmişiz.” 


“Halkının başka bir gezegenden geldiğine inanıyor musun? 
Babanın öyle bir teoriden bahsettiğini hatırlıyorum.” 


“losif'in dediğine göre bazı genç İnalar inanıyormuş buna. 
Bazılarıysa inanmıyormuş. Kendisi inanmıyor. Hafızam geri 
gelirse düşünmeye değer mi, karar verebilirim belki.” 


“losif'in baban olduğuna inanıyor musun peki?” 


Göğsüne yaslı başımı evet anlamında salladım. Derken 
kanının tatlı kokusuna dayanamayıp biraz daha yaladım. 


“Neden? Sana yabancı geliyorsa neden inanıyorsun?” 


“Bilmem. Belki tavrıyla ya da beden diliyle ilgilidir. Ama 
galiba esas kokusu yüzünden. Yanındayken sürekli bir şey, 
herhangi bir şey hatırlamayı umdum. Hiçbir şey 
hatırlamadım. Ağabeyim Stefan'la tanıştım; gene bir şey 


hatırlamadım. Ama söyledikleri kişiler olmadıklarından hiç 
kuşkulanmadım. Ayrıca insan ortakyaşarlarının hepsi beni 
tanıdı.” 


“Evet,” dedi Wright. 
“Üç ortakyaşarla konuştun.., Yalan mı söylüyorlardı sence?” 


“Hayır, yalan söylediklerini zannetmem.” Eli saçlarımdan 
sırtıma indi. “Şanslı olduğumu... Senin ilkin olduğum için 
şanslı olduğumu söylediler. Bana söylemesen bile haliyle 
başkalarını bulduğunu o zaman fark ettim. Sonra Brook adlı 
kadın bana her İna'nın birden çok ortakyaşar edindiğini 
anlattı. 


“Ne kadar kan sağlayabileceğini düşünüyorsun?” 
“Sen... Her gün emiyorsun benden.” 


“Ama azıcık. Sana açlık duyuyorum ve sana haz vermek 
hoşuma gidiyor.” 


“Ha şöyle,” dedi Wright. Döndü, üstüme çıktı ve yeniden 
abandı. Bu sefer zevkten inleyemeyen bendim. Güldü; 
kendinden geçti. 


Daha sonra, daha doygun, daha gevşemiş yatarken, “Cuma 
gelecekler,” dedi. 


“Evet,” dedim. “Gidip onlarla yaşamak istemiyorum ama 
mecburuz galiba." 


“Ben de onu diyecektim.” 


“Kendi evimi, ailemi nasıl kuracağımı, nasıl yürüteceğimi 
öğrenmem lazım. Bunları öğrendiğimde kendi yolumuza 
gideriz.” 


“Ne kadar büyük olacak aile?” 


“Sen, ben ve beş-altı kişi daha. Kardeşlerim ve ortakyaşarları 
gibi hep bir arada oturmamız şart değil ama birbirimize 
yakın yerlerde yaşamalıyız.” 


“Babanın evinde hep birlikte yaşamak zor olacak.” 


“Annemlerin arazisini satacağını ve yaşım geldiğinde 
hayatımı kurmam için parayı bana vereceğini söyledi.” 


“Ve seni bir İna'yla hatta bir grup İna kardeşle eşleştirecek... 
Tanrım... Ina kardeşlerle...” 


Yanıt vermedim. Annelerim hep birlikte yaşamış, bir eşi 
paylaşmıştı ve her şey, bir şekilde yürümüştü. 
Yapılamayacak şey değildi. İna usulü buydu. “Dediklerinin 
hepsi gelecekte,” dedim. “Haftaya losif'in evinde olacağız. 
Sen, ben ve Theodora. Theodora komşularımızdan biri; 
birkaç ev ilerimizde oturuyor. Tanıyor-sundur belki.” 


Uzun bir sessizlik oldu. Sonunda, “Güzel mi?” dedi Wright. 
Gülümsedim. “Değil. Genç de değil. Ama hoşuma 

gidiyor.” “Bize katılmasını mı söyleyeceksin yoksa rica mı 
edeceksin?” “Rica edeceğim. Gelecektir.” 


“Hayır diyemeyecek kadar etkin altına girdiği için mi?” 
“Gelmek isteyecek. Gelmek zorunda değil ama isteyecek.” 


İç çekti Wright. “Bence en ürkütücüsü o üç ortakyaşarın 
sahiden mutlu görünmeleri. Ne dersin? Senin losif onlara 
müıp-kün en harika yerde yaşadıklarını mı söylemiştir? Onlar 
da losif i Tanrı belledikleri için mi kanmışlardır?” 


“Dememiştir öyle şeyler. ” 


“Sordun mu?” 


“Ortakyaşarları bu tür şeylere zorlamanın yanlış, dar görüşlü 
ve zararlı olduğunu söyledi. Ben sormadan. O kadarım zaten 
anlamıştım.” 


“Buna inandığına mı inanıyorsun yani?” 
“En azından bu konuda.” 

“Has...” 

Wright'i öptüm ve arkamı dönüp uyudum. 


İzleyen hafta boyunca diğer insanlarımı ziyaret ettim, 
kanlarını emdim ve vedalaştım. losif'in dediği gibi, onlar için 
birrüyaydım artık. Sonunda, Perşembe günü Theodora'ya 
gittim. 


Dikkatli davrandım; gün batana, yalnız kalana dek 
bekledim. Bir süredir görmemiştim Theodora'yı ya, büyük ve 
hoş evine bakarken, Wright'a söylediklerimin aksine, losif'in 
evinde iki odadan fazlasını, kendi evimi sunana dek belki de 
Theodora'ya bana katılma teklifi yapmamam gerektiğini 
düşündüm. Kapısına varıp ziline bastıktan sonra aklıma 
gelmişti hepsi. 


Kapıya gelişini duydum. Uzun bir bekleyiş oldu; herhalde 
gözetleme deliğinden bakıp kapısındakinin kim olduğunu 
anlamaya çalışıyordu. Beni daha önce hiç görmemişti. Üç 
defa ve her seferinde karanlıkta yanma gitmiş, ışığı 
açmasına hiç izin vermemiştim. Genel anlamda ebadımı 
kavramıştı herhalde ama yüzümü, ten rengimi ve ötesi ne 
kadar küçük göründüğümü bil- 
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miyordu. 


Nihayet kapıyı açtı, sorularla yüzüme baktı ve “Merhaba,” 
dedi. 


“Merhaba,” dememle sesimi tanıdı; yüzüne şaşkınlık çöktü. 
“Davet et beni içeri,” dedim. 


Derhal yana çekildi ve “İçeri gebene,” dedi. 


Yaptığım azıcık vampir gösterisi gibi bir şeydi. Biliyordum ve 
Theodora'nm da bildiğinden emindim. Elbette onun veya 
başka birinin evine girmek için davete veya izne ihtiyacım 
yoktu. Ama insanların kendilerini türümden yahut türümün 
olduğunu sandıkları şeyden koruyabilmek için uydurduktan 
sarımsak ve haç türü emniyet tedbirleri ilgimi çekiyordu. 


Eve girdim. Kapının hemen yanında üst kata çıkan geniş bir 
merdiven, diğer tarafındaysa neredeyse losif'inki kadar 
geniş bir salon vardı. Duvarlar çok soluk bir yeşil, ahşap 
doğramalarsa beyazdı. Mobilyaların hepsi, tam olmalan 
gerektiği gibi ve olmalan gereken yerlerdeydi sanki. 
Theodora'ya bana katılmasını söylemek fikrinden biraz daha 
uzaklaşıyordum. 


Arkamdan geldi ve dönüp yüzüne baktığımda dehşet dolu 
bir ifadeyle irkildi. 


“Ten rengim mi yoksa çocuk gibi görünmem mi seni rahatsız 
etti?” dedim. 


“Neden geldin?” 
“Şenle konuşmak için,” dedim. “Beni görmen için.” 
“Seni görmek istememiştim!” 


“Fark edecek,” dedim. “Ama zannettiğin kadar değil.” 
ilerledim, kolunu tutup salona yöneltmek istedim. 


Geri çekilerek, “Oraya değil,” dedi. Elimi tutup yukarı, 
duyarlan kitaplarla kaplı bir odaya götürdü beni. Ayrıca bir 
koltukla iki sandalyenin üzeri de kitap ve bir takım kâğıtlarla 
doluydu. Ortada, üstünde bir bilgisayar, monitör, radyo, 
telefon, bir kutu kalem ve tükenmez, destelerce bulmaca 
dergisi ve not defteri; uzunca, ahşap bir CD rafı, aspirin, el 
losyonu, mide ilacı, tipeks ve daha kim bilir nelerle dolu 
şişeler bulunan darmadağın bir çalışma masası vardı. 


Baktım ve birden kahkahalarla gülmeye başladım. 
Rastladığım en müthiş dağınıklıktı ve bir şekilde tanıdık 
gelmişti. Benim de eskiden böyle dağınık bir çalışma masam 
mı vardı? Annelerimden veya ablalarımdan birinin mi vardı 
yoksa? losif'e soracaktım. Neyse, diyeceğim, girdiğimiz oda 
aşağıdakinin zıddıydı ve içim rahatlamıştı. 


Theodora oturabilmem için sandalyelerin birindeki kitapları 
indiriyordu. Ben gülmeye başlayınca durdu, bakışlarımı 
takip etti ve “Ah,” dedi, “yabancılara ne feci 
görünebileceğini unutuyorum hep. Burayı benden başkası 
gelip görmez.” 


Bir daha güldüm. “Hayır, hayır,” dedim. “Sen busun. Görmek 
istediğim buydu.” Kendi kendime halen benden azade, hâlâ 
bağımsız diyerek derin bir iç çektim. Derhal düzeltmem 
gereken bir hata gibi gelmesine rağmen, bağımlılık 
kazanmamışhğı iyiydi. 


“Siir yazıyorum,” dedi. Utanıyordu sanki. “Üç kitabım 
yayınlandı. Pek para getirmiyor ama seviyorum.” 


Koltuktan birkaç kitap alıp oturmam için boşalttığı 
sandalyeye yerleştirdim ve elinden tutup koltuğa çektim. 
İstememesine yahut istememeyi istememesine rağmen 
yanıma oturdu. Her saniyede bana kendini anlattığını 
hissediyordum. Kendime doğru çevirdim ve yüz yüze 


gelmek, yüzüne bakmak bile hoşuma gitti. Pek çok akla 
dolu, neredeyse beline dek uzanan koyu kahverengi saçları 
vardı. Gözleri saçıyla aynı renkteydi ve kenarlarında, 
yüzünün yegâne kırışıklıkları görülüyordu. Sağlığı için 
gerekenden biraz daha şişmandı. Balıketi herhalde en uygun 
sözcüktü. Bu nedenle yüzü dopdolu ve yuvarlaktı. 
Makyajsızdı; ruj bile sürmemişti. Evde, çevresinde ailesiyle, 
rahat ortamındaydı. 


Başımı omzuna yaslayınca sarıldı bana. Sonra kolunu çekti. 
Sonra bir daha sarıldı. Feci çekiciydi kokusu. 


“Anlamıyorum,” dedi. 


“Ben de,” dedim. “Ama anlamadıklarım herhalde senin 
kafanı karıştıranlar değildir. Ailen eve dönmeden önce ne 
kadar vaktimiz var?” 


“Portland'a, dünürlerime gittiler,” dedi. “Yarın dönecekler.” 
Bunu der demez, yalnızlığından, zayıflığından faydalanmaya 
kal- 


kaçağımdan korkarmış gibi bakmaya başladı. 


“İyi,” dedim. “Şenle konuşmam, öykümü anlatmam ve 
şeninkini öğrenmem gerekiyor. Ardından senden bir şey rica 
edeceğim.” 


“Kimsin sen?” dediTheodora. “Adın ne? Sen... Nesin?” 
“Ne miyim?” 
“Evet.” Önüne baka. Utanmış gibiydi. 


Çekip rahat bir konuma getirerek önce usulca, ardından kanı 
fazla uğraşmadan emmek için kendi akışını sağlayacak 


sertlikte boynunu ısırdım. Bir süre sonra, “Vampirsin 
demiştin,” dedim. 


Kucağına oturup başımı yasladığımda, arada uzanıp 
yalamaya devam ettiğimde dahi itiraz etmedi. Otesi, 
kaçmaya kalkmamdan korkarmışçasına sarıldı bana. 


“Sen bir vampirsin,” dedi. “Gerçi okuduklarıma kalsaydı, 
uzun boylu, yakışıklı, yetişkin bir beyaz erkek olman 
gerekiyordu. Şans işte... Ama vampir olmalısın. Olmasan 
bunları nasıl yapabilirdin? Ben nasıl izin verebilirdim? iğrenç 
gelmesi ve Istırap vermesi gerekirken başka nasıl böyle 
zevkli olabilirdi? Yaralar başka nasıl böyle çabucak iyileşip iz 
bırakmadan yok olabilirdi?” 


“Vampirlere inanmıyorsun ama.” 


“İnanmıyordum. Ve böyle ufacık... Senin gibi olabilecekleri 
aklıma gelmemişti hiç.” 


“Elfimsi ufaklık demişti biri bana.” 
“Doğru demiş.” 


“Bir bakıma doğru sahiden. Halkımın ölçütlerine göre 
çocuğum ama benim türüm sizden çok daha yavaş 
yaşlanıyor, ilave bir sorunum daha var: yaş anlamında 
senden büyük olabilirim. Ama hafızama göre daha doğalı 
birkaç hafta geçti.” 


“Nasıl?” 


“Dur,” dedim. Kucağından inmek istedim, izin vermedi. 
“Hayır,” dedim, “bırak.” Bıraktı. Yanma oturdum, omzuna 
yaslandım. “Üç veya dört hafta önce, buradan birkaç 
kilometre uzaktaki bir mağarada uyandım. Yer ve zaman 
konusu biraz muğlâk çünkü tamı tamına söyleyecek kadarını 


bilmiyorum. Mağarada ilk günlerinde kördüm ve sürekli 
bayılıp ayılıyordum. Istırap için- 


deydim ve başıma gelenlere dair hiçbir anım yoktu.” 
“Amnezi.” 


“Evet.” Kalanını anlattım. Hugh Tang'ı öldürdüğümü 
söyledim ama yediğimden bahsetmedim. Wright'ın beni 
bulmasını, yanma almasını ve babamla ağabeylerimi 
bulmamı... İna ve İna topluluklarına dair bildiğim az şeyi de 
anlattım. İnsan değilim, dedim. İnandı. Şaşırmadı bile. 


“Öyle bir topluluğa katılmamı mı istiyorsun?” dedi. 
“Evet ama şimdi değil.” 

“Şimdi değil mi?” 

“Babam bana bir ev yaptırıyor. Ev bitince bana gel... 
Kitapların ve diğer eşyan için uygun yer yaptırırım. Şiir 
yazabileceğin bir yer.” 

“Ne zaman?” 

“Bilmiyorum. Bir yılı geçmez.” 


Kafa salladı. “O kadar beklemek istemiyorum.” 


Şaşırdım. Kendi karannı vermesini sağlamaya özen 
gösteriyordum. Benle geleceğine inanıyordum ama bu kadar 
çabuk karar vereceğini düşünmemiştim. “Şu an için sana 
sunacak hiçbir şeyim yok,” dedim. “Babamın evinde 
kalacağım. Senin de gelebileceğini söyledi ama evini 
gördükten sonra sana benzer bir şey sunabilene dek 
beklemeyi yeğleyeceğini zannetmiştim.” 


“Sabrım yok,” dedi. “Şenle şimdi olmak istiyorum.” 


Söylediği, tahmin edebileceğimden çok daha hoşuma 
gitmesine rağmen, meraklanmıştım. “Neden?” dedim. 
Verebileceği cevabı tahmin edemiyordum. 


Şaşırmış, incinmişçesine kırpıştırdı gözlerini. “Sen neden 
beni istiyorsun?” 


Anlayabileceği şekilde nasıl söyleyebileceğimi düşündüm 
biraz. “Farklı, güzel bir kokun var,” dedim. “Sadece sağlıklı 
değil... Eh, açık, istekli ve yalnız kokuyorsun. Sana ilk 
geldiğimde önce korkmuştun ama sonra hoşuna gitmişti. 
Üzerinde başkalarının kokusu yoktu.” 


Kaşlarını çattı. “Yalnız koktuğumu mu söylüyorsun?” dedi. 
“Oyle galiba. Özlemli, muhtaç...” 


“Yalnızlığın kokusu olabileceği hiç aklıma gelmezdi.” 
“Neden istiyorsun beni?” dedim bir kez daha. 


Sarıldı bana. “Yalnızım,” dedi. “Sen gelene kadar yalnızdım. 
Küçük kızlığımdan beri ilk defa böyle hissettim kendimi. 
Beni istemeye devam etmeni umdum... En azından aklımı 
kaçırdığımı, hayal gördüğümü zannetmediğimde umudum 
buydu.” Durakladı biraz. “Bana ihtiyacın var,” dedi. “Başka 
kimsenin yok ama senin var.” 


“Ailenin yok mu?” 


“Var diyemem. Ev benim ve kızımla damadıma yardım 
edebilmekten memnunum ama eşim öldüğünden beri 
sahiden tek önemsediğim, tek önemseyebildiğim, şiirim 
oldu.” 


“Babamın evine eşyanın ancak bir kısmını getirebilirsin,” 
dedim. 


“Birkaç kutu kitap, bir-iki elbise yeterli.” 


Kuşkuyla baktım etrafıma. “Wright ile yarın taşınacağız. 
Sana ulaşabilmem için telefon numaran lazım. Fikrini 
değiştirmezsen bir dahaki Cuma eşyanı ve seni almaya 
geliriz.” 


“Söz mü?” 

“Söz.” 

“Bu gece kalacak mısın?” 
“Biraz. Yemek yedin mi?” 


“Yemek mi?” Yüzüme baktı. “Yemem gerek ama aklıma bile 
gelmedi. Normal yemek yiyor musun sen?” 


“Hayır.” 


“Peki. Gel, mikrodalgada bir şeyler ısıtırken bana eşik 
edersin. Şenle geleceksem öğün atlamamam gerekecek 
herhalde.” “Kesinlikle,” dedim ve eğilip beni öptüğünde ten 
temasımızın her saniyesinden haz duydum. 


Cuma günü kimse gelmedi. 


Gece yansından sonra Wright, losif'e telefon açtı. Verdiği 
numaraların hepsini denedi. İlkin yanıt gelmedi, ardından 
banda alınmış bir ses, aradığı numaranın kullanım dışı 
olduğunu söyledi. Wright birkaç kez daha denedi, sonuç 
değişmedi. 


“Oraya gitmeliyiz,” dedim. 


Bir an düşünceyle baktı, ardından, “Gidelim,” dedi. 


Ertesi günün bir kısmını arabada geçirebileceğimi düşünerek 
yataktan bir battaniye kaptım. Olasılıkları düşünmek 
istemiyordum ama aynı zamanda hazırlıksız yakalanmak da 
istemiyordum. Annelerimin evlerinden kalan yanık harabeler 
aklımdaydı ve görmezden gelemezdim. 


Wright, losif'in yerine nasıl gidileceğinden emin değildi. 
Minik yerleşim haritalarda yoktu elbette. losif in verdiği 
karttaki çizimi çözmek, sandığımızdan zor çıktı. Yolun 
sağında görünen bir yer arıyorduk ama umduğumuz yerde 
sapak bulamadık. Wright aksi yönü de denedi ama bir türlü 
bulamadık. 


Sonunda yapmak istemediğimi yapmak zorunda kaldım. 


“Böyle olmayacak,” dedim. “Genel anlamda doğru 
bölgedeyiz. Sen park edecek bir yer bul, ben gidip yerleşimi 
arayayım. Göremesem bile kokuyla bulabilirim.” 


Gitmemi istemiyordu. Arabayla aramaya devam etmemizi, 
gerekirse gündüz gelip bir daha denememizi istiyordu. 


Kafa salladım. “Hayır. Güvenli bir yer bulup park et. Gidip 
durumlarını şimdi görmem gerekiyor. Ve eğer... İyi değillerse, 
annemlerin başına gelene benzer bir şey söz konusuysa 
senin orada bulunmaman gerekir. Babam veya 
ağabeylerimden biri yaralıysa tehlikeli olacaktır. İstemeseler 
bile öldürebilirler seni.” 


“Ve yiyebilirler,” dedi Wright. Öyle bir şey mümkün mü, 
sormuyordu bile. 


Cevap vermeden dik dik baktım yüzüne. Ortakyaşarlar mı 
söylemişti yoksa tahmin mi etmişti? Bilmesi hiç hoşuma 
gitmedi ama bildiği açıktı. “Evet,” dedim sonunda. 
“Muhtemelen. Park et ve beni bekle.” 


Yol kenarının genişlediği bir yere çekti arabayı. “Burası 
uygun,” dedi. “Biri ne yaptığımı merak ederse uykumun 
geldiğini ve tehlikeye girmemek için kenara çekip 
kestirmeye karar verdiğimi söylerim.” 


“Gitmen gerekirse,” dedim, “daha güneyde, yol kenarında 
bekle beni. Ben seni bulurum. Bölgeden ayrılmak zorunda 
kalırsan...” 


“Bırakmam seni!” 


“Wright, dinle beni. Polisle veya bir İna'yla... Herhangi biriyle 
başın derde girecek gibi olduğu an beni bırak ve eve dön. 
Ben gelebildiğim zaman gelirim. Beni aramaya kalkışma. 
Eve dön.” 


Gitmem der gibi kafa salladı ama gidecekti. “Buradan 
kulübeme gelebilecek misin sahiden?” 


“Gelebilirim,” dedim. “Mecbur kalırsam gelirim.” 
Direksiyondaki elini tuttum. Kocamandı. Öptüm ve arabadan 
inmek için döndüm. 


“Shori!” dedi. 
Kapıyı açmıştım, durakladım. 
“Beslen,” dedi. 


Haklıydı. Kilometrelerce alan dolaşacak ve kim bilir neyle 
karşılaşacaktım. Kuvvetim yerinde olmalıydı. Kapıyı 
kapadım ve boynuna yetişebilmek için dizlerimin üzerinde 
oturdum. Beni kucağına aldı, öptü. 


Bu sefer derinlemesine ısırdım. Altımda kasılışım, 
sertleştiğini hissettim. Bir haftadan beri böyle ısırmamış, tam 
öğün kanını emmemiştim. Bu geceyi yeni evimizde 


geçirmeyi ummuştum. Kanını ciddi emdiğim zamanlarda 
aceleci davranmamayı, zevkten bitkinleşmesini, kanı kadar 
bedeninin de tadını çıkarmayı seviyordum. Ama şimdi 
zaman yoktu. Kucağında çabucak emdim kanını; biraz 
bekledim, iyileşmeye başlaması için yarasını birkaç dakika 
daha yaladım, onu ve kendimi rahatlattım. Sonunda 
boynuna sarıldım ve arabadan indim. “Dikkatli ol,” dedim. 


“Sen de,” dedi. 


Koşmaya başladım. Doğru bölgedeydik ama bana biraz 
güneyde kalmışız gibi geliyordu. Wright gereğinden önce 
sapmıştı. Geçecek arabalara ve yakalayabileceğim bir 
kokuya karşı dikkatli, yol boyunca ilerledim. Genel anlamda 
ağaçlarla yola bazen paralel gidip bazen yoldan ayrılan bir 
ırmak boyunca kuzeye ilerledim. Arada tek tük eve, bazı ev 
gruplarına, çiftliklere rastladım ama hepsi insanlara aitti. 


Neden sonra bir koku aldım. Tali yolu aramakla uğraşmadım. 
Kokuyu takip ederek koruluğa daldım, araçlarla neredeyse 
tümden gizlenmiş bir evin yanından geçtim. Özel mülke 
veya bozuk araziye aldırmıyordum. Tek aldırdığım havadaki 
kokular ve bana ne söyledikleriydi. Arada soluklanmak için 
durdum, rüzgâra dönüp kokulan birbirinden ayırmaya 
uğraştım. Koşarken gözden kaçırabilirdim bazı şeyleri. 
Kımıldamadan durup gözlerimi kapayarak derinlemesine 
soluk alıp verdiğimdeyse çok daha fazla kokuyu, insan, 
hayvan, bitki ve mineral kokulannı 

birbirinden ayırabiliyordum. 


Peyderpey değişim vardı. Bir süre sonra duman kokusunu 
aldım. Yeni değil, eski bir duman. Ve ayaklanmın, koşuşturan 
hayvanların, geçtiğim dar yollarda araç tekerleklerinin 
havalandınp dallara bulaştırdığı küllerin kokulan... 


Duman ve yanık et kokusu. İnsan eti ve ina eti... 


Babamla ağabeylerimin evleri, anneleriminkiler gibiydi. 
Evler, tüm yapılar tamamen yok edilmiş, yıkılmış, yanmış ve 
ayaklar altında çiğnenmişti. Babam ve ağabeylerim artık 
yoktular. Ölümün, ölülerin kokusunu alıyor ama 
göremiyordum. Kimin öldüğünü, kimin kurtulduğunu henüz 
anlayamamıştım. Biri ailemin erkek tarafını yok etmeye 
gelmişti ve annemlerin yerleşimindeki gibi, son derece 
titizlikle işini halletmişti. 


losif'in yerleşimi tuhaf, kötü kokularla, burada bulunmaması 
gereken, losif ve insanlarıyla alakasız kişilerin kokularıyla 
dolup taşıyordu. Kimindi bu bulduğum kokular? 
Kundakçıların mı? İtfaiyecilerin mi? Polisin mi? Komşuların 
mı? Belki hepsinin. 


Molozların arasında dikilip anlamaya gayret ederek etrafıma 
bakındım. losif ölmüş müydü? Stefan? Diğer üç ağabeyim ve 
ortakyaşarlarıyla henüz tanışmamıştım bile. Ölmüş müydü 
hepsi? Yaralanıp kaçmış, saklanmış kimse var mıydı? 


Derken aklıma losifin cemaatinden bazı ortakyaşarların 
yerleşim dışında çalıştığı hatta bazı zamanlarda başka yerde 
oturdukları geldi. Olan bitenden haberleri var mıydı? Yoksa 
yakında gelebilirlerdi. losif veya ağabeylerimden birine 
ihtiyaç duyarak geleceklerdi. Olan biteni gördükten sonra 
sadece yaşayabilmek için başka bir İna bulmaları 
gerekecekti. İşlerine yarar mıydım? Çok mu küçüktüm? Çok 
cahildim, orası kesin. Başka Ina topluluklarından haberleri 
vardı elbette. Daha önce gelip yıkıntıları görmüşlerse çoktan 
bir diğer cemaate sığınmış olabilirlerdi. 


Yangın ne zaman çıkmıştı? Günler önce, kesin. Soğumuştu 
çünkü hepsi. Bulduğum en taze insan kokulan bile en aşağı 
bir veya iki günlüktü. 


Peki, kim ve niye yapmıştı bunu? Önce annelerimin cemaati, 
şimdi de babamınki. Annelerime kimin saldırdığı konusunda 
losif'in bile fikri yoktu. Bilememesine feci kızmıştı. O 
bilmiyorsa ben nasıl bulabilirdim? 


Biri veya birileri ailemi hedef almıştı. Biri veya birileri, tüm 
akrabalanmı öldürmeyi başarmıştı. Eğer tüm bunlar bana 
insani özellikler katan deneylerle ilgiliyse -başka ne 
olabilirdi?- muhtemelen baş hedef bendim. 


Koşarak yerleşimi turlamaya başladım. Arada duruyor, 
kokulan daha dikkatle inceliyor, taze kokular, aile 
üyelerimden kurtulmuş, saklanan, iyileşen birine işaret 
edecek ipuçlan anyordum. 


Evlere ulaşımı sağlayan dar özel mülk yolunu buldum ve 
takip ederek iki şeritli bir yola vardım. Gözlerimi kapatıp 
Wright'ın beni beklediği yöne döndüm. Yanm saatte yanma 
ulaşabilirdim. 


Ama henüz gitmek istemiyordum. Öğrenebileceğim her şeyi 
öğrenmek, gözlerimle burnumun bana söyleyebileceği her 
şeyi duymak istiyordum önce. 


Geri döndüm. Kömürleşmiş levhalar, kararmış yıkıntılar, kırık 
camlar, tek başlanna dikilen bacalar, yanmış veya 

kısmen yanmış mobilyalar, ev eşyası, mutfak ve banyolardan 
kalan kırık fayanslar, ne oldukları anlaşılmaz, kapkara 
plastik topaklar, bir İna'nın öldüğü nokta... 


Kokuyu tanımaya uğraşarak kıpırtısız durdum; tanıyamadım 
çünkü henüz tanışmadığım bir erkeğe aitti. Kül ve kemiğe 
dönüşmüş, ölmüş... 


Tanımıyordum. Ağabeylerimden biriydi herhalde. 
Girmediğim üç evden birinde ölmüştü. 


Uzun süre dikildim orada. İnalann ölülerini ne yaptığını 
merak ettim. Nasıldı cenaze törenleri? Vampir 
araştırmalarımdan insan cenazelerine dair biraz bilgi 
toplamıştım. Ölüm, gömülme ve ölünün ölmeyene 
dönüşmesine nelerin yol açabileceğine dair bir araba yazı 
okumuştum. Bana hepsi zırva görünmüştü ama insanların 
ölülere belli bir saygı gösterdiklerini öğrenmiştim, Inalar için 
de böyle miydi acaba? 


Ailemin erkek ve dişi kısımlarının ölülerinden kalanlar ne 
olmuştu? Polis mi götürmüştü? Nereye götürürlerdi peki? 
Bunu Wright'a hatta belki Theodora'ya sormalıydım. 
Kütüphanede çalışıyordu Theodora. Bilmiyorsa bile 
öğrenmenin yolunu bilebilirdi. 


Ama bir şekilde elde edebilsem bile gömmekten yahut daha 
uygun bir yakma sonrasında külleri bir yerlere savurmaktan 
öte ne yapabilirdim? tna dinini, törenlerini bilmiyor, başka 
İna tanımıyordum. 


Bir başkasının öldüğü bir yer daha buldum. Bu seferki bir 
ortakyaşardı. Bir kadın. Tanışmadığım biri. Şükrettim. Biraz 
daha dolanıp babamın evinden kalanlara gittim. Yavaşça 
gezindim, yine tanımadığım iki ortakyaşarın öldüğü yerleri 
buldum. Derken iki tane tamdık buldum: losiPin kocaman 
salonunda tanıştığım iki adam. Nicholas ve Yale... İkisinin 
öldüğü yerlere bakarak bir süre daha dikildim. Yakından 
tanımıyordum ikisini de ama daha bir hafta öncesinde 
sağlıklıydılar; yaşıyorlardı. Beni sevinçle karşılamış, Wright'a 
iyi davranmışlardı. Ölmüş, kendilerinin ve losif'in kokularını 
taşıyan iki yanık yığına dönüşmüş olmalan imkânsız 
görünüyordu gözüme. 


Derken, büyükçe bir yatak odasıydı diyebileceğim bir yerde, 
fazlasıyla losif kokan bir nokta buldum. Burada ölmüştü 
anlaşılan. Kaçmaya, çıkmaya çalışmış mıydı? Kapı veya 


pencereye yakın değildi bulduğum nokta. Öldüğünde 
sırtüstü yattığı izlenimi edindim. Vurulmuş muydu? Mermi 
bulamamıştım ama belki de polis temizlemişti hepsini. Barut 
kokusu vardıysa bile diğer yanma ve ölüm kokularına 
yenilmişti. losif'in yandığı kesindi. Küllerinden birazı hâlâ 
duruyordu. Evden ve eşyadan kalanlara karışmıştı. 


Ölmüştü. 
Öylece kalakaldım. 


losif ölmüştü. Daha yeni tanımaya başlamıştım ve ölmüştü. 
Daha yeni hoşlanmaya başlamıştım losif'ten. Olmüştü. 


Hiçbir şey yapamayacağımı bilmenin verdiği öfke ve acıyla 
çö-meldim. Hiçbir şey yapamazdım. Ailem yok edilmişti ve 
gereğince yas bile tutamıyordum. Hatırlamıyordum çünkü. 


“Shori?” 


irkilerek sıçradım ve birkaç adım geri çekildim. Duygu ve 
düşüncelerime öyle dalmıştım ki birinin bana yaklaşmasına 
izin vermiştim. Ne duymuş ne de koku almıştım. 


Ama en azından beni şaşırtıp yerimden sıçratan kişiyi 
ürküttüğümü görebiliyordum. Hızla hareket etmiştim ve 
hava karanlıktı. Hareketlerimi izleyememiş, nereye gittiğimi 
görememiş gibi bakınıyordu etrafına. Derken beni gördü. 
Bense o anda insan olduğunu, karanlıkta iyi göremediğini, 
babamın kokusunu taşıdığını ve tanıdığım biri olduğunu 
kavradım. 


“Brook,” dedim. 


Yıkıntılara, ardından bana baktı. Yaşlar süzülüyordu 
yanaklarından. 


Yanma gidip sarıldım. O da bana sarıldı; sarsılarak ağlamaya 
başladı. 


“Bunlar olurken burada miydin?” diyebildi sonunda. 
“Hayır. Bu gece taşınacaktık biz.” 
“Biliyor musun? Şeyi... losif'i gördün mü?” 


losif'in öldüğü, küllerinden pek azmin durduğu yere baktım. 
“Kurtulamamış,” dedim. 


Ses çıkarmadan, dediklerimi anlamammışçasına kaş çatarak 
baktı bana. Derken bir ses çıkarmaya başladı. Önce hafif bir 
inleme gibiydi ama sonra akla ziyan uzunlukta, iç paralayan 
bir haykırışa dönüştü. Dizleri büküldü, yere çöktü. “Tannm,” 
diye ağladı, “Tanrım... losif... Iosif... ” 


Başka biri daha geliyordu. 


Brook'un bir arabayla geldiğim anladım. Kendi üzüntüme 
öyle dalmıştım ki bana doğru gelen bir insanın ses ve 
kokusunu kaçırmakla kalmamış, yaklaşan bir otomobili bile 
fark etmemiştim. Arabadan biri daha inmişti. Dişi bir insan... 
Elinde tabanca vardı ve bana doğrultuyordu. 


Brook'u bırakıp fırladım, var hızımla koştum ve beni takip 
edemeden atılıp tabancasını düşürdükten sonra kadını 
yakaladım. Kurşun yarası iyileşsin diye bir gün ve bir gece 
daha harcamak istemiyordum. 


Bu kadın da tanıştıklanmdandı. Ceüa. Stefan'm 
ortakyaşarlarından. Kokulanm bulamadığıma sevindiğim 
diğer iki kadınla birlikte mutfaktaydı o gece, 


Debelenirken kulağına eğilerek, “Celia, Shori'yim ben,” 
dedim. “Celia!” Ayaklarımı yerden kesmişti; 


bırakmadım. “Shori'yim ben,” dedim bir kez daha. 
“Debelenmeyi bırak. Canını yakmak istemem.” 


Debelenmeyi kesti. “Shori?” 
“Evet.” 
“Sen mi yaptın bunları?” 


Şaşakaldım. Mutfaktaki iki siyah kadından biriydi Celia. 
Sıcak, dost ve ilginç gelmişti gözüme o gece. Şimdiyse 
yüzünde öfke ve kederden başkası yoktu. 


Brook yanımıza geldi, “Celia, Shori bu,” dedi, “böyle bir şey 
yapmayacağını biliyorsun.” 


“Hugh'ya ne yaptığım biliyorum ama!” dedi Celia. 


Bıraktım Celia'yı. Hugh Tang, Stefan'ın ortakyaşarlarından”ı. 
Celia için aileden biriydi. 


Celia yumruğunu sıkınca bana vuracağını anladım. 
Yumruklarından önce birini, diğerini havada yakaladım. 
Tekme savurmaya kalkınca abanarak dengesini bozdum, 
yere yatırdım. 


Üstüne çıkınca şaşırdı; nefes nefese, kımıldamadan kaldı. 
Dimdik bakıyordu. Aklıma sakinleşmesini sağlayabilecek 
hiçbir söz gelmedi. Biraz öylece durduktan sonra kasları 
gevşedi. 


“Bırak, kalkayım,” dedi. 
Kımıldamadım. 


“Lütfen mi diyeyim?” 


“Canını yakmak istemiyorum,” dedim. “Ama bana saldırırsan 
yakarım.” 


Birkaç saniye baktıktan sonra kafa salladı. “Bırak beni. 
Saldırmayacağım.” 


Sözüne inandım ve bıraktım. 
“losif'in öldüğünü söylüyor,” dedi Brook. 


Celia derhal bana döndü. “Nereden biliyorsun? Burada 
miydin? Gördün mü?” 


Ellerini yakaladım, karşı koymasına aldırmadan losif'in 
öldüğü yere sürükledim. “Burada ölmüş,” dedim. 
“Kokusundan anlayabiliyorum. Sadece yanmış mı, yoksa 
önce vurulmuş mu, bilemiyorum. Mermi bulamadım. Ama 
burada ölmüş. Küllerinden birazı hâlâ burada.” 


Yüzlerine baktım. İkisi de ağlıyordu. İnanmışlardı bana. “İna 
cenaze törenleri veya ölüme dair inanışları hakkında hiçbir 
şey hatırlamıyorum,” dedim. “Sizler yapılması gerekeni 
yapabilecek diğer İna ailelerini, losifin annelerini mesela, 
tanıyor musunuz?” 


” 


Brook, “Anneleri Il. Dünya Savaşı'nda, Rusya'da öldürülmüş, 
dedi. Celia'yla bakıştılar. “Alışveriş ve akraba ziyareti için 
Seattle'a gitmiştik. Bu yüzden burada değildik. Ezbere 
bildiğim tüm Ina telefonları burada yaşayanlarla 
annelerininkilerdi.” 


“Ben de bizimkilerle annelerinin numaralarını biliyorum, 
hepsi o,” dedi Celia. 


Birden, nedendir bilmiyorum ama Celia'mn Brook'tan çok 
daha, çocuğu olacak kadar genç olduğunu fark ettim. Brook, 
Theodora yaşlarındaydı ama birkaç ufak belirti 


haricinde Celia'yla yaşıt görünüyordu. Demek genç yaşta 
ortakyaşarlığa başlamak bunu sağlıyordu; Wright tıpkı Brook 
gibi yavaş yaşlanacaktı. 


Düşüncelerimi tekrar yıkıntılara çevirdim. “Seattle'a ne 
zaman gittiniz?” 


Celia, “Beş gece önce,” dedi. 


“Akrabalarımı daha uzun süre ziyaret edemeyeceğim,” dedi 
Brook. “Annemle kız kardeşim benden çok daha hızlı 
yaşlanıyorlar ve sırrımı sorup duruyorlar.” 


Celia ile kaş kaldırıp aynı ifadeyle baktık. Brook bakışlarımızı 
fark etti, bakışlarını losif in öldüğü noktaya çevirdi, 
fısıldayarak, “Tanrım,” dedi. 


Derin bir nefes aldım, Celia'ya baktım ve yanlarından ayrılıp 
Stefan'ın evinden kalanlara yürüdüm. Bir şey demeden 
peşimden geldiler. Ben odaları dolaşıp Celia'yla tanıştığımda 
gördüğüm ikisi dâhil beş ortakyaşarın kokulannı saptarken 
sessizce beklediler. Derken iyice kararmış bir levhada 
yamulmuş bir mermi buldum. Çıkarmak için levhayı 
parçalamam gerekti; elime aldığımda hafif bir kan kokusu 
saptadım. Ortakyaşarlardan birine aitti. Mermi adamı delip 
ahşap levhaya saplanmıştı. 


Sonunda odalardan birinin penceresinin dibinde Stefan'ın 
yandığı noktayı buldum. Kaçmaya mı çalışmıştı? Ya da... 
Pencereden dışan ateş ediyor olabilir miydi? Kesin 
bilemezdim ama mücadele ederken can vermiş gibiydi. 


Celia'nın yanına döndüm. “Üzgünüm,” dedim. 
“Kurtulamamış.” 


Canını almışım gibi öfke ve acıyla baktı yüzüme. “Nerede?” 
dedi. “Nerede ölmüş?” 


“Şu tarafta." 


Peşimden, Stefan'm yan yatıp kollarıyla dizlerini sararak 
öldüğü yere geldiler. 


“Burada,” dedim. 


Celia yere baktı, çömeldi avucunu açarak küllerin üzerine 
koydu. Epeyce bir süre ses çıkarmadı. Doğuya, gecenin 
hafifçe , aydınlanmaya başladığı yöne baktım. 


Bir süre sonra Celia kafasını kaldırıp Brook'a baktı. “Karşılık 
veriyormuş; ateş etmiş,” dedi. “Gündüz gelseler bile 
yapabilirdi... Gündüzleri zorlanırdı ama karşılık verecek 
kadar erken kalkabilirdi.” 


Brook başıyla onayladı. “Doğru.” 
“Ben de öyle düşünmüştüm,” dedim. 


Celia bana döndü. Gözlerini kapadı, yanaklarından yaşlar 
süzüldü. “Kesin bilemiyor musun?” 


“Hayır. Ama ateş edildiğini biliyorum. Bu evde kalanlardan 
birinin kanının kokusunu taşıyan bir mermi buldum. Ve 
Stefan'm duruşu... Bir şekilde bana karşılık verdiğini 
düşündürdü. Uma-nm birkaçını vurmuştur.” 


“Silahları vardı,” dedi Celia. “losif silahlardan hoşlanmazdı 
ama Stefan hoşlanırdı.” 


“Şafak yaklaşıyor,” dedim. “Beni Wright'm beklediği yere 
götürür müsünüz? Yolu tarif edebilirim.” 


Birbirlerine, sonra bana baktılar. 


“Beni Wright'a götürün, sonra peşimizden kulübesine 
gelirsiniz,” dedim. “Kısa zamanda başka yer bulmamız 
gerekecek yalnız. Kulübe ikimize bile küçük geliyor.” 


Brook, “losifin Arlington dışında bir evi var,” dedi. 
“Bazılarımız işe giderken veya ziyarete gelen akrabaları 
konuk etmek için kullanır. Üç yatak odası, üç banyosu var. 
Güzel bir yerdir ve bize aittir. Orada kalma hakkımız var.” 


Rahatlamıştım. “Daha iyi. Başka ortakyaşarlar da var mıdır 
orada?” 


Brook, Celia'ya baktı. “Ben pek gitmem oraya,” dedi. 
“Program nasıldı, hatırlamıyorum bile.” 


“Kimse yoktur bence,” dedi Brook. “Varsa... Bizden başkaları 
kaldıysa... Onlar da sana muhtaç, Shori.” 


Anladığımı belirttim. “Wright'a götürün beni,” dedim. “Sonra 
oraya gideriz.” 


Wright'ın yanına hüzün içinde, hiç konuşmadan dönüşümüz 
sırasında nihayet korkacak zamanı buldum. Bu iki kadının 
hayatları elimdeydi ve onlan nasıl kurtarabileceğimi 
bilmiyordum. Elbette emerdim kanlarım; istemiyordum ama 
yapardım. Babamın ve ağabeyimin kokulan vardı 
üzerlerinde. Neredeyse İna gibi kokuyorlardı ve iştahımı 
kaçırmaya yeterliydi bu. Ama kendimi zorlamam gerekse 
bile emerdim kanlannı. Yetecek miydi peki? losif pek fazla 
bir şey anlatmamıştı bana. Başka ne yapmam gerekirdi? 
Konuşabilirdim... Kanlannı emdikten sonra ne 

söylersem yapacaklardı. Yeterli miydi peki? 


Değilse ölecekler demekti. 


Babamın kendi ve ağabeylerimin ortakyaşarları için aldığı 
eve sık ormanların arasmdan geçen bir yoldan gittik; arada 
birkaç ev yahut çiftlik gördük. Tali yollar ve bir de ırmağı 
geçtik. Wright'a ırmağın bir adı olup olmadığını sordum. 


“Stillaguamish'in kuzey kolu o,” dedi. “Stillaguamish ne 
demek diye hiç sorma, bilmiyorum. Ama burada yaşayan 
Kızılderili kabilesinin adı bu.” 


Sonunda yol boyu dizili evlerin ve çiftliklerin daha rahat 
göründüğü bir bölgeye girdik. Gene çok ağaç vardı ama 
insan ve evcil hayvan kokulan daha yakın ve daha fazlaydı. 
Özellikle at kokulan yoğundu. Atlann kokularını Wright'in 
yaşadığı civarda dolaşırken tanımıştım. Yanlarına 
yaklaştığımda huzursuzlaşıyor, kıpırdanıyor, kaçıyorlardı. 
Kokumun atlan rahatsız ettiği açıktı. Buna karşın kokulan 
benim için “yuva” anlamı taşıyan öğelerden birine 
dönüşmüştü. 


Wright ile sohbet ederek iki kadının arabasını takip 
ediyorduk. Babamın cemaatinin başına gelenleri, Celia ile 
Brook'un Seattle'a gittikleri için kurtulduklarını anlatmıştım. 


“Ne demeli, bilmiyorum,” dedi. “Ciddi düşmanların var 
galiba. Gizlenip bilgi toplayabileceğimiz ve ne 
yapacağımıza karar vereceğimiz bir yer bulmamız lazım. 
Saldırganları bulabilirsek polisi onlara yönlendirmenin bir 
yolunu kestirebiliriz belki.” 


Wright konuşurken bundan çok daha fazlasını istediğimi fark 
ettim. İki ailemi katledenleri bulursak öldürecektim hepsini. 
Öldürmek istiyordum onları. Öldürmeliydim. Yeni ailemi 
başka nasıl güvende tutabilirdim? 


Yeni ailem... 


Usulca, “Wright,” dedim, göz ucuyla bana baktı. “Celia ve 
Brook bizle olacaklar. Mecburlar.” 


Biraz sessiz kaldıktan sonra, “Ölmeyecekler mi?” dedi 
Wright. 


“Ele geçirebilirsem ölmezler. Deneyeceğim.” 
“Onlardan besleneceksin.” 


“Evet.” Duraksadım. “Ne olacak, bilmiyorum. Bu konuda 
hiçbir anım yok. losif bir Ina ölüp ortakyaşarları açıkta 
kalınca yapıldığım söylemişti ama ayrıntılarını anlatmamıştı. 
Bilgiye bu kadar çabuk ihtiyaç duyabileceğimi... Bilemezdi.” 


“Brook ile Celia biliyordur belki.” 


Kafamı çevirip dışan baktım. Güneş iyice yükselmişti ve 
yağmur bulutlarına rağmen beni rahatsız edecek kadar 
panldamaya başlamıştı. Arka koltuğa uzanıp getirdiğim 
battaniyeleri aldım, sarındım. Gözlerim hariç, rahatladım. 


Wright, “Torpido gözüne bak,” dedi. “Güneş gözlüğü vardı 
galiba.” 


Torpido gözünü kurcaladım, nasıl açacağımı buldum ve 
gözlüğü aldım. Çok büyüktüler; burnumun üzerinden sürekli 
geri itmem gerekiyordu ama epey koyu renkteydiler. Anında 
rahatlamıştım. “Teşekkürler,” diyerek uzandım, yüzünü 
okşadım. Tıraş vakti geçmişti. Baş gösteren sert sakalı 
okşadım. O bile iyi geliyordu. 


Elimi tutup öptü. “Neden Celia ve Brook'a ne bildiklerini 
sormak istemiyorsun?” 


İç çektim. Lafını elbette unutmamıştı. “Utanç,” dedim. 
“Gurur... Hayatını kurtaracak ameliyatı nasıl yapacağını 


hastasına soran bir doktor düşünsene...” 


“Özgüvene faydası yok,” dedi. “Anlıyorum. Ama bildikleri bir 
şey varsa öğrenmen lazım.” 


“Öyle.” Derin bir nefes daha aldım. “Brook daha yaşlı. Belki 
önce ondan beslenir, bildiklerini öğrenirim.” 


“O kadar da yaşlı değildir. Aynı yaşta görünüyorlar.” 
“Öyle mi? Brook yirmi yaş kadar büyük hâlbuki.” 


“Ciddi mi?” İnanmış görünmüyordu. “Nasıl bilebiliyorsun?” 
Düşündüm. “Teninden biraz anlaşılıyor. Görüntüsü 

kadar kokusu önemli... Kokusu... Celia'dan çok daha fazla İna 
kokuyor Brook. Babamla, Celia'nın ağabeyimle kaldığından 
daha uzun süredir birlikteydi herhalde. Celia senin 
yaşlarında galiba.” 


Kafa salladı Wright. “Brook'un kırışıklığı falan yok. Göz 
kenarlarında bile.” 


“Biliyorum.” 
“Saçında da ak yok. Boyuyor mu diyorsun?” 
“Hayır.” 


“Yirmi yıl sonra da böyle genç mi görüneceğim yani?” 
Gülümsedim. “Oyle.” 


Bana bakarak zevkle sırıttı. 


“Geldik galiba,” dedim. Önümüzdeki otomobil saptı ve tek 
katlı, büyükçe bir çiftlik evinin yoluna girdik. Çevrede başka 
ev yoktu. Brook biraz gidip durunca Wright, “Sen inme bir 
dakika,” diyerek arabadan indi ve iki kadının yanma gitti. 
Merakla kulak kabarttım. Arabaları az ileride gördüğüm 


garaja koymak istiyordu. Evin losif'in ailesiyle bağlantısı 
endişelendiriyordu Wright'i. Katillerin evi bilebileceği 
kanısındaydı. 


Geri döndüğünde, “Dinledin, değil mi?” dedi. 


“Haklı olabilirsin,” dedim. “Bir süre burada oturabiliriz 
diyordum ama belki de oturmamalıyızdır. Polis bile losif 
hakkında bilgi almak için gelebilir.” 


Arabayı garaja çekti. Garaj üç arabalıktı ama içinde başka 
araba yoktu. “Doğru söylüyorsun,” dedi. “Ama benim 
kulübeyi de kullanamayız artık. Amcamla yengeme 
ayrılacağımı söylemiştim.” Duraksadı. “Aslında çıkmamı 
söylediler gibi. Şey... Eve kız getirdiğimi zannediyorlar.” 


Güldüm. 


“Yengem birkaç gece önce kapıyı dinlemiş. Amcama 'seks 
sesleri” duyduğunu söylemiş. Amcam anladığını, bir 
zamanlar kendinin de genç olduğunu söyledi. Ama evden 
çıkmam gerektiğini çünkü yengemin anlamadığını belirtti.” 


Kafa salladım. “Yetişkinsin sen. Ne bekliyorlardı?” 


Kolunu belime doladı. “Şükret ki seni görmediler.” 
Şükrediyordum zaten. Battaniyelerimle arabadan indim, 
gölgede bekledim ve Brook arka kapıyı açınca içeri daldım. 
Evin arka tarafından da görünen bir ev yoktu çevrede. 
Çevrede insanlar vardı; kokularını alabiliyordum. Ama epey 
uzaktaydılar ,ve herhalde ağaçlar yüzünden görünmüyordu 
evleri. 


İçerisi, odalar temizdi. Dolaplarda tabaklar ve türlü malzeme 
vardı. Konserveler, donmuş yiyecekler, temiz havlu ve 
çarşaflar... “Kural,” dedi Brook, “evi daima temiz ve eksiksiz 
bırakmaktır.” “Bir yerde karar kılalım,” dedim. “Sizlerle 


konuşmam lazım.” Wright gidip yan kapıdan dışan baktı. 
Sonra odaları teker teker incelemeye koyuldu. 
Konuştuğumda dönüp bana baktı. Omuz silktim, “Fikrimi 
değiştirdim,” dedim. 


“Ne konuda?” dedi Celia. Baktığımda terlemeye başladığını 
fark ettim. Ev serindi oysa. Brook içeri girer girmez soğuktan 
ya-kınmıştı. Kaloriferi açmıştı ama ev henüz ısınmaya 
başlamamıştı. Buna karşın Celia terliyordu. Korkuyordu. 


Hepimiz salonda oturacak yer bulana dek bekledim. “Aile 
olmamız konusunda,” dedim. 


İkisi de huzursuz bir ifadeyle bakıyordu. 


“Başka bir Ina tanıyorsanız, ona gitmek isterseniz şimdi, gi- 
debiliyorken gitmelisiniz,” dedim. “Yoksa ve bana 
katılacaksanız yardımınıza muhtacım.” 


“Buradayız,” dedi Celia. Alnında biriken teri silerken eli 
titriyordu. “Başka kimseyi tanımadığımızı biliyorsun.” 


“Siz de hafızamı kaybettiğimi biliyorsunuz. İna'sı ölmüş 
ortakyaşarlara ne yapılacağına dair hiçbir anım yok. losif 
biraz anlatmıştı ama eğer bir şey, herhangi bir şey 
biliyorsanız bana anlatmanız hayrınıza olur.” 


Brook başıyla anlamış gibi yaptı. “Ne bildiğini merak 
ediyordum,” dedi. Iç çekti. “Çocuk olman beni biraz 
korkutuyor ama en azından dişisin. O sayede kurtulabiliriz.” 


“Neden?” dedim. 


Şaşırmıştı. “Onu da mı bilmiyorsun?” Bir daha, kuvvetle iç 
geçirdi. “Dişi İnaların zehri, erkeklerinkinden güçlüdür. losif 
anlatmıştı. Eski zamanlarda İna kadınlarının eşlerini ele 
geçirmeleriyle ilgiliymiş.” Gülümsedi. “Bugünlerde İna 


kadınlan oğlan ve kızlarına eş buluyor ve hepsi gayet 
medeni şekilde hallediliyor. Ama çok eskilerde kız kardeşler, 
erkek kardeş gruplarını ele geçirmek için rekabet edermiş ve 
kapışma yahut yarış diyelim, kimyasalmış. Bir kız kardeş 
grubunda, bir grup erkek kardeşi elde tutacak zehir varsa 
sağlıklı çocuklar doğurabiliyormuş ve oğlanların yaşı 
geldiğinde güvenle babalarının yanına gidebiliyorlar-mış. 
Kızlarınınsa zehirleri daha güçlü oluyormuş.” 


“Oğlanlannki de öyle olmuyor muymuş?” dedi Wright. 


“Evet. Ama İnalarda rekabet dişiler arasındadır. İnsanlarda 
erkeklerin rekabeti gibi... Çok eskilerde kocaman, kuvvetli 
bir erkek, diğerlerini ezip birden çok eş edinebilir, genlerini 
pek çok çocuğa aktarabilirdi. Genleri oğulları kadar kızlarına 
da aktarılırdı elbette ama sonuçta kızları, oğullarından daha 
ufak tefek, daha güçsüz olurdu. İna çocukları, 
ebeveynlerinden daha güçlü zehirlerle doğarlar ama 
sonuçta kızlarınki hep daha üstündür. Bu açıdan İna 
toplumu anaerkil sayılabilir. Ve Shori gibi bir ufaklık ciddi bir 
güç anlamına gelebilir.” Soluklanarak Celia'ya baktı. “İna 
erkekleri bir anlamda bize, ortakyaşarlara benzerler. Bir 

kız kardeş grubunun zehrine bağımlılaşırlar. Eşleşmek bu 
anlama gelir. Bağımlılaştıklan anda başka dişileri 
dölleyemezler ve arada kendi dişilerine ihtiyaç duyarlar. 
Benim... losif'e ihtiyaç duymam gibi.” 


İna üremesi ve tarihi üzerine benden çok daha fazlasını 
biliyordu. losif'le o kadar yıl geçirdikten sonra elbette 
bilecekti. Gene de bunları ondan duymak huzurumu 
kaçırmıştı. Rahatsızlığıma aldırmamayı denedim. “Uzun 
süredir losif'leydin,” dedim. 


“Evet,” dedi ve bakışları boşluğa takıldı. “Yirmi iki yıl.” 
Elleriyle yüzünü kapadı, ağlamaya başladı. Celia gibi, bana 
göre fazlasıyla büyüktü ama o an için küçücük, yardıma 


muhtaç göründü gözüme. Ama dokunmak, el sürmek 
istemiyordum. Yakında mecbur kalacaktım. 
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Gözyaşlan arasında, “Ondan önce öleceğimi biliyordum 
baştan beri; öylesi iyiydi,” dedi. “Kendisine katılmamı teklif 
ettiğinde ne hevesliydim! Sevdim onu ben! Ve hiç ama hiç 
yalnız kalmayacağımı sanmıştım! Babam... Öldüğünde sekiz 
yaşındaydım. Erkek kardeşim yedi yaşında boğuldu. Ablamın 
kocası, evlilikleri ikinci yılını doldururken kansere kurban 
gitti. Sonunda onca Istıraptan kurtulmanın yolunu 
bulduğumu zannetmiştim; bir daha hiç yalnız 
kalmayacaktım.” Ağlıyordu hâlâ. 


“losif'in kızıyım ben,” dedim. “Zehrimin yeterince güçlü 
çıkmasını ve benle kalmanızı umuyorum. Aynı olmayacak, 
biliyorum ama en azından yalnız kalmayacaksınız. Benle 
kalmanızı istiyorum.” 


“Neden?” dedi Celia. “Bizi tanımıyorsun bile.” 


“Amnezi yüzünden kimseyi tanımıyorum,” dedim. “Wright'ı 
tanımaya başladım. Bir de Theodora adında bir kadın var. 
Onu da tanıyorum. Ve Celia, kendimi de yeni tanımaya 
başlıyorum.” 


Bir süre yüzüme öylece baktıktan sonra titreyerek oturduğu 
yere büzüldü. “Nefret ediyorum bundan!” dedi. “Nefret!” 


Ina'smı kaybeden ortakyaşar böyle davranıyordu demek. En 
azından Celia böyleydi: kuşkucu, sinirli, korkmuş... İkisi de 
ağlıyordu ama Celia, Stefan'dan, Brook'un losif'ten 
kaldığından daha uzun süre ayrı kalmıştı herhalde. 


Kalktım, dokunmamı istemediğini açıkça belirtmesine aldır- 
mamaya çalışarak Celia'nın yanma gittim. Elinden tutup 


ayağa kaldırdıktan sonra yatak odalarından birine 
götürmeme itiraz etmeme sağduyusunu gösterdi. 


Koca yatağa yatırırken bir kez daha, “Nefret ediyorum 
bundan,” diyerek kafasını öte yana çevirdi. İyice Stefan 
kokuyordu ve cidden dokunmak istemiyordum ona. 
Theodora veya Wright'ın keyfini sürmek yerine Celia'ya 
dokunmaya zorluyordum kendimi. 


Celia kafasını çevirdi ve yüzümdeki ifadeyi gördü. “Sen de 
istemiyorsun,” dedi. Tekrar ağlamaya başladı. Vücudu 
kaskatıydı. 


“Elbette istemiyorum,” diyerek yanma oturdum. “Stefan her 
tarafına ‘dokunmayın’ anlamına gelen koku uyarıları 
yerleştir- 


miş. İnalann birbirlerinin ortakyaşarlarına bulaşmadan nasıl 
bir arada yaşayabildiklerini merak etmedin mi hiç?” 


“Oluyor bazen öyle şeyler.” 

“Ama sadece yeni gelen ortakyaşarlarla, değil mi?” 
“Amnezin var ama biliyorsun bunu, öyle mi?” 

“Ölü değilim ben, Celia. Duyulanm açık. Bilmemem mümkün 
değil.” Ust düğmelerini çözdüm. “Bilmediğim, sana ne 
olacağı... lyiye varmayabilir.” 


“Korkuyorum,” dedi Celia. 


“Dayan. Dayan ve kımıldama. Daha sonra, elimden 
geldiğince telafi edeceğim.” 


Isırdım. Normalden çok daha hızla ısırdım çünkü kokusu 
katlanılır gibi değildi. Yapacaksam çarçabuk yapmalıydım. 


Hafif bir çığlık attı ve ardından debelenmeye, benden 
kurtulmaya, bana vurmaya çabaladı. Sabitlemek için iki 
elimi ve bacaklarımı kullanmak zorunda kaldım. Biraz daha 
iri yarı olsa bayıltmak zorunda kalacaktım. Öylesi daha iyi 
olurdu belki. Yabancıların, odalanna dalıp kanlarım 
emdiğimde yaptıkları gibi beni kabullenmesini bekledim. 
Kabullenemedi ama. Tuhafı, bir an bırakıp kımıldamadan 
yatmasını emretmek aklıma bile gelmedi. Bir yabancıya 
yapabilirdim ama ona emretmeyi akıl edemedim. 


İlk çığlıktan sonra haykırmamayı başardı ama kanını emmeyi 
bırakana kadar debelenip durdu. Sadece tadına bakmış, 
karnımı doyurmamıştım. Bu kadarına ancak 
dayanabilmiştim. Yetmesini umuyordum. 


Kanını emmeyi kestiğimi anlamasını bekledim. Anlayınca 
debelenmeyi kesti, bıraktım. “Canını acıttım mı?” dedim. 


Sessizce ağlıyordu. Akmaya devam eden kanı yalamak için 
uzanınca kasıldı, irkildi. Omuzlarımdan tuttu ama sertçe 
itmeme-yi başardı. Yalamaya devam ettim. Yaranın iyileşmesi 
için şarttı. 


“Stefan yaptığında bayılırdım zevkten,” dedi. 


“Öyle olması gerekir,” dedim. Hiç zevk almıyordum gerçi. 
Görevimi yerine getirir gibiydim. “Ayrıca yaranın 
temizlenmesini ve iyileşmesini sağlayacak. Bir gün yine 
zevkli gelecek.” 


Biraz gevşemişti; bağlantıyı kurabilmeye başladığımı 
düşündüm. “Belki,” dedi, “belki senin de üzerinde uyarı 
kokuları vardır. Yani... Paniğe kapıldım. Kontrolümü 
kaybettim. Isırığın canımı acıtmadı ama... Feciydi.” 
Ürpertiyle benden uzaklaştı. 


“Daha iyi misin peki?” dedim. 


“Daha iyi?” 
“Titremen geçti.” 
“Ha, evet. Sağ ol... Herhalde.. 


“Birbirimizden ne zaman zevk almaya başlayabiliriz, 
bilmiyorum ama şu an önemlisi, düzelmen. Bir sonraki daha 
kolay ve daha rahat geçecektir.” Isırmıştım artık; öyle 
olacaktı. Söylemek daha uygun gelmişti gözüme. 


“Umarım." 


Yatakta kendi başına bıraktım Celia'yı. Kalsaydım uyuyamar- 
yacaktı. Kalsam ben de uyuyamazdım. 


Banyoya gittim, yıkandım ve öylece kalakaldım. Birazdan 
Brook'a gitmek zorunda kalacaktım. Ne kadar gecikirsem o 
kadar zor gelecekti gitmek. Belki Brook, Celia kadar muhtaç 
görünmediğinden daha az sorun çıkarırdı. Ya da belki onca 
zamandır losif'le olduğundan çok daha zorlanacaktık. İki yüz 
yaşına kadar yaşaması mümkünken yirmi iki yıl çok sayılır 
mıydı? Ne yaptığımı bilseydim keşke. 


Celia'nm uyuyakalana kadar hıçkırarak ağlamasını, Wright'm 
mutfakta bir şeylerle uğraşmasını, Brook'un bir başka 

odada usulca soluk alıp verişini dinleyerek küvetin 
kenarında uzun süre oturdum. Brook uyumuyordu ama 
etrafta dolanmıyordu. Ya oturuyor ya da yatıyordu. Beni 
bekliyordu herhalde. 


Kalkıp yanına gittim. 


Beni görünce, “Beklersin diye düşündüm,” dedi, “istersen 
yanna kadar bekleyebilirsin. Ben şimdilik iyiyim. Titreme 
falan gelmiyor.” 


Iç çekmedim. Hiçbir şey demedim. Doğrudan yatağa gidip 
yanma uzandım. Gözümü kaparsam babamın kokusu iyice 
şiddetleniyordu. Neredeyse losif'in yanında yatmak gibiydi. 
losif e 


güvenmeye hatta losif'ten hoşlanmaya başlamıştım; yeni 
fark ediyordum. Babamı hiçbir açıdan iştah açıcı 
bulmuyordum. 


“Atlatacağız bunu,” dedim. “Şu anda hissettiklerin geçecek.” 
İç çekerek gözlerini kapadı. “Umarım,” dedi. “Haydi.” Isırdım. 
Bittiğinde yastığa yüzünü gömerek ağlamaya başladı. 
Benden bulduğu huzur, Celia'nın bulabildiğinden öte 
değildi; bense her ikisinde de herhangi bir huzur 
bulamamıştım. Aradığımı Wright'tan edinebilme umuduyla 
çıktım. Wright salonda oturmuş, sandviç ve patlamış mısır 
eşliğinde, daha önce dikkat etmediğim televizyonu 
izliyordu. Beni görünce uzaktan kumandayı alıp izlediğini 
durdurdu. 


“Kablolu yayın yok,” dedi. “Ama tonla film ve eski TV dizisi 
var.” Raflara dizili akset ve DVD'leri işaret etti. “Nasıl gitti?” 


Kafa sallayarak kolçağına oturdum. Ailemize iki yabancı 
sokmama gücenerek benden uzaklaşacağından endişeliydim 
ama uzandı ve beni kucağına aldı. Kollarının arasında 
aradığım huzuru buldum. Memnuniyetle iç geçirdim. 


“Feciydi,” dedim. “Ama artık daha iyi dürümdalar.” 
Dışarıdakileri ilk o an duydum. Önce iki, ardından 
doğrulup kulağımı Wright'in kalp atışlarından ayırdığımda 
daha fazla kişi duydum. Kaç kişiydi, kestiremedim. 


Benzin kokusu hemen ardından geldi. 


Dönüp Wright'a fısıldadım: “Katiller dışarıda.” Elimle ağzını 
örttüm. “Şu anda dışarıdalar. Silahları ve benzinleri var. Git, 
Brook ile Celia'yı kaldır. Ses çıkarmadan. Onları emniyete al; 
gözünüz yan kapıda olsun. Yolu açtığım anda çıkın. Beni 
merak etmeyin. Bana yardıma da kalkışmayın. Git şimdi.” 


Kucağından indim, uzanan ellerini ittim; battaniyeyle güneş 
gözlüğünü aldım ve yan kapıya gittim. Ön ve arka kapıda 
iki adam (insan) vardı ve en az bir kişi koridorun bitişindeki 
yan kapıya gidiyordu ama oraya varamadan kapıdan çıkıp 
üç basamağı aşarak yere indim. 


Adamlar evin etrafına, yere saçılması için sessizce ahşap 
kaplama kısımlara atarak, benzin döküyorlardı. Battaniyemi 
yaprak döken bir meşenin yanma, yere attım. Ağaç, eve, 
evin başına geleceklerden kurtulamayacak denli yakındı. 
Ama bana gölgesini sunuyordu ve beni alevlerden 
koruyabilirdi. Gözlüğü taktım ve avlu tarafından, 
becerebildiğimce sessiz benzin dökerek yaklaşan adama 
döndüm. 


Öldürdüğüm geyiklerden farkı yoktu. Avdı. O günkü ilk ge- 
yiğimdi. Daha nedir diyemeden sırtındaydım. Bir elimle 
ağzını kapadım, bacaklarımla beline sarıldım ve diğer elimle 
çenesinden tutup boynunu kırdım. Yere yıkılırken gırtlağını 
parçaladım. Ses çıkarmasını istemiyorum. 


Silahı vardı. Büyük, tuhaf bir silah. Namlusundan tutup 
çıktığım kapıdan içeri, eve attım. Ardından öldürdüğüm 
adamın bidonunu meşenin altına götürdüm. 


Bir diğeri arka taraftan geliyordu. İkinci geyiğimdi ve işini 
ilki kadar çabuk bitirdim. Birilerine zarar vermeden hızımı 
ve gücümü kullanabilmek neredeyse huzur vericiydi. 
Ailelerimin katledilişinde rol oynadığı kesin iki kişiyi 
öldürmekse çok iyi gelmişti. 


Evden birisi yan kapıyı aralayınca iki elimle gelmelerini 
işaret ettim. Aynı anda birileri iki veya üçüne bir şey 
fırlatarak pencereleri kırdı. Arka tarafta biri benzini 
tutuşturdu ve alevler evin, temizlediğim cephesi hariç üç 
yanını sarıverdi. Pencerelerden yangının evin içinde de 
çıktığını görebiliyordum. 


Wright, Celia ve Brook evden sessizce çıkamadılar ama 
alevlerin gürültüsü çıkan seslerin, en azından adamlara 
ulaşmasını engelledi. Wright'in elinde içeri fırlattığım silah 
vardı. İkinci adamın silahını Celia'nm eline tutuşturdum. İki 
kadın arasında, silah kullanmayı onun bilme olasılığı daha 
yüksek görünmüştü gözüme. Bir şeyler diyecekti, elimle 
ağzını kapadım. 


Kabullendi ve Brook'la beni aralanna alacak şekilde 
durdular. Celia önü, Wright arka tarafı görüyordu şimdi. 


Alevlerin sıcağı yüzünden gerileyen ama pozisyonunu 
korumaya gayret eden Wright'in yanma gittim. Bana 
dönünce ses çıkarmaması için dudaklarına dokundum. 
Ardından önüne geçtim ve onun duymayıp benim 
duyduğum seslere göre ilerledim. İkinci kez elini itmem 
gerekti. Biri daha, belki arkadaşlarını merak ettiği için 
koşarak geliyordu. Üçüncü geyiğim. Mecbur kalana kadar 
ses çıkarmamamız gerekiyordu. 


Kaç kişi kalmıştı geriye? Kaç kişiydiler? Kulak kabartıp 
tahmin edecek vakit yoktu; daha önceden işittiklerimi 
düşünmeye çalıştım. Ama dikkatim, Celia'nm elindeki silahın 
boğuk ve hızlı takırtısıyla bozuldu. Ön taraftan gelen bir 
adamı vurmuştu. 


Adam devrildi. Celia'nm silahından çıkan tuhaf, boğuk sesi 
kimse duymasa bile düştüğü muhakkak görülmüştü. 
Sürprizimiz bozulmuştu. 


Öldürdüğüm adamın silahım kaptım, diğerlerine bağırdım ve 
var gücümüzle ağaçlara koştuk. Bu sayede durumu fark edip 
geleceklere karşı siper alacaktık. 


Ağaçlara zamanında yetişebildik. Ben, eve uzanan dalları 
çoktan alev almış meşenin altında, Brook'laydım. Silahı eline 
verdim; kaşlarını çatarak aleti inceledi. Bu sırada Wright ile 
Celia ateş etmeye başlamıştı. Adamlar da evin ön ve arka 
tarafından ateş ediyorlardı ama arkasına saklanacakları fazla 
bir şey bulunmadığından doğru dürüst nişan akmıyorlardı. 
Biz ağaçları kullanıyorduk; onların elindeyse sadece alevlere 
boğulmuş ev vardı. Siper için ağaçlara koşsalar Wright ile 
Celia'ya açık hedef teşkil edeceklerdi. Kurtulursak Wright ile 
Celia'ya bana ateş etmesini öğretmelerini söyleyecektim. 


Derken uzaktan siren sesleri geldi. Duyduğum anda, 
silahlılar veya polise yakalanmadan nasıl kaçabileceğimizi 
düşünerek donakaldım. Brook kafasını kaldırdı; sirenleri o da 
duymuştu anlaşılan. 


Kalan adamların koştuklarını, ayak seslerinin bizden 
uzaklaştığını duydum. Ağacın arkasından çıktım; geride kim 
kaldıysa hedef sundum. 


Kimse ateş etmedi. 


Garaja koştum, kapılarından birini açtım ve Wright, Celia ve 
Brook'un dikkat ettiklerini umarak evin yanma bir bakış 
attım. 


Üçü de koşarak geliyordu. 


Diğer kapıyı da açtım ve arabalara doluşana kadar bekledim. 
Ardından ben de bindim ve yola düştük. 


Acele etmedik. Wright hızlanmamız, bizi görüp polise 
bildirebilecek hiç kimsenin dikkatini çekecek şeyler 


yapmamamız gerektiğini söylemişti çünkü. Bu sefer önderlik 
ondaydı; haliyle Brook hızlanmadı. Evi görecek ya da evi 
yangın sonrasında terk ettiğimizi (arkada cesetler bırakarak) 
polise bildirecek denli yakında herhangi bir komşu yoktu. 
Ötesi, silahlar o kadar az ses çıkarmıştı ki evler 
birbirlerinden bu kadar uzakken insan kulaklarına herhangi 
bir gürültü gittiğinden dahi kuşkuluydum. Ama dumanın 
birilerinin dikkatini çektiği kesindi. Muhtemelen önce itfaiye 
çağrılmıştı. İtfaiyeciler gelecek, yangına girişecek, cesetleri 
bulacak ve polis bundan sonra aranacaktı. İzleyecek 
soruşturmadan uzak durmamız şarttı. Wright'in 
televizyonunda, bizi bu durumdan kurtaracak herhangi bir 
hikâye uyduramayacağımıza inanacak denli çok polis dizisi 
izlemiştim. 


“Nereye gidiyoruz?” dedim. 


“Of,” dedi Wright. “Bilmiyorum. Şimdilik kulübeye döneceğiz 
herhalde.” 


“Hayır,” dedim. “Öndeki evde akrabaların var. Kimseyi 
onlara yönlendirmemek lazım.” 


“Olabilir mi öyle bir şey diyorsun? O adamlar her kimse artık, 
beni tanımıyorlardır.” Kafa salladı. Yaşadıklarımız, birdenbire 
kaldıramayacağı kadar fazla gelmiş gibiydi. “Her kim... Kim 
sahiden? Neden bizi öldürmeye uğraşıyorlar? Hayatımda hiç 
kimseye ateş etmemiştim. Aklıma bile gelmemişti.” 


“Yaşıyoruz sonuçta,” dedim. 
Yan gözle baktı. “Ya, öyle.” 


“Birkaç kilometre sonra duracak bir yer bulmamız lazım. 
Celia ve Brook'la konuşmamız, kalabileceğimiz başka bir yer 
biliyorlar mı, sormamız gerekiyor.” 


“Bildikleri her yer muhtemelen ayrıldığımız ev kadar tehlike 
arz edecektir.” 


İç geçirdim. Haklıydı. “Uzaklaşmalıyız,” dedim. “Brook'un 
yirmi iki sene losif'le yaşadığı halde annelerimden başka bir 
akraba veya iş arkadaşı tanımaması inanılır gibi değil.” 


“Onu ben de düşündüm,” dedi Wright. “Yalan mı söylüyor 
diyorsun?” 


Biraz düşündüm. “Yalan söylediğini zannetmiyorum. Bence 
sandığından fazlasını biliyor. Belki losif bildiklerini yahut 
duyduklarını aile dışından kimseye söylememesini 
emretmiştir. Şu haldeyken türümden başka binlerini 
aramaya nereden başlarım, bilemiyorum. Aramalı mıyım, 
onu da bilemiyorum. Başkalarının ölmesini istemiyorum ama 
bir şeyler yapmalıyım. Katillerin kim olduklarını ve bizi niye 
öldürmek istediklerini öğrenmem şart. Tabii engellemenin, 
durdurmanın yolunu da bulmalıyım.” 


Duraksadım, huzursuzca kımıldandım. Yüzümde ve 
kollarımda hafif yanıklar baş göstermişti ve ceketim evde 
kalmıştı. “Wright,” dedim, “ceketini alsam çok üşür müsün?” 


“Ne?” dedi, bana baktı. “Ha.” Ceketini çıkarmasına yardım 
ettim. Ceketi alınca, herhalde meşenin dibinde bıraktığım 
battaniyeyle yaptığım gibi sarındım. Ceket sıcaktı ve Wright 
kokuyordu. Çok rahatlatıcıydı. 


“Şenle ikimiz dikkat çekeriz,” dedi Wright. “Ama bir 
mağazaya Celia'yla gidebilirsin. Kızısın zannederler. Kendine 
uygun giysiler, kapüşonlu bir ceket hatta eldiven ve gözlük 
alabilirsin.” “Olur. Sizin için yiyecek de almalıyız. Arabada 
açıp yiyebileceğiniz bir şeyler... Ne zaman bir yere 
yerleşmeye cesaret edebiliriz, bilmiyorum.” 


“Pazartesi işedönmem lazım benim.” 


Önce yüzüne, ardından dışarı baktım. “Biliyorum. Üzgünüm. 
Ne zaman biter bu iş, bilmiyorum.” 


Birkaç dakika sessiz kaldık. Hâlâ güneye, Arlington yönüne 
gittiğimizi fark ettim. Arlington'a girdiğimizde Wright'in yolu 
iyi bildiğini anladım. Dosdoğru, gerekli yiyeceği 
alabileceğimiz bir süpermarkete gittik. Park edince Celia ve 
Brook'la konuşmak için arabalarına bindik. 


Biz arka koltuğa yerleşirken Brook, “Uyuman gerekmiyor 
mu?” dedi. “Gündüzdeyiz; rahatsızlık duymuyor 

musun?” “Yorgunum,” dedim. “Hepiniz yorgunsunuzdur 
herhalde.” “Ama gündüz uyumuyor musun sen?” dedi Celia. 
Birden aralarında benden bahsettiklerini kavradım. Birkaç 
adamın az evvel hepimizi öldürmeye kalktığı gerçeğinin 
dehşetini yaşamaya devam etmekten iyiydi tabii. 


“Gündüz uyumayı tercih ediyorum,” dedim. “Ama illa 
uyumam gerekmiyor. Yorulduğum her zaman uyuyabilirim.” 


Brook, Celia'ya baktı. “Bu sayede ölmedik,” dedi. “Evde 
bulunabilecek herhangi bir Ina'nm uyuyacağını 
düşündükleri için gündüz geldiler.” 


“Neden annelerini kurtarmamış peki?” 
Brook bana baktı. 


“Bilmiyorum,” dedim. “Sizler hiç aileminkilerin başına 
gelene benzer bir şey duymuş muydunuz? Daha evvel başka 
bir yerde böyle bir şey olmuş mu?” 


İkisi de kafa salladı. “Hiç duymadım,” dedi Brook. 


“Bu yüzdendir belki,” dedim. “Kimse bela beklemiyorduysa 
muhtemelen nöbet tutan da yoktu. Neden tutsunlar? 
Genelde gündüzleri uyur muydum, bilmiyorum. Annelerim 


uyuduğuna göre, onlar uyanıkken yanlarında olabilmek 
daha mantıklı kaçacağından, herhalde ben de uyuyordum. 
Eminim ortakyaşarları da kendilerini tıpkı losif'in 
cemaatindeki gibi gece yaşamaya alıştırmışlardı. Ama 
bilmiyorum... Sorun o zaten; hiçbir şey bilmiyorum.” Brook'a 
baktım. “Annelerimin yanında bulunmuştun. Herkes gece mi 
uyanık olurdu?” 


“Aşağı yukarı,” dedi Brook. “Büyükannelerinin, kendi 
adlarına araştırma yapan üç veya dört ortakyaşarı vardı. 
Genelde gündüz uyanık kalırlardı. Fayda etmemiş herhalde.” 


Celia'ya döndüm. “Stefan hep gündüz mü uyurdu?” 
“Uyumazsa serseme döndüğünü söylerdi,” dedi beriki. 


“losif uyumak zorundaydı,” dedi Brook. “Güneş 
doğduğunda, nerede olursa olsun uyurdu. Uyuduğundaysa 
gün batana kadar uyandırmak mümkün değildi.” 


Wright kolunu omzuma attı. “Sen kesinlikle yeni modelsin,” 
dedi. 


“Öyle. Belki birileri yeni bir modelin olmaması gerektiğine 
karar vermiştir.” 


“Biz de konuştuk onu,” dedi Brook. “Binlerinin, ailenin 
yaptığı deneylerden hoşlanmadığını... Ya da belki birileri 
seni ve Stefan'ı yarattıkları için aileni kıskanmıştır. 
Bilemiyorum.” Wright, “Nasıl onla ilgili olabilir?” dedi. “O 
adamlar İna değil, insandı.” 


“Ortakyaşardılar belki,” dedi Celia. 


“Ya da içlerinden biri öyleydi; diğerlerini toplamıştı...” dedi 
Brook. 


Wright'in kaşları çatıldı. “Belki... Ama vampirlerle 
savaştıklarını zanneden sıradan insanlar çıkmalan da olası." 


“Vampirlerle savaşan ve sadece aileme odaklanan,” dedim. 


“Onu bilmiyoruz. Hepimiz aynı gemideyiz, Shori. Hiçbirimiz 
bir şey bilmiyoruz.” 


Esneyerek kafa salladım. “Muhtemelen zannettiğimizden 
fazlasını biliyoruzdur. Azıcık dinlensek en azından birkaç 
yanıtı bulacağımızdan eminim.” 


“Niye bu otoparktayız?” dedi Brook. 


“Size yiyecek almak için,” dedim. “Sonra gidip ormanlarda 
park edecek bir yer bulacağız. Arabalarda yatabiliriz. Biraz 
dinlendikten sonra ne yapacağımıza bakarız.” 


Celia, Wright'a, “Senin eve gideceğiz sanmıştım,” dedi. 


“Akrabalarının evi çok yakın,” dedim. “Binleri peşimizde ya 
da benim peşimde diye başlan belaya girsin istemedim. 
Kimsenin başı belaya girsin istemiyorum. O yüzden şimdilik 
otele falan da gitmeyeceğiz.” 


İki kadın bir kez daha bakıştı. Bu sefer ne düşündüklerini 
kes-tiremedim. 


“Gidip gerekenleri alalım,” dedi Wright. “Celia, Brook ile ben 
öteberileri alırken sen de Shori'nin annesi veya ablası 

rolünü oynayabilir misin? Bir giyim mağazası var...” Torpido 
gözüne uzandı, açtı, bir kalemle bir not defteri buldu. “Adresi 
bu,” dedi yazarken. “Bu da tarifi... Geçen sene burada bazı 
işler yapmıştım. Biliyorum buraları; mağaza birkaç sokak 
ileride. Ucuz, gündelik giysiler almak için gayet iyi bir yer. 
Shori'ye kot pantolon, birkaç gömlek, kapüşonlu ceket, 


eldiven ve yüzüne uygun büyüklükte güneş gözlüğü lazım. 
Tamam mı?” 


Celia başıyla anladığını belirtti. “Paran varsa dert değil. 
Stefan'ın verdiği paranın çoğunu Seattle'da harcamıştım. 
Nasılsa...” Durdu, kaşlarım çattı ve kafasını çevirip dışarı 
baktı. Gözyaşlarını sildi ama lafını tamamlamadı. 


Biraz suskunluğun ardından Wright cüzdanını çıkardı ve 
Celia'ya birkaç adet yirmilik uzattı. “Şurada bir ATM var,” 
dedi. “Birkaç gün daha idare edecek kadar çekerim.” 


“Benzin de lazım,” dedi Brook. Bakışları bana döndü, kaçtı. 
“Çek defterim ve kredi kartım var ama ikisi de losif in 
hesabım kullanıyor. Kullanmaya kalkarsam polisin veya 
düşmanlarımızın dikkatini çeker miyim, bilmiyorum. Bizim 
depoyu dolduracak kadar param var ama böyle gider, 
kaçışımız uzarsa para sorunu yaşarız.” Sesinde, yalan 
söylermişçesine tuhaf bir tını vardı. Gerginlik kokuyordu ve 
bakışlarını kaçırışı hiç hoşuma gitmemişti. Biraz düşününce 
anladım. 


“Para sorunu yaşamayacağız,” dedim, “gayet iyi biliyorsun.” 
Brook utanmış gibiydi. Biraz duraksadıktan sonra 

evetledi. “Ne yapmak gerektiğini... Bildiğinden emin 
değildim.” 


“Ne yapmasını bekliyorsun?” dedi Wright. 


“Hırsızlık,” dedim. “Gayet iyi hırsızlık yapmamı umuyor. 
Yapacağım. Isırdıklarım memnuniyetle para vereceklerdir 
bana.” Kuşkuyla bakan Wright'in çenesini okşadım. 


“Hırsızlık yüzünden başın belaya girsin istemem,” dedi. 
“Girmez,” dedim omuz silkerek. “Yapmak istemiyorum; 
doğru gelmiyor ama bize ne lazımsa yapacağım.” Brook'a, 
biraz öfkeli baktım. “Bir şey öğrenmek istiyorsan sormalısın. 


Neyi bilmem gerektiğine inanıyorsan söyle. Yakmacaksan 
yakın. Ama bana söylemek istediğin lafları başkasına 
yöneltme ve yalan söyleme.” “Peki.” 


Öfkem yatışmıştı. “Gidip alışverişimizi yapalım,” dedim. 


“Bir dakika,” dedi Wright. Adresi yazdığı not defterine bir 
şeyler daha karalayıp Celia'ya verdi. “Olçülerim... Mümkünse 
bana da bir kot, bir de kazak alıver.” 


Celia ölçülere baktı, gülümsedi. “Tamam.” 


İkisini geride bıraktık. Celia'nın kullandığı arabayla -losif'in 
arabalarından biri, demişti- yola koyulduk. Mağazayı, tarif 
sayesinde kolayca bulduk. 


Kolayca bulmamıza şaşırmıştı Celia. “Genelde mutlaka yolu 
şaşırır, birilerine sorarım,” dedi. “Şimdi, sen, kız kardeşimsin, 
tamam mı? Annen olacak yaşta görünmeyi 

reddediyorum!” Güldüm. “Kaç yaşındasın sen?” 


“Yirmi üç. Stefan beni bulduğunda on dokuz yaşındaydım. 
Annemin evinden yeni ayrılmıştım.” 


“Yirmi üç. Wright'la yaşıtsın.” 


“Evet. Senin ilk ortakyaşarın... İyi başarmışsın. Gayet 
düzgün, iyi niyetli ve iri... Ceketi senin üstünde palto gibi 
duruyor.” 


“Beni bulduğunda, beni almak için durduğunda kokusunun 
hoşluğuna inanamamıştım. Hafızam öyle feciydi ki ondan ne 
istediğimi bile bilmiyordum ama sırf kokusu beni yanına, 
arabasına binmeye itmişti.” 


Celia güldü; ardından kederle uzaklara baktı. “Stefan da 
böyle şeyler söylerdi,” dedi. “Sizin gibi kokulara ve seslere 


bu kadar hassas olmak, bu kadar uzun yaşamak ve bu denli 
güçlü olmak nasıldır, hep merak ettim. Hikâyelerdeki gibi 
bizleri dönüştüre-memeniz haksızlık.” 


“Çok tuhaf olurdu,” dedim. “Birini köpek ısırsa o kişinin 
köpeğe dönüşmesini kimse beklemez. Mikrop kapıp ölebilir; 
en beteri o.” 


“Kurt adamlan öğrenmedin daha demek.” 


“Wright'ın bilgisayarında bir şeyler okumuştum. Vampirler 
üzerine yazanlar kurt adamlarla da ilgileniyor anlaşılan. 
Vampir öyküleri muhtemelen İnalar yüzünden çıkmıştır. Kurt 
adam efsaneleri nereden çıkmış acaba?” 


“Düşünmüştüm onu,” dedi Celia. “Herhalde kuduz 
hastalarıyla ilgilidir. Isınlanlar delirir, köpükler saçar, vahşi 
hayvanlar gibi sağa sola saldırır... Herhalde eski insanlara bu 
kadarı yetmiştir. Shori, demin neden Brook'a kızdın?” 


Yüzüne baktım ve haklı bir soru sorduğunu anladım. 
“Gururuma dokundu galiba. Üçünüze birden 
bakamayacağımdan endişeleniyor. Bense size nasıl 
bakacağımı tam olarak bilmiyor oluşumdan endişeliyim. 
Cehaletimden nefret ediyorum. Etrafta soracak yetişkin İna 
bulunmadığından her şeyi sizden öğrenmem gerekiyor.” 


“Bugün yaptıklarım görmeden önce bizim sana bakacağımızı 
düşünmüştüm.” 


“Bakacaksınız, losif karşılıklı ortakyaşarlığı anlatmıştı. 
Karşılıklılık diyordu galiba.” 


“Evet, onun sözleri. Stefan beni onla tanıştırmadan önce hiç 
duymamıştım böyle bir deyiş. Bilim sözlüğünde görene dek 
de 


uydurduğunu zannetmiştim. Yani, söylediklerimizden 
hoşlanma-san bile sana karşı hep dürüst olmamızı istiyorsun, 
öyle mi?” “Evet.” 


“Bana uyar. Haydi, şu giyecek işini halledelim.” 


İki kot, biri kırmızı, diğeri siyah, uzun kollu iki gömlek, bir 
çift eldiven, kapüşonlu ceket, güneş gözlüğü ve iç çamaşırı 
aldık. Celia kalan parayla Wright'in istediklerini halletti. 
Wright ve Brook'la buluşmak üzere süpermarket yoluna 
düştük. 


“Valizlerimizi bagajda bıraktığımız için Brook'la ben, 
şanslıyız,” dedi Celia. “Bir çamaşırhane işimize yarar ama 
onun dışında sorunumuz yok. Tezgâhtar ne dedi, duydun 
mu? Sabahtan beri gördüğü en şeker şeymişsin. On yaşında 
falan sandı seni.” 


Dudak büktüm. Kadına yanıt vermemiştim. On yaşındaki bir 
insan çocuğu nasıl davranır, bilmiyordum. “Bu kadar ufak 
olmam rahatsız ediyor mu seni?” 


Sırıttı Celia. “Başta etmişti. Şimdiyse hoşuma gidiyor. Bugün 
seni iş başında gördükten sonra, daha büyük olsaydın feci 
korkardım, dedim kendi kendime.” 


“Büyüyeceğim ama.” 


“Evet ama sen büyüyene kadar alışırım sana.” Durdu. “Peki, 
ya sen? Benle derdin var mı?” 


“Seni isteyip istemediğimi mi soruyorsun?” 
“Evet. Bizi seçmedin sonuçta.” 


“Babamın ailesinden bana miras kaldınız siz. Benimsiniz.” 
“İstiyor musun bizi?” 


Gülümsedim. “Elbette.” 


Tali bir yola sapıp orman içinde, yoldan uzak bir kamp yeri 
bulana dek kuzeydoğuya devam ettik. Uykuya dalmadan 
önce çevremizde kimsenin bulunmadığını iyice anlamak için 
bakındım, kulak kabarttım, dolandım. 


Geri dönünce Celia'ya karanlık basana dek uyanık kalmasını, 
silahlardan birini de yanında tutmasını söyledim. İyi 
nişancıydı; biraz dinlenmişti ve pek yorgun değilim diyordu. 
Elimizde adamlardan aldığım üç silah ve Celia'nın yarı- 
otomatik tabancası vardı. Dediğine göre adamlarınkiler 
susturucu takılmış hafif makinelilerdi. İlk defa görüyordu 
ama okumuşluğu vardı. 


“Hepimizi sessizce öldürmek istemişler,” dedi. “Evler 
arasında o kadar mesafe varken, bir de yangının 
gürültüsünü katınca silah seslerini duyan çıkmamıştır. En 
azından başka dostlar bulana kadar bu adamlardan uzak 
durmalıyız.” 


Hak verdim. Ama şimdilik tek derdim uyumaktı. Wright'm 
arabasında arka koltuğa yattım ama çok geçmeden 
Wright'ın kucaklamasıyla uyandım. Beni Brook'un arabasının 
arkasına taşıdı; arka koltuk geri yatırılmış, üzerine giysiler 
serilmişti. 


“Ne yapıyorsun?” diye mırıldandım. 


Yanıma uzanıp kulağıma, “Uyu sen,” dedi. Uyudum. Derme 
çatma yatak göründüğü kadar rahatsız değildi. 


Derken Brook diğer yanıma uzandı. Kokusu huzurumu 
kaçırdı; kalkıp başka yerde yatmak istedim. Aldırmamaya 


çalıştım. Kokusu değişecekti; değişmeye başlamıştı. 
Uyudum. 


Neden sonra uzanıp ısırdım Brook'u. 


Debelendi. Başta sımsıkı tutup susturmam gerekti. Derken iç 
çekti ve kendini bıraktı. Elinden geldiğince kabulleniyordu 
beni. Zevk almıyordu ama ilk paniğin ardından, en azından 
acı çekmedi. 


/ 


Öncekinde sadece tadına bakmıştım. Bu sefer tam öğün 
kamımı doyurdum. Duygusal tatmin vermedi ama bedensel 
doygunluk verdi. Bir süre, iyice gevşeyene kadar yarayı 
yaladım! Uykuya daldı ve üzerinden aştığımı, arabadan 
indiğimi fark etmedi. 


Kapıyı becerebildiğimce sessiz kapatıp arabanın yanında 
durdum. Tam doygunluğa ulaşamamak yüzünden 
huzursuzdum. Arabadan uzaklaştım, sonra geri döndüm. 
Theodora, Celia ve Brook, Wright gibi tamamen benim 
olduklarında yeterli gelecekler miydi acaba? Sekiz 
ortakyaşar tercih eden babamdan çok daha ufaktım. 
Taleplerim de daha az olsa gerekirdi... 


Gerekir miydi? 


Hoşnutsuzlukla kafa salladım. Bilgisizliğim sadece can sıkıcı 
değildi. Tehlikeliydi. Ortakyaşarlarımı kendimden nasıl 
koruyacağımı bilmezken nasıl bakabilirdim onlara? 


Arabanın arkasında durup içeri, yan yana uyuyan Wright ile 
Brook'a baktım. Ortalarında yatmıştım; ikisi de bana 
değiyordu yatarken. Şimdiyse birbirlerine değmek 
üzereydiler. 


Duygularım korkuyla karmaşa arasında gidip geldi. Aralarına 
süzülmek, varlıklarının verdiği huzura gömülmek 
istiyordum. İkisi de bana aitti. Ama bu halleriyle görmek de 
gayet doğru, gayet hoş geliyordu. 


Celia yanıma geldi, arabanın içine baktı ve kolumdan 
tutarak beni arabadan uzaklaştırdı. Diğer arabaya bindik. 
“Duş alabilsem keşke,” dedim. 


“Ben de,” dedi. “Artık yatabilir miyim?” 


“Yat.” Arka koltuğa geçti. Tabancayı yere bırakıp sırtüstü 
yattı. 


“Hoşuna gitmeyebilecek bir şey söylemem lazım,” dedi. 
“Söyle.” 


Bir anlığına gözlerini yumduktan sonra, “Stefan, Hugh 
Tang'in başına geleni anlatmıştı,” dedi. “Bana ve Ortana 
Bemardi'ye... Hugh'u sevdiğimizi biliyordu çünkü.” 


Sevmek mi? Dinlerken iyice kanştı kafam. Ne diyeceğimi 
bilemediğimden sessiz kaldım. 


“İna ile ortakyaşarları arasındaki ilişkiye bildiğim en yakın 
şey, grup evliliği,” dedi. “Bazen... Bazılarımız kıskançlığa 
kapılır, aileyi bozmaya kalkabilir... Stefan öyle bir durumda 
sorumlularla konuşurdu... Dediğine göre, ilk defa anneleriyle 
yaşadığı sırada görmüş; ne yapması gerektiğini anneleri 
anlatmış; zorlanmasına karşın yapabilmişti bizim olayda... 
“Kıskançlık” değildi ama söylediği. “Karışıklık” demişti.” 


“Kafa karışıklığı.” 


“Evet. Tam anlamıyorum ama sonuçta türlerimiz ayrı.” 


“Senin Hughile... Nasıl oldu yani?” 


Gülümsedi. “Stefan bana teklifini yaptığında Hugh zaten 
vardı. Birkaç yıldır onlaydı. Bir süre sonra Hugh bana... 
Yanaştı; teklif etti... Stefan kararın bana kaldığını söyledi. 
Korktum çünkü başlarda İna ailesinde işlerin nasıl 
yürüdüğünü tam kavrayamamıştım. Herkes Stefan'a aitti; 
onu seviyor, besliyorduk ama kendi aramızda veya başka 
ortakyaşarlarla ilişki kısmını bilmiyordum. İlk teklifini kabul 
etmemiştim ama sonra ettim. İyi adamdı.” 


“Çok üzgünüm,” dedim. “Keşke bulmasaydı beni.” 
“Biliyorum.” 


Baktım; yatıyor ama bana bakmıyordu. “Söylediğin için 
teşekkür ederim,” dedim. 


Nihayet bana döndü bakışları. “Rica ederim. Sırf hayrına 
söylemedim gerçi... Günün birinde çocuk yapmak 
isteyebilirim.” 


Ortakyaşarlarımın benle ve birbirleriyle mutlu, kendiminkiler 
gibi kendi çocuklarını yetiştirdiği bir yuva, bir aile isterdim 
ben de. En doğrusu, en iyisi oydu. 


Uyuyabilsin diye Celia'yı yalnız bıraktım. Göründüğü kadar 
yalnız mıydık, emin olmak için çevremizi bir kez daha 
araştırdım. Emin olunca koşmaya başladım; en yakınımızda 
kimlerin bulunduğunu öğrenmek istiyordum. Atlan, keçileri, 
tavuldan ve kazlarıyla birlikte iki yetişkin, dört çocuğun 
yaşadığı bir çiftlik buldum. Yol boyunca, birbirlerinden epey 
uzak başka evler de buldum. Çevrelerinde çiftlik arazileri 
yoktu yalnız. Dolaştığım bölgede herhangi bir toplu 
yerleşime rastlamadım. 


Toparlanmak ve ne yapacağımıza karar vermek için 
yeterince mahremiyetimiz ve biraz daha zamanımız vardı 
anlaşılan. Celia'yı ve özellikle Brook'u sorgulayabilecektim. 


Arabalaradöndüm Wright ile Brook'un aldığı ıslak 
mendillerle olabildiğince temizlendim. Ardından temiz 
giysilerimi giydim. Kotumu giyerken Brook'un uyanıp 
sessizce arabadan çıktığını duydum. Soluğu ve 
hareketlerinin sesi, Wright ile Celia'nınkin-den biraz 
farklıydı. 


“Amma karanlık,” dedi Brook. “Ortakyaşar olmasaydım hiçbir 
şey göremezdim herhalde. Uşümüyor musun sen?” 


Üşümüyordum ama içime bir fanila giyip ardından üzerime 
uzun kollu gömleğimi geçirdim. Düğmelerini ilikledim ve 
yeni ceketimi aldım. “İyiyim böyle,” dedim. “Uyandığına 
sevindim. Konuşmak istiyordum şenle.” 

“Olur.” 


“Önce ye. Başka ne yapacaksan yap. Konuşmamız epey 
sürebilir." 


“İyi bir şeye benzemiyor.” 
“Kötüye varmamasını umuyorum. Boynun nasıl?” 


Yakasım yana çekerek yan yanya iyileşmiş yarayı gösterdi. 
“Bu sefer... O kadar kötü değildi.” 


“Daha iyi olacak.” 
“Biliyorum.” 


Aldıklan strafor buzluğu açtı, içine yiyecek ve buz doldurdu. 
Plastik bir paketten dört parça isli somon ile bir şişe su aldı. 


Kesekâğıtlanndan birinden çıkardığı ekmeği yanp balıklan 
içine yerleştirdi. Sandviçini bitirince su içti; bir şişe daha 
aldı. Ardından bir başka paketten kek ve iki muz çıkanp 
yedi. Arabada oturup yemesini izlememden, zevkle 
izlememden rahatsızlık duymuyor gibiydi. 


Sonunda ıslak mendil kutusunu alıp ağaçlann arkasına, 
temizliğini halletmeye gitti. Derken Wright kalktı ve ayn bir 
yöne gitti. Bir dakika kadar sonra döndü, diğer ıslak mendil 
kutusunu açıp silindi ve yiyeceklere daldı. 


“İyi misin sen?” dedi. 


“İyiyim. Brook'tan neler öğrenebileceğime bakacağım. 
Yetişkin tnalan nerede bulabileceğime dair fikir lazım bana. 
Ebeveynlerimin cemaatlerinin başına geleni bildiğime göre, 
diğer inalarla veya ortakyaşarlarıyla kimseyi riske atmadan 
konuşabileceğim kanısındayım.” 


“Dün öyle demiyordun.” 


“Şimdi diyorum. Akrabalarına yakın kulübede kalmayı hâlâ 
istemiyorum. Görüşeceğim herkes nöbetçi dikmek, 
gündüzlere dikkat etmek, savaşmaya ve öldürmeye, 
tanıkların hafızalarına sahte öyküler yerleştirmeye 
hazırlanmak ve polisle uğraşmak zorunda kalacak. 
Ortakyaşarlı İna aileleri gerekirse yapabilir bunları. Hayatta 
kalabilir ve tehdidin ortadan kaldırılmasına 

yardım edebilirler.” 


“Tamamen yanlış fikirlerle ortaya çıkmış, saçma sapan bir 
vampir avı haricinde insanların hem sizi hem kendi 
türdeşlerini nasıl ve niye öldürebileceklerini aklım almıyor,” 
dedi Wright. 


“Belki öyledir,” dedim. “Bilmiyorum. Ama ailemin genetik 
deneyleriyle ilgisi var, eminim. Bizle oturur ve aklına faydalı 


bir şey geldiğinde söyler misin?” 
“Tabii. Neyin işe yarayabileceğini bilmiyorum gerçi.” 


“Söyleyecekleri hafızamın kayıp yerlerinde bir şeyler 
kımıldatmadığı sürece şenle aynı durumdayım.” 


“Ürkütücü,” dedi. “Hey, geliyor işte.” 


Brook ellerini ovuşturarak geldi. “Üşüdüm,” dedi. “Arabaya 
girelim.” Yatmak için serilen giyişleri toparlayıp arabaya 
girdik. Brook ile Wright öne, ben arkaya oturdum. “Pekâlâ,” 
dedi Brook, “ne konuşmak istiyorsun?” 


“Yardıma ihtiyacımız var,” dedim. “Önce katillerden 
kurtulmamıza, ardından da kurar göründüğüm bu aile 
konusunda yapmam gerekenleri öğretecek yetişkin bir Ina 
bulmam lazım. O yüzden, losifin İna akraba ve arkadaşlarına 
dair bildiğin ne varsa anlatmanı istiyorum.” 


“Herhangi biriyle nasıl temas kurabileceğimizi bilmediğimi 
söylemiştim. Bizimkiler dışında bildiğim yegâne telefon 
numaralan annelerine aitti.” 


“Ama başkalarından haberin var,” dedim. “Nasıl 
ulaşılabileceğini bil, bilme, isimlerini duymuş hatta 
birkaçıyla tanışmışsındır belki.” 


Kafa salladı Brook. “losif sıra dışı biriydi çünkü yapayalnızdı. 
Çeşitli İna konsey toplantılarına katılamayacak kadar gençti 
ve ailesini temsil edecek büyükbabalan yoktu. Erkek 
kardeşleri ve babaları, anne ve kız kardeşleri gibi, ölmüştü. 
Akrabalannın çoğu Rusya, Romanya ve Macaristan'a 
dağılmış. Yirminci yüzyılda çoğu, birçok Avrupalı İna'nın can 
verdiği Il. Dünya Savaşı ve sonrasında ölmüş. Naziler... Erkek 
kardeşleri ve babalarınıysa Komünistler öldürmüş. Soylu gibi 
bir şeymişler; savaş öncesinde arazilerine el konmuş galiba. 


Herhalde canlarından başka alınacak bir şeyleri kalmamıştı. 
losif zor bela kaçabilmiş. Aslında hepsinin savaştan önce 
kaçması gerekirmiş ama inat etmişler. Kimse bizi 
yuvamızdan atamaz demişler.” 


“İnalann kökeni Romanya mıymış? Transilvanya mı?” 


“Hayır, kayıtlarına göre bin küsur yıldır Avrupa ve Orta Do- 
ğu'daymışlar. İddialarına göre on bin yıl eskiye giden 
kayıtları varmış. losif anlatmıştı. Anlattıklarına inanıyordu 
herhalde ama ben pek inanmamıştım. On bin yıl...” 
Duraksadı, soluklandı. “Yazılı tarih o kadar geriye gitmez. 
Her neyse, İnalar bugün dünyanın her yerinde varlar. Sen 
sadece losif'in Vampir ülkesi’ dediği yerde yaşamışların 
soyundan geliyorsun. Galiba birkaç asır önce atalarından bir 
kısmı vampir yaftasıyla yakalanıp idam edilmiş. losif nahoş 
espriler yapardı o konuda. Kendisi ve pek çok İna'nın nereye 
giderse gitsin uyumsuz kaldığını söylerdi. Uzun boy, aşırı 
beyaz ten, ince yapı, vesaire... Genelde 

yabancı görünürlermiş ve zamanlar kötüleştiğinde yabancı 
muamelesi görürlermiş, işte, hoşlanmama, nefret, kuşku, 
kovulma... Ya da öldürülme.” 


“Wright'la bana İnalann başka bir dünyadan geldiğine dair 
teorilerden bahsetmişti.” 


“Evet, genç İnaların işi o. Okuyorlar, sinemaya gidiyorlar ve 
güncel ne varsa alıp kendilerine uyarlıyorlar. Bir ara İnalann 
melek oldukları muhabbeti vardı. Tabii bir de şu eski, ana 
tannça tarafından yollandıkları efsanesi var. Kendinizi 
kanıtlayana kadar burada kalacaksınız, falan,” dedi Brook. 
“Onu da anlatmış mıydı losif?” 


“Anlattı,” dedi Wright. “Hıristiyanlığa benziyor biraz.” 


“Pek değil,” dedi Brook. “Ölünce ruhani bir yolla yuvaya 
dönmüyorlar... Gelecek nesillerden biri topluca dünyadan 


aynlıp cennete ya da işte, anavatana dönecek. Belki 
mitolojidir ya da belki sen ve ben, milletin tarlada, arka 
sokakta, bilmem nerede gördüğünü iddia ettiği uzaylıları 
bulup birleşmişizdir.” 


Wright güldü. Sonra gülmesi kesildi. “Dünya'da başka bir 
zeki tür var ve kan emiyor... Nesine gülüyorum bunun ben?” 


Elini tutup yüzüne baktım. Arkasına yaslandı, parmaklarını 
parmaklarımın arasından geçirdi. 


“Başka Inalar losif'i ziyaret etmez miydi hiç?” dedim. 
“Otekilerle karşılaşmadın mı hiç?” 


Başını sallayarak evet dedi. “Bazen korkutucu olurdu.” 
“Neden?" 


“Herkes ortakyaşarlara aynı gözle bakmıyor çünkü. losif'le 
birkaç sene geçirene kadar fark etmemiştim ama öyleymiş. 
Hatta konuklardan birini hatırlıyorum; kısa süre önce sen ve 
ablaların konusunda pazarlık için losif'le görüşmeye 
gelmişti. Senin yaşın henüz yeterli değildi ama zamanı 
gelince üçünüzü birden kendine ve kardeşlerine almak 
niyetindeydi. Ama emeline kavuşamayacaktı çünkü baban, 
adamın gerçek yüzünü görecek denli akıllıydı.” 


“Üçümüz mü?” dedim. Aileme, geçmişime ait yeni bilgiye 
saldırmıştı zihnim. “Bilmiyordum... losife sormuştum ama O 
kadar çok soru sordum ki... Bunu yanıtlamaya sıra 
gelmemişti.” 


“Üç kız kardeştiniz. Adamsa losif'in seni ve ablalarını 
tanıştıracağı türden biri değildi. Başka İnalann 
ortakyaşarlanyla... Eğlenmekten hoşlanıyordu. Kendi 
ortakyaşarlarına özen gösteriyor, ciddiyetle koruyordu ama 
ortakyaşarlarını bela yaratma, kuşku ve kıskançlık doğurma, 
kavga çıkarma gibi amaçlarla başkalarının arasına 


yolluyordu. Tartışma ve kavga izlemeyi 

seviyordu. Ortakyaşarları işlerini öyle iyi biliyorlardı ki son 
ana dek hiçbir şeyden kuşkulanmadık. Radu'nun 
ortakyaşarlarından ikisi birbirini öldürecek hale geldiğinde 
feci heyecanlanmıştı. Seyretmekten... Cinsel bir haz 
alıyordu. Bahsettiğim ortakyaşarlar normal insan olsalardı 
ölürlerdi... Hoş ortakyaşar olmasalar öyle birbirlerine 
girmezlerdi zaten.” 


“Radu,” dedim. losif bahsetmişti bu isimden. 


“Ağabeylerin... Stefan, Vasile, Mihai ve Radu... Ad koyma 
hakkı babanındı; Romanya'da ölen iki babasının ve erkek 
kardeşinin adlan... Annelerin daha normal, Amerikan veya 
kulağa Amerikan gelen adları tercih ediyordu. Ablalannın 
adlan Barbara ve Helen'di. Şanslıydın; senin adını insan 
annen koymuştu.” Gülümsedi. “Shori bir kuş adı... Doğu 
Afrika taçlı bülbülü. Hoş isim.” 


“Ya,” dedi Wright. Bakıştık. Elimi içime sokup taçlı kuş 
kolyesini çıkardım. 


“Benim miydi bu?” dedim. “Wright annelerimin evlerinin 
yıkıntılarında buldu.” 


Brook arabanın iç lambasını yakıp kuşa, ardından bana 
baktı. “İnsan annen vermişti sana bunu,” dedi. Seni kendi 
doğurmuş gibi seviyordu yanılmıyorsam. Adı, Jessica 
Margaret Grant'd.” 


Jessica Margaret Grant... Gözlerimi yumup hafızamda bir 
şey, herhangi bir şey bulmaya çabaladım. Hiçbir şey yoktu. 
Hayatım silinmişti ve geri getiremiyordum. Bu gerçekle her 
karşılaşmam tanıdık gelmesi gereken bir yere girip 
tamamıyla bomboş bir yerle yüz yüze kalmak gibiydi. 


“Bahsettiğin İna'yla tanışmak istemem,” dedim. “Başkaları 
yok muydu? Yakın zamanda losif ve ağabeylerimi ziyarete 
gelen yok muydu hiç?” 


Düşündü Brook. “Birkaç ay önce biri gelmişti... Vasile ile 
birlikte bir işte ortaktılar galiba. Sen ve ablalarınla birleşmek 
istiyordu ve Vasile, iyi bir eşleşme olacağı kanısındaydı. losif 
ka-bullenecek gibiydi. Adam... Adı neydi? Gordon 
ailesinden... Ha, Daniel Gordon! Erkek kardeşleriyle gelmişti. 
Atalan İngiliz'di galiba. Kanada'ya, oradan Amerika'ya göç 
etmişler, losif, cemaatteki tüm ortakyaşarlara gözlerini dört 
açmalarını, kulak vermelerini, davranışlarını incelemelerini, 
ortakyaşarlarıyla konuşmalarını söylemişti. Dediğini yaptık 
ve hiçbirimiz herhangi bir kötü ize rastlamadık. İyi, normal 
tiplerdi. Short, sen de onlarla tanışmıştın ve eşleşmen için 
daha çok erken olmasına rağmen hoşlanmıştın onlardan. 
Seni duymuşlardı ve tanışmak istiyorlardı; losif gidip seni 
getirmişti. Birkaç gün bizle kalmıştın.” 


“Kara derim yüzünden mi?” 


“En bariz neden o tabii. Gündüzleri tamamen uyanık 
kalmanın ötesinde, yanmıyorsun.” 


“Yanıyorum.” 
“Dün yanmadın.” 


“Biraz kabardım. Örtünmeye çalıştım. Ayrıca dün hava 
bulutluydu. Onlar benden hoşlanmış mıydı?” 


Wright araya girerek, “İyileştin mi?” dedi. “Güneş kremi 
alacaktım ama unuttum.” 


“İyileştim.” Eşleşme laflarını nasıl karşılıyordu acaba? 
Yüzüne baktım ama yüzümü, herhalde yanıklar için 


incelemesinden gelen orta karar endişesi haricinde bir şey 
yakalayamadım. 


“Gordon kardeşler bayıldılar sana,” dedi Brook. “Biraz daha 
büyük olmanı isterlerdi elbette ama bekleyeceklerdi. Gidip 
ablaların ve annelerinle tanışmayı planlamışlardı. Gittiler mi, 
bilmiyorum ama gitmeleri gerekiyordu. Annelerin, Gordon 
ailesiyle tümüyle tanıştıktan sonra nza verebilir yahut 
reddedebilirlerdi.” 


“Nerede oturuyor bu Gordon ailesi?” 


Düşündü Brook. “Kuzey California kıyılarında bir yerde,” 
dedi. 


“Tam yerini bilmiyor musun?” 


“Yok... Yerleşimlerinin bir adı var... Punta Nublada. Ama 
sahici bir kasaba değil; dört erkek kardeş, üç baba ve iki 
büyükbaba... 1600'lerde doğmuş büyükbabalar. Öyle 
tiplerle tanışmak müthiş sahiden.” 


“Sen tanıştın mı onlarla?” dedi Wright. 


“losif, Shori'nin annelerinden biri ve diğer birkaç 
ortakyaşarla birlikte ziyarete gitmiştik. Yolculuk hoştu ama 
çoğu zaman neredeydik, bilmedim. San Francisco 
Havaalam'nı hatırlıyorum. Geceydi tabii. İki minibüsle iki 
ortakyaşar gelip bizi almıştı. Gittiğimiz yer, havaalanına iki 
saati aşan bir mesafedeydi ve sahildeydi. Tüm bildiğim bu. 
Arazileri büyük. İçerilerde, yerleşimlerinden uzak arazileri, 
bağları var. Şarap işi yapıyorlar. Düşününce kooiik geliyor.” 


Wright güldü yine. “Ya... Eminim hâlâ içmiyorlardır,” dedi. 
“Ne?” dedim. 


“Eski bir vampir filmi şakası,” dedi Wright. “Bela Lugosi'nin 
oynadığı Drakula'dan... Biri konta bir bardak şarap uzatır, o 
da, ‘Ben... Şarap içmiyorum,’ der.” 


Omuz silktim. Belki bir gün filmi izler, neyin komik geldiğini 
anlardım. “Punta Nublada'ya gideceğiz,” dedim. “Sen 
bulacaksın 


orayı, Brook.” 

Gerilmiş gibiydi. “Yerini bilmiyorum, yemin ederim.” 
“Yolda uyudun mu hep?” 

“Hayır. Ama karanlıkta gittik.” 

“Bu karanlıkta görebiliyorsun. Gece görüşün iyi.” 
“Öyle. Ama gördüklerimin çoğu far ışığıydı.” 


“Doğru, farlar sorun çıkarabiliyor,” dedim. “Ama bence 
zannettiğinden fazlasını görmüşsündür.” 


“Görmedim,” dedi. “Cidden görmedim.” 


“Yardıma muhtacız, Brook,” dedim. “Akima bize yardım 
edebilecek başka birileri, Gordon ailesi dışında birileri 
geliyor mu?” Yüzüme baktı, olumsuz anlamda kafa salladı. 
“Ama onlar da, bulsak bile bize yardım etmeyebilirler. Ailenle 
aileleri arasında onanmış bir anlaşma yapılmış mıydı, 
bilmiyorum. Yapılmışsa bile... Üzgünüm, Shori: ablaların 
olmayınca seni istemeyebilirler. Tek çocukların eş bulması 
zordur. losif, erkek kardeşleri öldürüldüğünde zaten eşleşmiş 
olmasaydı eş edinmekte çok zorlanacağını söylerdi. Eşleri 
ondan önce kaçacak kadar akıllıymış.” 


Omuz silktim. “Olsun; Gordonlar benle eşleşmek istemeseler 
bile katilleri bulup durdurmaya yardım etmek 
isteyeceklerdir. Ki esasen benim yardım istediğim konu O... 
İki İha cemaatini yok eden insan çeteleri... Her İna, hiçbir şey 
değilse bile sırf kendini korumak için bu meseleye girmek 
isteyecektir.” 


“Öyle, ” 


“Öyleyse sen onları bul, ben gerekeni yapayım. Kendini 
koruma. ..losif onlarda iyi bir şeyler görmüş olmalı.” Yüzüne 
baktım, gene bakışlarını kaçırdı. “İnsanları kendi türümden 
daha iyi ta-nıyormuşum gibi geliyor. Fazla bir şey değil 
gerçi... Ama bir şey mi gözden kaçırıyorum? Gordon ailesinin 
bize yardım etmemesi için bir sebep mi var?” 


Brook kafasını salladı. “Seni eş istemeseler bile yardım 
ederler bence... Ben... Ben sadece onlan senin için 
bulamamaktan korkuyorum.” 


“Bulacaksın,” dedim. “Bulacaksın. O zaman, biraz huzur 
bulduktan sonra aile toplamaya başlayabiliriz. Gordon'lar 
bize başka İnaların adreslerini, telefonlarını verebilirler. 
Mesela dayılarımın... Hayatta mı onlar?” 


“Annelerinin erkek kardeşleri mi? Evet. Hiçbiriyle 
tanışmadım ama dayıların var, evet.” Birden elleri yüzüne 
gitti. Ağlamadı ama ağlamak ister gibiydi. “Nasıl 
yapabilirim?” diye inledi. “Bana bel bağlayamazsın... Cidden 
bir şey bilmiyorum ben.” 


“Yapabilirsin,” dedim. “Yapacaksın. Endişelenme. Yapacağını 
bil, yeter.” 


Wright, “Güneye, gerekirse ta San Francisco Havaalam'na 
kadar otomobille gidebiliriz,” dedi. “Oradan yine kuzeye 
döneriz ve belki Brook yolu hatırlar.” 


“Bu gece çıkalım yola,” dedim. 


Onay anlamında kafa salladı Wright. “Ya Celia?” dedi. “O da 
bir şeyler biliyordur belki.” 


“Uyuması lazım onun. Uyandığında anlatır, ne bildiğini 
görürüz.” 


“Harita lazım bize,” dedi Wright. “Güneye, herhalde 1-5 
üzerinden gideceğimiz haricinde yolu bilmiyorum. San 
Francisco 


Havaalam'm hedef seçeriz; Califomia'ya girdiğimizde, 
havaalanına varana veya Brook bir şey hatırlayana kadar 
kıyıyı takip eden yollardan birini, mesela US 101'i 
kullanırız.” 


“Önce kulübene dönmeliyiz,” dedim. “Dönmek istemezsen 
birkaç sokak ötesinde beni bırakabilirsiniz. Theodora'yla 
konuşmam, bizle gelmesi meselesini halletmem gerek.” 


“Benim de zaten amcamla konuşmam, çekip gitmediğimi, 
işe devam edeceğimi söylemem lazım,” dedi Wright. “Bu 
kargaşa bitince beni tekrar işe almasını sağlamalıyım. Almak 
istediğim birkaç eşya da var; hem zaten hepsini 
kutulamıştım.” 


“Gidelim o zaman,” dedim. “Birkaç saat daha karanlığımız 
var. Şafakta yola çıkmış olmalıyız.” 


On Dört 


Wright'm kulübesine dönünce dosdoğru Theodora'ya gittim. 
Balkonundan odasına süzüldüm, uyandırdım, olan biteni ve 
nereye gideceğimizi anlattım. Kokusu hâlâ kendine aitti; 
yalnız ama güvende bırakabileceğimi biliyordum. 


“Şenle gelmek istiyorum!” diye itiraz etti. 


“Biliyorum,” dedim. “Ama beklersen daha iyi olur. Seni koru- 
yamam şu anda. Henüz ne bir evim ne de bir Ina müttefikim 
var. Arlington'daki evde herhangi birimizin ölmemesi veya 
yaralanmaması tamamen şansaydı.” 


“Sen korudun onları.” 


“Şansa,” dedim. “Kolayca yanabilir veya vurulabilirlerdi. 
Wright filmi durdurmasaydı gelenleri son ana dek 
duymayabilirdim. Seni yanımda istiyorum ve yanımda 
olacaksın. Ama şimdi değil.” Ağlamaya başladı; hiç değilse 
gecenin kalanını yanında geçirmemi istiyordu. Azıcık, 
sadece tadım almak için ısırdım; ardından, o tamamen hazza 
odaklanana kadar yarayı yaladım. Wright gibiydi Theodora. 
Kandan öte bir bağımız vardı. Sonunda, gitmem gerektiği 
için uyumasını söyledim. Fazla direnmedi; 

uzanıp komodininin orta çekmecesinin en dibinden bir 
şeyler çıkarıp elime tutuşturdu. “Lazım gelebilir,” diye 
fısıldadı. “Bende daha var, al.” Ardından beni öpüp uykuya 
daldı. 


Verdiği şey, bir lastikle tutturulmuş, bir tomar yirmi dolardı. 
Kulübeye döndüm. Büyük evde, amcasıyla konuşuyordu 
Wright. 


Üçü de duş almıştı. Ben yıkanırken Wright döndü; kadınlarla 
birlikte hazırladıkları yemeğe oturdular. Vakit harcıyorduk, 
biliyordum ama duşun tadını çıkarırken diğerlerinin de 
yemeklerini rahatça yemelerine izin verdim. 


Yemeklerini bitirdiler, etrafı toplayıp çöpü attılar ve Wright'in 
dolabında kalan son salam ve kaşarlarla yolluk sandviçler 
hazırladılar. Onlar uğraşırken ben de Wright'm iki valiziyle 
benim eşyam için verdiği keten seyahat çantasını arabaya 
taşıdım. Wright'ta Thomas Rehberi: King ve Snohomish 
İlçeleri (biz, Sno-homish'teydik) adlı bir harita kitabıyla bir 
de Pierce İlçe haritası vardı. Başka bir şey gerekirse yoldan 
alacaktık ya, Wright'a bakılırsa tek yapmamız gereken 1-5'e 
çıkıp Califomia'ya girdiğimizde US 101'e geçmekti. 
Dediklerinin benim için hiçbir anlamı yoktu. Yolda haritaları 
incelemeye karar verdim. Nereye gittiğimizi bilmem daha 
iyiydi. 


Wright yanıma gelince Theodora'mn verdiği parayı eline 
tutuşturdum. “Al şunu,” dedim, “sizden ayrılmam gerekirse 
Celia ve Brook'a bakman gerekecek; ayrıca üçünüzün de en 
kısa zamanda bir İna bulmanız şart olacak.” 


Parayı aldı, kulübeden gelen ışıkta baktı. Ağzı açık kaldı bir 
an. “Nereden buldun bunu?” 


“Theodora verdi. İhtiyaç duyabileceğimizi söyledi. 
Duyabiliriz.” 


Parayı montunun iç cebine koydu, cebin fermuannı kapadı. 
“Hepimizi güvende tutmak için kullanacağım parayı,” dedi. 
“Ama seni bırakıp gideceğimi aklına bile getirme, Shori. 
Gitmem. Gidemem.” 


“Gerekmeyeceğini umarım. Ama senin, Celia'mn veya 
Brook'un emniyeti için gerekiyorsa gideceksin. Gideceksin!” 


Boyun eğeceğini bilmesine rağmen öfkeyle, tartışma 
arzusuyla birkaç adım geriledi. “Bazen bana istediğini 
yaptırabileceğini unutuyorum,” dedi. 


“Hayatını kurtarmak için,” dedim. 
İç çekti. “Ürkütücü bir ufaklıksın sen,” dedi. 


Ne yanıt vereceğimi bilemediğimden duymazdan geldim. 
“Theodora gelmek istedi,” dedim. “Ben de istedim ama izin 
veremezdim. Ondan daha fazla istediğim tek kişi sensin. 
Senin güvende olman ve Celia'yla Brook'u güvende tutman 
gerek.” 


Kafa sallayarak kolunu omzuma doladı. Yüzündeki ifade 
öfkeden şaşkın memnuniyete döndü. “Hayatımda duyduğum 
en anti-romantik aşk ilanıydı bu,” dedi. “Yoksa değil miydi? 
Shori, beni seviyor musun yoksa sadece tadım mı güzel?” 


“Tadın güzel falan değil,” dedim gülümseyerek. “Harika.” 
Ciddileştim sonra. “Seni kaybetmektense bir daha 
vurulmayı yeğlerim.” 


Kafa sallayarak, “Gittikçe romantikleşiyor,” dedi. Eğildi, beni 
kucağına kaldırdı ve öptü. Hafifçe ısırdım, tadını aldım ve 
soluğunun hızlanışını duydum. Sımsıkı sarıldı bana; bir 
anlığına gözlerimi kapayıp kokusuna, tadına, duygusuna 
bıraktım kendimi. 


Derken Brook, elinde valiziyle geldi. Arabasının bagajından 
tuvalet malzemesini almak için çıkarmıştı. “Yola 
koyulmalıyız,” dedi. Ardından Wright'la sarılışımızı fark 
edince bakışlarını kaçırdı. 


İç çektik; Wright beni yere indirdi. 


İki araba yola koyulduk. Gecenin kalanını tüketip gündüze 
geçtik. Şafak sökerken Oregon'daki Salem'e ulaşmıştık. 
Haritaya göre San Francisco Havaalanı'na daha yüzlerce 
kilometre yolumuz vardı. Bililerinin peşimizde olması 
ihtimaline karşı arabalarımızı sokaktan görülemeyecek bir 
yerde park etmemizi sağlayacak bir motel bulup iki oda 
tuttuk. Bölgeye ait bir harita aldık; diğer üçü hazırladıkları 
sandviçleri yediler ve hep birlikte yattık. 


Yatakta kalıp kalmama arasmda kararsız, bir süre Wright'in 
yanında uzandım. Belki uyanık kalmak, nöbet tutmalıydım. 
Ama insanların ben fark etmeden bizi takip edebileceklerine 
pek inanmıyordum. Aynca bizi bulsalar bile tnalarla ilgisi 
bulunmayan insanlarla dolu bir motele saldırabileceklerine 
de ihtimal vermiyordum. Hem pek çok pencere vardı 
motelde ve merak uyandırmıştık biraz. Düşmanlarımız gizli 
ve sessiz hareket etme taraftarıydı. Uyuyabilirdim. Hatta 
motel uyumak için çok uygun bir yerdi. Uykuya teslim ettim 
kendimi. 


Wright yorgunluğunu üzerinden atınca kalkıp beni uyandırdı 
ve kendisini ısırmamı söyledi. Bakalım ne olacak, diyordu. 


Gülüp ısırdım. Fazla kan emmedim çünkü daha iki gün önce 
tam öğün kanını almıştım. Gene de ne olacağını merak 
ediyordum ve Wright beni hayal kırıklığına uğratmadı. 


Birkaç saat sonra kalkıp tekrar yola koyulduk. Acele 
etmiyorduk. Yemek molaları verdik, hız sınırını hiç aşmadık 
ve dolayısıyla bir başka motelde bir gece daha geçirdik. Bu 
sefer kamım', Wright uyuyakaldığında odadan çıkacak kadar 
acıkmıştı. Kendi odasına giren birini gördüm ve o daha bir 
şey anlayamadan odasına dalıp kanını emdim. Doyurucu 
ama tatmin edicilikten uzak bir öğündü. Adama Isırık izi 
geçene kadar boğazını saklamasını ve bir rüya gördüğünü 
sanmasını söyledim. 


Bir süre sonra, yolculuğumuzun üçüncü gecesinde, 
hafızasını canlandırmak için Brook'la aynı arabada gitmem 
gerektiğini düşündüm. Birlikte gidersek hafızası daha 
netleşir veya dikkatini daha çok toplar mı, bilmiyordum ama 
öğrenmek istiyordum. Benzin almak için durduğumuzda 
araba değiştirdim. 


“Celia'yı göndereyim mi yanına?” dedim Wright'a. “Yoksa 
yalnız kalmayı mı tercih edersin?” 


Bir an duraksadı, “Gönder,” dedi. “Bir şeyler sorar, bu 
ortakyaşarlık işini daha iyi öğrenirim.” 


Yüzüne baktığımda Celia'yı yanma göndermemi 
istemediğini, sıkıyorsa gönder, dediğini fark ettim. 
Gülümsüyordu. 


“Sor bakalım,” dedim. “Onlarla konuşman ve bildiklerini 
öğrenmen korkutuyor beni. Çok az şey biliyorum çünkü. Ama 
sor. Biz bir aileyiz... Aile olma yolundayız. Daha çok uzun 
süre bir arada olacağız.” 


“Yok, boş ver,” dedi birden çekinerek. “Azıcık yalnız kalmak 
daha iyi gelebilir bana.” 


“Hayır,” dedim. “Celia'yla konuş. Tanımaya çalış. Sorularım 
sor. Şimdi hoş değil ama olacak.” Benzin dolduran Brook'un 
yanına gittim. 


“Ne var?” dedi. 


“Sizin arabaya geliyorum,” dedim. “Hafızam canlandırmak 
için elimden geleni yapacağım.” 


“Ben hâlâ hatırlayamayacağımdan korkuyorum.” 


“Ben kullanırım arabayı,” dedi Celia pencereden kafa 
uzatarak. “Şoför etrafa bakıp bir şeyler hatırlamaya 
çalışırken kaza yapabilir.” 


Haklıydı. Brook daha önceki gelişinde arabayı 
kullanmamıştı. Şimdi de kullanmaması daha iyiydi. Wright 
yalnız kalacaktı; gidip nedenini anlattım. 


Sırıttı. “Her şeyi bilmemi istemediğine karar verdin yani,” 
dedi. 


Ben de sırıttım. “Tabii, tabii,” dedim. 


Benzin istasyonun mağazasına girip yeni haritalar, 
yiyecekler, su ve buz aldılar. Ardından Wright ile Celia yeni 
haritaları incelediler. Brook, Eyalet Yolu'nun daha doğru 
‘geldiğini’ söyleyince California'nın Sonoma veya Mendocino 
İlçeleri civanndayken USIOl'den 1 numaralı Eyalet Yolu'na 
saptık. 


Brook'la arka koltuktaydık; kocaman bir haritayı açmış, 
inceliyordu. Neden sonra haritadan başını kaldırıp, “Epey 
yakındayız,” dedi. “Ama henüz tanıdık bir şey görmedim.” 


“Halâ endişeli misin hatırlayamayacağından?” dedim. 
“Elbette.” 


“Hatırlayacaksın,” dedim. “Daha önceden gördüğün şeyler 
karşına çıkınca tanıyacaksın. Daha önce gelmişsin buralara. 
Yolu hem gider hem gelirken gördün. Şimdi üçüncü defa 
görecek ve hatırlayacaksın. Dışarı bak. Haritayı boş ver.” 


İç çekerek kabul ettiğini belirtti. 


Buna rağmen tanıdık gelen yerleri hatırladığında epey 
ilerdeki Golden Gate Köprüsü'ndeydik. Mecburen köprüyü 


geçip geri döndük. Dönüş yolunda daha fazla aşina şey, yol 
işaretleri ve dükkânlar gördü. 


“Havaalanından Punta Nublada'ya giderken daha çok dikkat 
etmişim galiba,” dedi. “Kuzeye gitmiştik; şu anda 
bulunduğumuz yoldaydık. Çevre tanıdık geliyor. losif'le 
geldiğimizde hepsi yeniydi benim için. Bizim oralardan çok 
uzun süredir uzaklaşma-mıştım; heyecanlıydım.” 


İki saat sonrasında, güveni iyice yerine gelmiş Brook'un 
talimatıyla dar bir yola saptık. Yol, çakıl döşeli bir başka yola 
bağlandı ve sonunda yolun her iki tarafına dizili on bir 
büyük evden ibaret Punta Nublada'yı bulduk. Neredeyse bir 
köy sayılırdı burası. Bazı evlerin arkalarında bahçeler vardı; 
çoğu boştu. Köyse sadece insanlara aitmişçesine karanlık ve 
sessizdi. Nedenini merak ettim. Erkek İna kokulan alıyordum 
çünkü. 


“En büyük oğlun evi hangisi? Yoksa büyükbabalardan birine 
mi gitmeliyiz?” dedim, derken aklıma başka bir şey geldi. 
“Dur; Daniel Gordon'ın evi hangisi? losifle onun görüştüğünü 
söylemiştin.” 


“Daniel mi?” dedi Brook. “En büyük oğul oydu zaten.” 
“Evini göster.” 
“Sağdan üçüncü.” 


Durduk. Arabadan iner inmez ilginç ve ürkütücü bir şey fark 
ettim. Bizi izliyorlardı ve silahlıydılar, Inalar ve insanlar... 
Silahların kokusunu aldım ve karanlıkta saklanan birkaç kişi 
gördüm. Kokladım; bana yabancıydılar ama insan ve İna 
ayrımını kolayca yapıyordum, ina kokuları ciddi rahatsız 
ediciydi. Heyecanlı ve gergindiler, insanlardan bazıları korku 
doluydu. Ama en azından hiçbiri bize saldıranlardan değildi. 


Silah kokusunu alana dek bu ihtimal aklıma bile gelmemişti 
doğrusu. 


Celia ile Brook'a, “Arabadan inmeyin daha,” dedim. Ama 
arkamızda Wright çoktan inmiş, yanıma gelmişti. Saldırıya 
açıklığımızdan ürktüm ürkmesine ama karşımızdakilerin 
isteselerdi bizi çoktan vuracaklarını düşündüm. 


Wright'm elini tuttum. Daha doğrusu kocaman eline 
dokunup benimkini kavramasını sağladım; Daniel Gordon'ın 
evinin sundurmasına ilerledik. 


Wright, usulca ve sakin görünmeye çalışır hissi vererek, 
“Eşin olmak isteyen adamın evi bu mu?” dedi. 


“İşler değişti artık,” dedim. Diğerlerinin dinlediğini 
biliyordum. “Şimdi ne isterler, bilmiyorum. Ama geçmişin 
hatırına silah doğrultmakla kalmayıp benle konuşacaklarını 
umuyorum.” 


Wright donakaldı. Beni kendine çektiğinde izlendiğimizi, 
silahlan hiç fark etmediğini kavradım. Sundurmanın 
karanlıklarından uzun boylu bir İna çıkana dek hiçbir şey 
görmemişti. 


“Shori,” dedi adam memnun bir sesle. 


Elbette tanımıyordum adamı. “Daniel Gordon musun sen?” 
dedim. 


Kaşlan çatıldı adamın. 


“Sen ve cemaatin bunca diken üstündeyse,” dedim, 
“ailemin, annelerimin, abla ve ağabeylerimin ve babamın 
başına geleni biliyorsunuz demektir. Ben de zor kurtuldum. 
Kafamdan ciddi bir yara aldım; bu yüzden seni hiç 
hatırlamıyorum. Yaralanmadan önceki hayatıma dair hiçbir 


anım yok. O yüzden sormaya mecburum: Sen Daniel Gordon 
musun?” 


Cevap vermesi çok uzun sürdü sanki. “Evet, Daniel benim.” 


“O halde ailemin başına gelenler ve benle ortakyaşarlarımın 
zor bela atlattığı badire üzerine konuşmamız gerekiyor.” 


Daniel, Wright'a, el ele tutuşmamıza ve arabada bekleyen iki 
kadına baktı. Sonunda başıyla onay vererek, “Evime hoş 
geldiniz,” dedi. 


Silahlılar sessizce rahatladılar. Daniel'in evinin çevresinde ve 
diğer evlerin yanlarında silahlarını indirip uzaklaşan 

insanlar gördüm. Arabaya döndüm, elimle Celia ve Brook'a 
gelmelerini işaret ettim. 


Yanımıza geldiklerinde Daniel kokularını aldı, bana baktı. 
Tanımıştı ikisini de. Tanıyışını ve şaşırmasını yüzünde 
gördüm. 


“Bu ikisi...” dedi, kaşlarını çattı. “Sana ait değil, Shori.” 


“Babama ve ağabeyim Stefan'a aittiler. Şimdi benle 
birlikteler.” Kokuları yanlıştı ama aileme yapılanlardan 
haberi varsa neden böyle hem ölü hem diri koktuklarını 
bilmeliydi. 


“Sorgulamalıyız onları,” dedi. “Olanları radyodan duyduk, 
gazetelerde okuduk ve televizyonda izledik. Hatta 
babalarımdan ikisi araştırmaya bile gitti. Onlar bile hiçbir 
şey anlamadı. Kim yaptı bu korkunç şeyleri?” 


“Bildiklerimizi anlatacağız,” dedim. “Fazla bir bilgimiz yok 
gerçi. Katillere karşı yardıma ihtiyacımız var; o yüzden 
geldik.” 


“Kimler peki? Var mı bir fikriniz?” 


“Bilmiyoruz ama saldırdıklarında birkaçını öldürdük. 
Bildiklerimizi anlatacağız.” 


“Nasıl kurtulabildiniz?” 


iç çektim. “Söyle babalann ve kardeşlerin gölgelerden 
çıksınlar. Eve girip konuşalım.” 


Babalan ve kardeşleri etrafımızı sarmış, ortakyaşarlanmın 
göremeyeceği mesafede bekliyorlardı. Dinliyor, kokluyor ve 
süzüyorlardı. Bizi temkinli mesafeden, kabalığa kaçmadan 
incelemelerinde herhangi bir zarar görmedim. 


Belki Daniel de aynını düşünmüştü; döndü, kapısını ve 
ardından ışığı açarak yana çekildi. “Gel, Shori,” dedi, 
“buyurun içeri.” 


Koyu ahşap lambrili, koyu yeşil duvar kâğıtlı, büyük bir 
odaya girdik. Kocaman bir televizyon duvarlarından birini 
neredeyse boydan boya kaplamıştı. Altındaki raflar DVD ve 
kasetlerle doluydu. Karşı duvardaysa gene kocaman bir 
şömine vardı. Yan duvarlardan birinde, her biri kapı 
büyüklüğünde, aralannda kitaplarla dolu raflar bulunan üç 
adet pencere, diğerindeyse, o kadar dip dibe asılmasalar pek 
hoş görünebilecek, bir kısmı renkli, bir kısmı siyah-beyaz ve 
çoğu doğa manzaralı, büyüklü küçüklü bir sürü fotoğraf 
vardı. Ormanlar, nehirler, kocaman ağaçlar, 

kayalık yamaçlar, çağlayanlar... 


Ayrıca bir sürü kocaman koltuk ve sehpa da vardı. Biz ve 
ardımızdan gelen baba ve kardeşler, hepimiz oturduk. 
Wright, Celia, Brook ve ben, kendimize şöminenin önündeki 
iki ikili koltuğu seçmiştik. Gordonlar çevremizi üç yandan 
sararak oturdular. Birdenbire upuzun boylu, soluk tenli, biraz 
kötücül görünüşlü, örümceksi adamların arasında kalmıştık. 


Ortakyaşarlarımı süzüyorlardı. Neden korkmadığımı merak 
ederek yüzlerine baktım. Korkmamı istiyorlardı sanki. 
Mümkün olan en düşmanca sessizlikte süzüyorlardı bizi. 
Belki sadece ortakyaşarlarımın korkmasını arzuluyorlardı. 


Ortakyaşarlarımsa evet, korkuyorlardı. Saklamaya 
çalışmasına rağmen Wright'm dahi korktuğu belliydi. 
Kokusunu gizleye-mezdi. Celia ile Brook saklamaya 
çalışmıyorlardı korkularını. 


Bana en yakın oturana, Daniel'a döndüm. “Ben veya 
ortakyaşarlarımın ailemi öldürdüğünü mü düşünüyorsunuz?” 


Sert bir bakışla, “Ne olduğunu bilmiyoruz,” dedi. 


“Ne bildiğinizi sormadım. Benim veya ortakyaşarlarımın 
ailemi öldürdüğünü mü düşündüğünüzü sordum.” 


Babalarına ve kardeşlerine baktı Daniel. “Ben öyle bir şey 
düşünmüyorum. Yapabileceğine de inanmıyorum.” 


“O zaman ortakyaşarlarımı korkutmaktan vazgeçin. Sorunuz 
varsa sorun.” 


İhtiyarlardan biri, “Sen daha çocuksun,” dedi. “Bu iki 
kadınsa senin ortakyaşarın değil.” 


Yüzümü buruşturarak baktım adama. Sorunun yanıtını zaten 
duymuştu. Aynı yanıtı verdim: “Babama ve ağabeyim 
Stefan'a aittiler. Şimdi benle birlikteler.” 


“Şenle kalmaları gerekmiyor,” dedi. “Burada kalabilirler... 
Azat edersen.” 


“Şimdi benle birlikteler,” dedim bir daha. 


İhtiyar iç geçirdi. “Peki,” dedi. “Bildiklerini anlat o zaman, 
Shori.” Aynı anda, az evvel dışarıda silahların 
kaldırılmasındaki gibi, üzerimizdeki baskı azalıverdi. 
Korkmamama rağmen ben bile hissetmiştim baskıyı. 
Ortakyaşarlarıma bakınca biraz rahatladıklarını gördüm. 


Tekrar Gordon ailesine dönerek iç çektim. Biraz düşündükten 
sonra başıma gelenleri özetledim. Mağarada hafızamdan 
mahrum uyanışımı, Hugh Tang'i, yıkıntıları buluşumu, 
VVright'la karşılaşmamı, sonra babamı buluşumu, babamın 
yıkıntıların annelerime ait yerleşim olduğunu anlatışını, 
ardından babamı ve Celia ile Brook haricinde ailemin 
kalanını da kaybedişimi, Arlington'daki eve gidişimizi, 
oradan zor bela kaçışımızı, saldırganların hepsinin insan 
olduğunu anlattım. 


Lafıma devam ederken Gordonlardan biri araya girdi: 
“İçlerinden herhangi birini sorguya çekebildin mi?” 


Kafa salladım. “Birkaçını öldürdük. Gerisi kaçtı. Biz de apar 
topar kaçabildik. Yangın dikkat çekmişti ve itfaiyeciler ya da 
polisle uğraşmak istemedim.” 


“Görülmemişsiniz,” dedi Daniel. “Yahut görüldüyseniz bile 

gizli tutuluyor. Basında olay yerinden uzaklaşan araçlardan 
bahsedilmedi. Babalarımın yarattığı kaynaklardan da kaçan 
binlerine dair haber gelmedi. Polis son derece kızgın hatta.” 


“İyi,” dedim. “Görülüp görülmediğimizi bilmiyoruz. Ertesi 
geceyi ormanda, arabalarımızda geçirdik. Sonra, Brook 
buraya geldiğini hatırladığı için bizi buraya getirebileceğini 
düşündüm.” 


/ 


Elli yaşlarında görünen ve çevremizi saranların en yaşlısı iki 
Gordon'dan biri, kibarca, “Ortakyaşarlannı sorgulayabilir 


miyiz?” dedi, tngiliz aksanıyla konuşuyordu. Kulübedeyken 
Wright'in radyosunda bu adam gibi konuşan BBC spikerlerini 
dinlemiştim. 


Celia, Brook ve Wright'a baktım. “Çekinmeyin,” dedim. “Ne 
isterlerse söyleyin.” Tetikte görünüyorlardı ama huzursuz 
değillerdi. İhtiyara başımla onayladığımı belirttim. “Tamam,” 
dedim, “bu arada, adınız ne sizin?” 


“Ben, Preston Gordon'ım,” dedi adam. “Özür dilerim; 
hepimiz kendimizi tanıtmalıydık.” Tanıttılar. En yaşlı ikili 
Preston ve Hayden'dı. Hayden'ın daha uzun boyu ve 
Preston'ın daha sık, ak düşmüş sarı saçları haricinde ikiz 
gibiydiler. Oğullan Wells, Manning, Henry ve Edward'di. 
Onlarsa Daniel, Wayne, Philip ve William'in babalarıydı. 
William, galiba benden en fazla on beş veya yirmi yaş 
büyüktü. Hiçbiri söylemedi ama daha önce çoğuyla, belki de 
hepsiyle tanıştığım izlenimi edindim. Şu anda hiçbirini 
hatırlamamam ne ifade ediyordu onlar için acaba? 

Beni utandınyordu ya, elimden bir şey gelmiyordu. 


Preston ilk sorusunu Brook'a yöneltti. “Öldürdükleriniz 
arasında tanıdığın biri var mıydı? İçlerinden herhangi birini 
daha önce görmüş müydün?” 


“Hayır,” dedi Brook. “Hepsinin yüzünü göremedim ama 
gördüklerimin hiçbirine daha önce rastlamamıştım.” 


“Sen kaç kişi öldürdün, Shori?” dedi William. 
“Üç,” dedim şaşırarak. “Neden sordun?” 


“Üç adam,” diyerek sırıttı William. “Göründüğünden güçlü- 
sün demek.” 


Kaş çattım çünkü söylediği çok aptalcaydı. Elbette 
göründüğümden daha güçlüydüm. Kendisi de öyleydi. 


Daniel, “Shori,” dedi, “annelerinden haberimiz yoktu. 
Haberlerde hiç çıkmadılar. Nedenini biliyor musun?” 


“losif, ağabeylerimden ikisiyle olaya müdahale ettiğini 
söylemişti. Buna rağmen yerel haberlerde çıkmıştı ama. Yerel 
muhabirleri ve polisi, yerleşimin terk edildiğine, birinin gelip 
boş evleri yaktığına ikna ettiğini söylemişti. Haberdi ama 
önemli haber değildi yani. Ayrıca annelerimin komşularının 
civara göz kulak olmalarını sağlamıştı. Katillerin geri 
dönebileceğini düşünmüştü.” 


“Anlıyorum,” dedi Preston. “losif epey uğraşmış olmalı. Bro- 
ok, acaba sana olayı örtbas etmesinden ve belki 
soruşturmasından bahsetti mi hiç?” 


“Olanı anlatmıştı,” dedi Brook. “Nasıl olabileceğini, kimin 
böyle bir şeyi yapacak güçte olabileceğini aklı almamıştı. 
Gündüz saldırılmıştır muhakkak, Shori'nin annelerini ancak 
öyle faka bastırabilirlerdi, demişti. Ve bir de hayatta 
kalabilmiş biri varsa Shori'dir demişti. Ama... Benzer bir 
olayın yine yaşanabileceğini düşündüğünü sanmıyorum. 
Aynısının bizim başımıza geleceğine dair endişelendiğini 
hatırlamıyorum.” 


Celia, “Stefan, komşular konusunda yardım etmek için 
losif'le gitmişti,” dedi. “Kurtulan varsa bulabilmek için Hugh 
Tang ve diğer birkaç ortakyaşan da yanlarına almışlardı. 
Cidden münferit bir olay zannediyorlardı. Yani demek 
istediğim, bireylerin okul veya işyeri basmalarını, kitle 
katliamlannı yahut belli aralıklarla insan öldüren seri katillen 
hepimizi biliyoruz ama seri kitle katliamı. .. Savaşlar 
haricinde böyle bir şey duymamıştım ben mesela.” 


“losif hiçbir şey bilmiyordu,” dedim. “Konuştuk çünkü. 
Kızgındı, üzgündü... Bir şey bilememekten dolayı benim 
kadar öfkeliydi.” 


Bir süre kimse bir şey demedi. Ardından Daniel, Wright'a 
döndü, “Peki, ya sen?” dedi. “Sen, tüm bunlara neredeyse 
kazara karışmış bir yabancısın. Senin izlenimin nedir?” 


Wright hafifçe kaş çatarak düşündü bir süre. Ardından, 
“Muhtemelen,” dedi, “üç sebepten biri söz konusu. Birincisi, 
bir grup insan sizi fark etti ve tehlikeli vampirler olduğunuza 
karar verdi. İkincisi, bir İha veya bir grup İna'nın, Shori'nin 
ailesinin İna ile insan DNASsını birleştirip gündüz uyanık 
kalabilen ve güneşte kolay kolay yanmayan çocuklar 
yaratmasını kıskanması olabilir. Ya da belki Shori siyah 
olduğundan ve gündüz sorunlarınızın çözümünün 
melaninde yattığı gerçeğinden hiç hoşlanmayan ırk-. çılar, 
ırkçı İnalar söz konusudur. Bunlar bana göre en olası 
sebepler. Bir ara bildik, eski moda aileler arası kan davalan 
aklıma geldi ama losif ve oğullan, kendilerinden bu denli 
nefret eden binlerinden habersiz olmazlardı herhalde.” 


Daniel'm küçüğü, William'in büyüğü Philip, “Yani diyorsun 
ki,” dedi, “eğer işin içinde Inalar varsa insanlan gündüz 
silahı niyetine kullanmışlardır. Oyle mi?” 


“Varsayımım öyle,” dedi Wright. 


Preston, “Öyle şeyler yapmayız biz!” dedi yüzünü 
buruşturarak. 


“İyi öyleyse,” dedi Wright. “Elbette losif'in ailesinin dişi 
tarafına tanıştırmayı uygun bulduğu birinin böyle bir şey 
yapabileceğini düşünmedim. Ve görebildiğim kadanyla 
türünüz, benimki kadar bireylerden oluşuyor. Eh, kimi insan 
ahlâklıdır, kimi değildir.” 


O konuşurken Gordonlara bakıyordum. Gençleri ifadesiz 
görünüyordu ama yaşlılar Wright'in söylediklerinden hiç 
hoşlan-mamışa benziyorlardı. Rahatsız, utanmış gibiydiler. 
Nedenini merak ettim. En azından kimse Wright'i 


susturmaya kalkmamıştı. Önemliydi bu; ortakyaşarlarıma iyi 
gözle bakmayan bir cemaatte kalacak değildim. 


Wright'in düşündüklerini korkmadan söylemesi de hoşuma 
gitmişti. 


Gordonlar, Wright'in saydığı olasılıklar üzerine aralannda 
konuşmaya başladılar; hiçbirinden hoşlanmamışlardı ya, 
itirazlarının mantıktan çok gurur kırıklığından 
kaynaklandığını hissettim. ina, başka İnalara karşı insanlan 
gündüz silahı olarak kullanmazdı. Asırlardır yapılmamıştı 
öyle bir şey. 


Hem Preston hem Hayden, ısrarla İnalann daima dikkatli 
davrandığını söylediler. Hiçbir İna ardından insanların 
bulabileceği, vampirlere bağlanabilecek iz bırakmazdı. 
Aynca, Danid'm dediğine bakılırsa dünya üzerindeki tüm İna 
aileleri, ailemin genetik mühendislik başarısından 
memnundu. Herkes aynı yöntemlerle gelecek nesillerini 
kurabilmeyi umuyordu. 


Hem Inalar ırkçı değildir, diyordu Wells. İnsani ırkçılık 
kendileri için anlam ifade etmiyordu çünkü insan ırklan 
kendileri için hiçbir anlam taşımıyordu. İnsan ortakyaşarları 
sadece ve sadece hoşlanmalanna göre seçerlerdi. 


Ve elbette kan davası diye bir şey yoktu. Preston'a göre öyle 
bir şey bin yıldan fazla süredir görülmemişti. Hem o tür bir 

olay, pek çok ina nın haberi olmadan gerçekleşemezdi; olsa 
losif kesinlikle bilir, hem kendisi hem eşleri tetikte olurlardı. 


“Tetikte olmak demişken,” dedim. Gordonlar susup bana 
döndüler. Bir daha, “Tetikte olmak demişken,” diye devam 
ettim, “şu anda nöbetçileriniz var, iyi. Gündüz var mı peki?” 


Yanıt gelmedi kimseden. 


“Yok,” dedi Edward sonunda. Babaların en genciydi galiba. 
“Artık olmak zorunda.” Durakladı. “Ve Shori, senin de bu iş 
bitene, biz katilleri bulup icaplarına bakana dek burada 
kalman 


gerekecek.” 


“Teşekkür ederim,” dedim. “Buraya yardım ve sığınak 
umuduyla geldim. Kalırsam gündüz nöbetinizin en faydalı 
parçası olurum.” 


Söylediğim ilgilerini çekmiş gibiydi. “Gündüz, bütün gün 
boyunca uyanık kalıp gece uyuyabiliyor musun?” dedi 
William. 


“Yeterince uykumu alırsam,” dedim. “Gecenin çoğunu 
uyuyarak geçirebilirsem gün boyu ayakta kalabilirim. Hem 
böylece... Ayakaltmızdan çekilmiş olurum.” 


Huzursuz bir sessizlik çöktü. Henüz eşleşmemiş iki oğlunun 
kokum yüzünden kımıldanmaya başladıklarını çoktan fark 
etmiştim. Aynca Daniel yüzüme, içimde ona dokunma 
arzusu uyandıran bir ifadeyle bakıyordu. Kokusu kadar 
görünüşü de hoşuma gitmişti. Geçmişte, hafızam 
yerindeyken ondan hoşlanmış mıydım acaba? 


“Gündüz nöbet tutacak ortakyaşarlarınıza, beni 
dinlemelerini söylemelisiniz. Arlington'daki eve 
saldırdıklarında gayet hızlı ve planlı, koordine hareket 
ediyorlardı. Ben biraz yavaş davransam yahut Wright, Brook 
ile Celia'yı vaktinde uyandırmasaydı ölebi-lirdik.” 


“Ortakyaşarlarımıza söyleriz,” dedi Preston. “Şenle tanıştırır, 
herhangi bir saldırı durumunda sana itaat etmelerini 
söyleriz. Ama Shori...” Durdu ve öylece yüzüme baktı. 


“Onları korumak için elimden geleni yaparım,” dedim. 


Gordonlarm konuklar için ayırdıkları bir ev vardı. İki katlı, 
beş odalıydı; aile evlerinden küçüktü ama bizim için hem 
yeterli hem de losif'in konuk evi kadar hazırdı. Genellikle 
ziyarete gelen başka İnalara yahut ortakyaşarların 
ailelerinden ziyaretçilere tahsis ediliyordu. Daniel, 
ortakyaşarlarının akrabalannın ortakyaşarları 1960'lardan 
bugüne her nasılsa gelebilmiş bir komünde yaşadıklarını 
zannettiklerini söyledi. Bunun ardındansa bana 

1690'ları anlatmak zorunda kaldı. Sormayacaktım aslında 
ama sesi hoşuma gidiyordu. 


Ortakyaşarlarımla birlikte eşyamızı eve taşıdık ve gecenin 
kalanım dinlenerek geçirdik. Evde, Arlington'daki gibi 
konserve ve dondurulmuş yiyecekler vardı. Wright, Celia ve 
Brook yediler. Çok geçmeden hepimiz uyuduk. 


Şafaktan hemen önce Wright'la paylaştığım yataktan kalkıp 
Celia'nın seçtiği odaya gittim. Acıkmıştım ama Celia'yı 
zorlamak, acele ettirmek istemiyordum. Yatağına süzüldüm, 
kendime çevirdim ve uyandığı anda öptüm. Şaşkınlığı ve 
kaskatı kesilişi geçer geçmez boynunda nabzının en kuvvetli 
attığı noktayı buldum. Isıracağım kapkara, tuzlu ve 
acımtırak teni yaladım. Karşı koymadı. Isırdığımda bir kez 
kasıldıktan sonra kıpırtısız kaldı. Sonrasında ben açtığım 
yarayı yalarken uykuya daldı. Brook gibi o da henüz haz 
almıyordu ama en azından arak canı yanmıyordu. 


Celia uykuya iyice dalınca kalktım, duş aldım, giyindim ve 


dışarı çıktım. Hava hala aydınlanmamıştı. Dolaşmak, çevreyi 
kolaçan etmek niyetindeydim. Ama çıktığım anda 
sundurmadaki zincirli salıncakta oturan Preston'ı gördüm. 
Beni görünce gülümsedi ve “iyice uyku sersemliği 
bastırmadan kalkmanı umuyordum,” dedi. 


“Ortakyaşarlarımdan birinin oğlu adına 
konuşmaya gelmiştim şenle.” 


Yanına oturdum. “Peki,” dedim. 


Gülümsedi bir daha. “Eşlerimizi severiz,” dedi. “Zehirleri ay; 
nlmamıza asla izin vermez. Ama ortakyaşarlarımız... 
Kendilerine ne müthiş değer verdiğimizi asla hakkıyla 
kavrayamazlar. Bu oğlanın... Annesini hâlâ özlüyorum.” 


Merakla bekledim. Hoşlanmıştım Preston'dan. İlginçti. 
Tanımıyordum ama hoşlanıyordum. Kokusu güzeldi; ne 
yenebilir ne de cinsel açıdan arzu edilebilirdi ama güzeldi. 
Yanında bulunmak rahatlatıcıydı. 


“Ortakyaşarlarımdan birinin bir oğlu olmuştu,” dedi. 
“Bahsettiğim hanım, on yıl kadar önce, San Francisco'da bir 
trafik kazasında can verdi. Kız kardeşiyle gitmişti kente. 
Yardım edebilir, belki kurtarabilirdim ama ölüm haberi 
gelene dek ne olduğunu bilmiyordum. Kocası hâlâ hayatta 
ve bizle. William'ın ortakyaşarlarından. Ama bu meselede... 
Eh, baba ile oğluna şenle konuşacağıma söz verdim işte. 
Oğlan yirmi iki yaşında; üniversiteyi yeni bitirdi. Seni 
duymuş, resmini görmüş. Dün gece geldiğindeyse ilk defa 
canlı gördü seni. Kabul edersen sana katılmak 

istediğini söyledi, işletme mezunu ve kanımca, önünde 
sonunda ailelerinin işleriyle ilgilenecek birine ihtiyaç 
duyacaksın.” 


Derin bir iç çekip hüzünle gülümsedim. “O kadannı 
bilmiyorum ama yakında başka ortakyaşarlara ihtiyaç 
duyacağım kesin,” dedim. “Üç tanesinin yeteceğini 
sanmıyorum ve elimdekileri kırma ihtimalinden 
çekiniyorum.” 


“Tehlikenin farkında mısın, merak ediyordum zaten,” dedi 
Preston. “Bir an önce daha fazla insan edinmelisin. Uç veya 


dört tane gerekecektir.” 


“Washington'da bir tanesini bıraktım. Aramızda duygusal bir 
bağ var ama şimdilik hepsi o. Burada neyle karşılaşacağımı 
ve korumayı başarıp başaramayacağımı bilemediğimden 
yanıma almadım.” 


“Bizim yardımımızla koruyabilirsin.” 


“Evim de yok henüz,” dedim. “Sıfırdan başlamam gerekecek. 
Yapacağım yapmasına ama hafıza kaybım yüzünden 
sizlerden epey bilgi almam gerekecek. İna nasıl olunur, onu 
bile bilmiyorum.” 


“Bence fark etmesen bile biliyorsun. Esasen zeki, biraz kibirli 
genç bir İna kızı gibi davrandığını söyleyebilirim. Bence 
hafızanı kaybetmeden çok önce işleri bildiğince halletmeyi 
öğrenmişsin sen.” Gülümsüyordu yine. 


“Davranışlarımda mı gördün bunları?” Şaşırmıştım. 


“Elbette. Endişelenme ama. Azıcık özgüven şu an için tam 
da sana lazım şey olabilir.” 


“Özgüvenimi dayandıracak hiçbir şeyim yok benim,” dedim. 
“Sen ve ailenden mümkün her şeyi öğrenmem lazım. 
Cidden.” “Elbette, elbette. Ne istersen sor bana. Sadece 
babalara sorman en iyisi; bize diğerleri kadar işkence 
etmezsin.” 


“O konuda mahcubum,” dedim. “Kokumun sizleri rahatsız 
ettiğinin farkındayım.” 


“Hatırlıyor musun bunu?” 


“Hayır. losif anlatmıştı.” 


“Anladım. Ortakyaşarımın oğlunu alacak mısın?” 
“Birbirimizden hoşlanırsak elbette alırım. Adı ne?” 


“Joel Harrison. Bence hoşuna gidecektir. Dediğim gibi, o seni 
görüp beğenmiş zaten. Ötesi, dün gece babası da gördü 
seni. İkisi de nöbetteydi. Ortakyaşarlarını savunmam 
görmüş, çok hoşuna gitmiş. Joel'a iyi bakabileceğini söyledi. 


” 


“Elimden geldiğince,” dedim. “Ama...” 


“Şimdi bizlesin. Yalnız değilsin. Ve az evvel hiçbir şeyim yok 
demen... Bence yanılıyorsun. Annelerinin ve babanın geniş 
arazileri, Seattle'da bir firmanın yönettiği apartmanlan ve 
birkaç işkolunda hisseleri vardı. Ciddi gelir sahibiydiler. 
Daniel, ağabeylerinden biriyle ortaktı; işlerini gayet iyi 
biliyor ve çok daha fazlasını birlikte bulabiliriz. Sonunda tüm 
varlıkları senin olacaktır.” 


“Teşekkür ederim,” dedim. “Yaşadıkları arazinin kendilerine 
ait olduğunu biliyordum ama başka ne var ve varsa nasıl 
bulurum, bilmiyordum.” Düşündüm; Wright'in bilgisayarında 
okuduğum bir şeyi hatırlıyordum. “Vasiyetnameleri 
bırakmışlar mıdır?” 


O 


Kaşları çatıldı. “Elbette bırakırlardı... Ama böyle toptan yok 
edilebilecekleri akıllarına gelmezdi. Bakarız. Onca yılda illa 
bir, belki iki avukat ısırılmıştır; haklarını kazanmana yardım 
etmekten onur duyacaklardır.” 


Bir kez daha, “Teşekkür ederim,” dedim. 


Uzun ve ince Preston'ın ayağa kalkışı, katlanmış bir şeyin 
aniden açılışı gibiydi. “Rica ederim, Shori,” dedi. “Şimdi seni 
Joel'la tanıştırayım ki artık yatabileyim.” Elini kaldırıp işaret 
edince yolun karşısındaki evlerden birinden genç bir erkek 


çıktı. Wright kadar uzun ama o kadar iri kıyım değildi. 
Dahası, teni benimki kadar karaydı ve saçları benimkiler 
gibiydi. Gülümseyerek geldi. Heyecanlıydı; hem mutlu hem 
gergindi. 


Bacaklarında yaylar varmış gibi yürüyüşünü seyrettim: 
kuvvetli, sağlıklı ve kara... 


“İlkinle konuşman gerekecek,” dedi Preston. 
Şaşırarak kafamı kaldırıp baktım adama. 


“Ailenin tadını hepten kaçıracak şekillerde rekabet veya 
kavga etmelerini engellemen gerekir. Birbirlerini ve şenle 
ilişkilerini kabullenmeleri şart. Yardım sana düşüyor.” 


İç çektim. 
Genç adam yanıma geldi, gülümseyerek tepeme dikildi. 


“Shori Matthews,” dedi Preston, “bu, Joel Harrison. 
Birbirinize uyacağınız kanısındayım.” 


Preston'a, “Teşekkür ederim” ve Joel'a, “Hoş geldin,” dedim. 


“Senle tanışmayı iple çekiyordum,” dedi Joel. Yavaşça 
kolunu, bileğini uzattı. El sıkışma niyeti taşımadığı açıktı. 


Güldüm, bileği tutup öptüm ve “Daha sonra,” dedim. 
“Anlaştık,” dedi. “İçeride yer var mı bana?” 

“Var.” 

“Eşyamı getireyim.” 


Delikanlı uzaklaşırken Preston'a, “Şahane kokuyor,” dedim. 


Preston yarım ağız gülümsedi. “Evet. Maalesef onun 
farkında. Birbirinize iyi davranın.” 


Tam gidecekken durdurup, “Preston,” dedim, “yangından 
önce kendi ortakyaşarlarım var mıydı?” 


“Elbette vardı,” dedi Preston. “Hatırlamıyor musun 
hiçbirini?” 


“Hatırlamıyorum." 
“Çok iyi.” 


Anlamadan ve ters bakınca, “Çocuğum,” dedi, “ölmeleri feci 
acı verir... Ki sen hepsini birden kaybettin. Yedisini birden. 
Ha-tırlasaydın acıya katlanamazdın.” 


“Benimmişler ama ne adlarını ne kokularını ne tatlarını ne de 
ses veya adlarını hatırlıyorum.” 


Preston bir kez daha, “Çok iyi,” dedi. “Bırak huzur içinde 
uyusunlar, Shori. Zaten başka bir şey yapamazsın.” Yavaşça 
uzaklaşarak az önce Joel'ın girdiği eve yöneldi; gidişini 
izlerken onca yılda, onca yüzyılda kaç ortakyaşar yitirdiğini 
merak ettim. 


Güneş doğmaya başlamıştı ve alçaktaki bulutlara rağmen 
rahatsızlık verecek denli parlıyordu. Içeri döndüğümde 
Celia'yı mutfakta, sosis kızartırken buldum. 


“Nasılsın?” dedim. 


“İyiyim,” dedi. “Ya sen? Canımı yakmadın ama karnını 
doyurdun, değil mi?” 


“Öyle.” Sosislere baktım. “Daha fazla yiyecek lazım mı? 
Diğer evlerden alabilirsin.” Doğru gelmişti. Burada hiç kimse 


bir ortakyaşarın neden iyi beslenmesi gerektiğini merak 
etmezdi. 


“Tereyağı olabilir mi?” dedi. “Buzdolabında dondurulmuş 
krepler ve şurada gayet güzel akçaağaç şurubu var ama 
tereyağı yok hiç.” 


“Komşu eve git ve kapıyı açana benle olduğunu söyle. 
Ellerinde yoksa bile kimden bulabileceğini söylerler.” 


“Tamam,” dedi Celia. “Sosisler yanmasın ama. Bakıver.” 
Komşu eve gitti, kendini tanıttı ve sadece tereyağı değil, 
taze meyve ve süt de istedi. Sosisleri çevirirken dinledim 
hepsini. Wright bana yemek yapmayı öğretmemişti ama 
sosislerin yanmasına izin vermemek için ne yapmam 
gerektiğini anlayacak kadar izlemiştim yemek hazırlayışını. 
Celia'ya kapıyı açan ortakyaşar sadece elbette deyip kendini 
Jill Renner diye tanıttıktan sonra istenenleri bir kesekâğıdma 
doldurup getirdi ve iyi kahvaltılar diledi. Celia teşekkür edip 
aldığı öteberiyle konuk evinin mutfağına döndü. Aynı anda 
Brook mutfağa daldı, torbadan bir muz çıkarıp soydu ve 
yemeye koyuldu. 


“Birazdan yeni bir ortakyaşar gelecek,” dedim. “O 
delikanlıya da kahvaltı verin, olur mu?” 


“0-0,” dedi Brook. “Delikanlı ha?” 


Celia, “Eh,” diyerek iç çekti. “Sizlere imrenmediğim tek 
nokta bu işte. Şimdi yukarı çıkacak ve gayet efendi, pek de 
kıllı bir delikanlının gününü mahvedeceksin, değil mi? Daha 
dur demeden yeni bir erkek ha? Vah vah.” 


“Ben dönene kadar yeni oğlanı burada tutun,” dedim. 


Wright'la konuşmaya çıktım. 


Duşunu almış, tıraş oluyordu. Banyoda, önünde taburesi ve 
kocaman bir aynası bulunan bir lavabo daha vardı. Oturdum 
ve öteki, daha yükseğe asıl aynada tıraş oluşunu izlemeye 
koyuldum. Kulübesinden elektrikli tıraş makinesini de almışa 
ve favorilerini kısaltıyordu. 


Neden sonra dönüp bana baktı. “Bir şey mi var?” 


“Kötü bir şey değil,” dedim. “Ama belki sana zor gelebilir.” 
Durakladım. “Oyle olsun istemiyorum.” 


“Söyle bakalım.” 


Nasıl söyleyeceğimi düşündüm ve dosdoğrusunun en 
uygunu olacağına karar verdim. “Preston, annesi ölmeden 
önce kendi ortakyaşarlığını yapmış bir ortakyaşar teklif etti 
bana,” dedim. “Adı, Joel Harrison.” 


Makineyi kapatıp lavabonun kenarına bıraktı. “Anlıyorum. 
Babası Preston mı?” 


Şaşkınlıkla baktım yüzüne. “Wright,” dedim, “mümkün değil 
öyle bir şey.” 


“Mümkün zannetmiyordum ama sen babasından söz etme- 


yince sorayım dedim.” 


“Babası kim bilmiyorum ama burada. William'in 
ortakyaşarlarından biri. Joel'ın annesi on sene önce bir trafik 
kazasında ölmüş.” 


“Babası oğlunun sana gelmesi konusunda ne diyormuş 
peki?” “Oğlunun bana gelmesini istiyormuş. Preston'dan bizi 
tanıştırmasını rica etmiş.” 


“Oğlunun pezevengi yani.” 


Duraksadım. “O ne demek bilmiyorum ama ses tonuna 
bakılırsa iğrenç bir şey. Joel'ın babası iğrenç bir şey 
yapmıyor, Wright. Baba-oğul beni görmüşler ve Joel'a iyi 
geleceğimi düşünmüşler. Üniversiteyi yeni bitirmiş, babasını 
ziyarete gelmiş. Ama sonra İna hayatını seçmiş. Bizle kalmak 
istemiş. Şahsen sevindim. Bana lazım öyle biri.” 


“Ne için? Ne için lazım?” 


Yüzüne baktım. Dokunmak istiyordum ama dokunulmak, o 
an için dokunulmak istemediğini anladım. “Üçünüz, size 
zarar vermeden beslenmem için yeterli değilsiniz,” dedim. 
“Theodora'yı da buraya getirtmeye çalışacağım.” 


Kızgınlıkla kafa salladı Wright. “Kadınlan dert etmiyorum 
herhalde. Hatta aşağıdakiler hoşuma bile gidiyor. Benden 
sonra sadece kadınlan seçmeni umuyordum. Öylesiyle idare 
edebilirdim.” Öfkeyle arkasını döndü, duvara yumruğu 
geçirdi. Duvarda kocaman bir çökme bıraktı. Elini de 
yaralamıştı; kan kokusunu aldım. Kendisi farkında değil 
gibiydi ama. “Hem,” dedi, “Harrisoriı tanımıyorsun bile. 
Hoşuna gitmez belki.” 


Omuz silktim. “Gitmezse başkasını, hem de çarçabuk 
bulmam gerekecek.” 


Kederle baktı yüzüme. “Küçük vampirim benim.” 
“Ama öyle,” dedim. 


Oturdu, beni kucağına aldı. Yaraladığı elini tuttum; fazla 
hasar yoktu. Yaladım. Hafif ısırıklar gibi, çarçabuk 
iyileşecekti. “Daha büyük olsaydın çok daha fazla 
bozulurdum,” dedi, “iyi,” dedim. 


İki koluyla sımsıkı sardı beni. “Yapabileceğimi sanmıyorum, 
Short. Paylaşamam seni.” 


Bağrına yaslandım. “Paylaşabilirsin,” dedim usulca. 
“Paylaşacaksın. Sorun çıkmayacak. Belki şimdilik hoşuna 
gitmeyecek ama sonunda iyi olacak.” 


“Öyle demek.” Sesindeki keder ve güceniklik fenaydı. 
Döndüm, boynuna sarıldım. 


“Kendime istiyorum seni,” dedi birkaç saniye sonra. “Seni bu 
kadar sevmem ürkütüyor beni, Short.” 


Kafasını tutup kendime çektim, öptüm. Ardından abıımı 
göğsüne dayadım, kokusunu, güzelim kıllı bedenini, kalbinin 
atışını içime çektim. “Preston ortakyaşarlarımızın kendilerine 
ne büyük değer verdiğimizi hiç bilemediklerini söylüyor,” 
dedim. 


“Çok mu değerliyim ben senin için?” 


“Öylesin. Biliyorsun.” 


Kollarımdan tutup göğsünden ayırdı beni. “Hayatımı ele 
geçirdin,” dedi. “Şimdiyse seni başka bir erkekle 
paylaşmamı istiyorsun.” 


“İstiyorum,” dedim. “Paylaş beni, Wright. Kapışma Joel'la. 
Joel'la didişerek aileye zarar verme. Kabullen onu.” 


Kafa salladı yine. “Yapamam.” 


“Yaparsın,” dedim bir daha. “Yapacaksın. Kurmamız gereken 
ailenin bir parçası, bizden biri artık o.” 


Yanından ayrılıp aşağı, mutfağa döndüğümde Joel'ı, Celia ve 
Brook'la birlikte masada, kahve içerken buldum. 


“Selam,” dedi beni görünce. Sandalyesinin dibinde 
kocaman, tekerlekli iki bavul vardı. 


Hiç düşünmeden, “Selam,” dedim. “Gel, konuşalım.” Elinden 
tutup 'aile odası' dendiğini öğrendiğim salona götürdüm. 


Joel deri kaplama büyük koltuğa otururken, “Sen tenle 
konuşacaksın, değil mi?” dedi. Koltuğun kenarına iliştim. 


“Her şey sırayla,” diyerek daha önce teklif ettiği bileği 
tuttum. Bileğini ağzıma getirişimi, öpüşümü gülümseyerek 
izledi. Isırdım. 


Lezzetliydi Joel. Niyetim azıcık tadını alıp zehrimden birazcık 
vermekti ama öyle tatlıydı ki minik bir yudumdan öteye 
gittim. 


Bileğinde gerekenden çok daha uzun süre oyalandım. 


Sonunda kafamı kaldırıp baktığımda kendini hepten salıp 
gevşediğini gördüm. “Tanrım,” dedi, “piyango vurdu.” 


“Kimseye bağlanmadan nasıl kalabildin?” dedim. “Burada 
kimse istemedi mi seni?” 


Gülümsedi Joel. “Herkes istedi. Preston ile Hayden hariç 
hepsi. Onlar bizle olmak için daha gençsin, dediler. 
Diğerleriyse... Rica edince beni rahat bıraktılar ama 
öncesinde hepsi peşimdey-di. Aynca bir erkeğe katılmak 
istemedim. Beslenme olayınızda fazlasıyla cinsel duygu işe 
karışıyor. Preston, üniversiteyi bitirdiğimde yakınlardaki dişi 
ailelerle görüşeceğini söylemişti. Birkaçına götürdü beni 
ama ilgimi çekmedi hiçbiri. Şimdiye dek bana çekici gelen 
tek İna sensin.” 


“Beni bir defa görmene rağmen mi?” 


“Öyle. Buraya daha önceki gelişinde de görmemiştim seni. 
Ebeveynin... Ölmeden önce. O sırada San Francisco'da, 
okuldan arkadaşlarımlaydım.” Dudak büktü. “Gordonlann 
çektiği fotoğraflarda ablalarınla gördüğüm an hoşuma 
gitmiştin. Dün gece gördüğümdeyse başka şansım kalmadı. 


” 


Ne demem gerektiğini bilemedim. “Ailemi kurmaya yeni 
başlıyorum,” dedim. “Buradan binleri veya gördüğün dişi 
ailelerle birlikte muhtemelen çok daha kolay ve rahat 
yaşarsın. Hafızam sadece birkaç haftalık benim.” 


“Duydum onu.” 


“Gordonlann yanından ayrıldığımdaysa bir başıma 
kalacağım.” 


Başıyla bildiğini belirtti. “Aile kurmana yardım edeyim işte.” 


Yüzüne baktığımda ifadesinin değiştiğini, ciddileştiğini 
gördüm. İyiydi. “Yeni aileme katılmanı istiyorum,” dedim. 
“Dahası, sana ihtiyacım var. Ama ilkimle birbirinizi 
kabullenmeniz gerekecek. Kabulleneceksin. Aranızda barış 


olacak. Kavga etmeyeceksiniz. Yıkıcı rekabetlere girişip 
ailenin kalanını tehlikeye atmayacaksınız.” 


“Peki. İlkinle arkadaş falan olacağımızı sanmıyorum ama ne, 
nedir ve nasıldır biliyorum. Ona da aynı şeyleri 
söylemişsindir 


herhalde.” 


“Elbette.” Durakladım. “Bana çok yardım etti, Joel. Kimsem 
yokken, kimim, neyim bilmezken hep yanımdaydı.” 


“Keşke o şans bana düşseydi.” Uzandı, yüzümü okşadı. 
“Dediğim gibi, aileni kurmana yardım edeceğim.” 


Aynı sabahın ilerleyen saatlerinde kapüşonlu ceketimi giyip 
güneş gözlüğümü takarak dışarı çıktım ve yerleşimdeki her 
eve uğradım. Her seferinde nöbetçileri dışarıdan saptayıp 
içeri girerek görülmelerini zorlaştıracak öneriler sundum. 
Ben ve ortakyaşarlarımızın karşılaştığı türden saldırganlarca 
kolayına tespit edilmek, kolayca vurulmak demekti. 


Gordonların ortakyaşarları beni, bana dokunarak, 
omuzlarıma, kollarıma, ellerime dokunarak selamladılar. Hiç 
beklememe rağmen rahatsızlık duymadığımı fark ettim. 
Sanki hem İna hem gündüz uyanık olduğuma inanmak ister 
gibiydiler. 


Linda Higuera adındaki bir kadın, “Sersemlik bile yok mu?” 
dedi. En az bir seksen boyunda, iri kıyım, gergin, esmer bir 
kadındı. Tüfeğine dayanarak konuşuyordu. William'ui 
evinde, üçüncü kattaydık. William'm ortakyaşarlanndandı ve 
görebildiğim kadarıyla William, erkekli kadınlı ama daima iri 
yan, kuvvetli ortakyaşarlar seçmişti. Akdlıcaydı. 


“Yok,” dedim. “Gereğinden fazla güneşte kalmadığım sürece 
sorun yok.” 


“Keşke William da yapabilseydi bunu,” dedi kadın. “İhtiyaç 
duyduğumuzda en azmdan uyanabilseydi kendimi çok daha 
güvende hissederdim.” 


Omuz silktim. “Onu güvende tutma sırası sende işte.” 


Bir an düşündü ve “Haklısın,” dedi. “Öyle kuvvetli ki sırtımı 
ona dayamaya alıştım. Oysa her şey karşılıklı, değil mi?” 
Durdu, biraz daha düşündü. “Telefonun var mı senin?” 


“Konuk evinde var telefon.” 
“Cep telefonu demek istemiştim.” 


“Hayır, yok.” Cep telefonu neydi, emin değildim. 
“Edinmelisin. Bir şey olursa haberleşebilmemiz için. Ev tele- 


fonlarını devre dışı bırakmak kolaydır.” 


Mantıklıydı. “Ödünç alabileceğim bir cep telefonu var mı 
peki?” 


Aşağı inip neredeyse siyah denecek denli esmer, Martin adlı, 
feci iri bir adamı uyandırmamı söyledi. Martin bana bir cep 
telefonu vermekle kalmadı, içine bir takım numaralar 
kaydetti ve karşılarına gelen her ismi ayrı tekrar ettirerek 
kim, nerede ezberlememi sağladı. Sonra nasıl telefon 
açacağımı gösterdi ve deneme amacıyla Daniel'm evini 
arattı. Sonundaysa bir şarj aleti bulup nasıl kullanacağımı 
gösterdi. 


“Bu da senin numaran,” diyerek küçük ekranı gösterdi. 
“Birine vermen gerekirse diye.” 


“Teşekkürler,” dedim, sırıttı. 


“Rica ederim. Linda nasıl yukarıda?” 


“Gayet iyi,” dedim. “Uyanık ve tetikte.” 


“Ya benim oğlan?” dedi farklı bir vurguyla. “O nasıl?” 
Şaşırmıştım. “Joelin babası sen misin?” 


“Evet. Martin Harrison. Joel taşınmadı mı daha konuk evine?” 
“Taşındı, evet. Hoşlandım ondan.” 


“İyi. İstediği şendin. Ona iyi bakarsan o da sana iyi 
bakacaktır.” 


Ayrıldığımda Gordon cemaatinin güvende olduğuna inancı 
artmıştı adamın. 


Yerleşimi bir daha turladım. Arada durarak kulak kabarttım. 
Nöbet tutan, yemek yiyen, sevişen, yatılı okullardaki 
çocuklarından bahseden, bağlardan ve şaraplardan konuşan, 
ağaç altında kestiren, bulaşık yıkayan, telefonla sesli kitap 
siparişi veren, bilgisayar kullanan ortakyaşarlar... Hayden'm 
evindeki odalardan birinde oyunlar oynayıp şarkı söyleyen 
ufak çocuklar vardı. Anlaşılan ortakyaşarların bir kısmı 
gündelik hayatlarına gündüz devam ederken kalanları 
İnalarıyla daha çok zaman geçirebilmek için gece hayatına 
uyum sağlamıştı. 


Konuk evinin arkasına yaklaşırken Brook ile Wright'ın 
konuştuklarını işiterek durakladım. 


“Hayatlarımızı alıverirler,” diyordu Brook. “Düşünmezler 


bile; haklan görürler. Bizse verdikleri tatmin duygusu ve saf 
zevk yüzünden almalanna izin veririz.” 


Homurdandı Wright. “Bence başka seçeneğimiz olmadığı 
için almalarına izin veriyoruz hayatlanmızı,” dedi. “Başımıza 
geleni fark ettiğimizde çok geç kalmış oluyoruz.” 


Brook, uzunca bir sessizliğin ardından, “Genelde öyle 
değildir,” dedi. “losif, kendisini kabul edersem başıma neler 
geleceğini, ona bağımlı olacağımı, itaat etmem 
gerekeceğini, ölürse ölebileceğimi anlatmıştı bana. 
Ölebileceğim hayal bile edemezdim. Öyle imkânsız 
görünüyordu ki... Ama hepsini önceden anlatmıştı bana. 
Ardından bunlara rağmen kabul etmemi ve onla kalmamı 
rica etti. Belki iki yüz yıl yaşayacağımı, sağlıklı ve 

genç kalacağımı ve aynca beni istediğini, bana ihtiyaç 
duyduğunu söyledi. Teklifini yaptığında bağımlısı değildim. 
Sadece iki defa ısırmıştı beni. Çekip gidebilir hatta 
kaçabilirdim. Daha sonralan kaçacağımı sandığını söylemişti. 
Kimilerinin batıl korkular ya da bunca harika bir şeyin 
altında mutlaka bir bedel yattığı fikri yüzünden kaçtıklarım 
söylemişti. Öyle durumda kaçanı yakalayıp hepsinin bir rüya 
yahut kendisinin sıradan bir sevgili olduğuna inandırması 
gerekirmiş.” 


“Shori bana teklif ettiğinde,” dedi Wright, “daha doğrusu 
serbest bırakmayı teklif ettiğinde ben, bedenen değilse bile 
zihnen bağımlısı olmuştum bile.” 


“Muhtemelen hafıza kaybı yüzünden öyle davranmıştır.” 
Wright kabullenircesine hımladı. “Öyledir herhalde. 
Şimdiye dek defalarca feci ahlâklı olduğunu gösterdi. Gene 
de hâlâ canımı sıkıyor ve şimdi bir de şu yeni çocuk çıktı. 


“Joel,” dedi Brook. “Tanışmadınız mı daha?” 


“Bizi tanıştırmaya zahmet etmedi. Üst katın koridorunda 
karşılaştık. Hiç utanmadan hangi yatak odasının boş 
olduğunu sordu bana. Bana zenci olduğunu bile söylemedi 
Shori, biliyor musun?” 


“Onlar insan değiller, Wright. Siyaha beyaza bakmıyorlar.” 
“Biliyorum. Oğlana yahut en az birkaç kişiye daha ihtiyacı 


var, onu da biliyorum. Ama nefret ettim itten! Yok, bir şey 
yapacak 


değilim... Bir şekilde idare edeceğim ama nefret ediyorum 
işte!” “Kıskanıyorsun sen.” 


“Elbette kıskanıyorum!” 


“Shori'yi istediğinden emin değilsin ama başka biri olmasın 
istiyorsun onla.” 


“E, çekip gidemem ki! Üzerimdeki etkisini, hâkimiyetini 
iliklerimde hissediyorum yahu! Ayrılıp gitmeyi korkmadan 
düşünemiyorum bile!” 


“Peki,” dedi Brook, “kaçabilseydin kaçar miydin? Cidden?” 
“Ben... Bilmiyorum.” 


“Biliyorsun bence. İkinizi birlikteyken gördüm ben.” 
“Onsuzluğu hayal edemiyorum ama neye bulaştığımı 
bilseydim bu işe girer miydim, emin değilim.” Bir süre 
konuşmadılar. “Ya sen? Seni alışına ne diyorsun? Nasılsın?” 


“Daha iyiyim.” 
“Daha mı?” 


“Arlington'daki evden sağ çıkmamızı sağladı; başkası 
yapamazdı. Ve dün gece bize sahip çıktı. Gordonlar üstüne 
geliyor, neye benzediğini, nasıl biri olduğunu görmek adına 
ürkütmeye uğraşıyorlardı. Eh, işte... Short hem güçlü hem de 
diğer İnalann bize nasıl davrandığını önemsiyor. Ona 
güvenebiliriz, Wright. Celia öyle demişti ama ben pek emin 
değildim.” 


“Bir erkeğin değil, onun ortakyaşarı mı olmak istiyorsun 
yani? Yani, losif ten sonra sanıyordum ki...” 


Kısa bir sessizlikten sonra, “Başta seçenek verilseydi 
muhtemelen bir erkek seçerdim,” dedi Brook. “Ama Shori'yle 
sorunum yok. Gerekirse kendime bir insan bulabilirim. Celia 
ve benim için yaptıklarına inanamıyorum doğrusu... 
İna'lannı kaybetmiş ortakyaşarlar gördüm geçmişte. Ziyarete 
gelen yaşlı bir İna yanımızda ölüvermişti. Yoksunluk çeken, 
diğer Inalar kurtarmak için kendilerine almaya çalışırken 
çığlık çığlığa bağıran ortakyaşarları görmüştüm. Feciydi. 
Kasılmalar, ıstırap, sadece yardım etmeye çalışan İnalara 
karşı korku ve tiksinme... Günlerce, haftalarca sürmüştü. 
İçlerinden biri ölmüştü. Ama Short... Benden iki 

defa beslendi ve duyduğum acı şimdiden geçti bile. 
Eğlenceli, zevkli 


değil. Ama kötü de değil. Tam ortakyaşarı olduğumda neye 
benzeyecek, merak ediyorum.” 


“Hepsinin ısıngı aym değil mi yani?” 


“Biz ne kadar aynıysak, o kadar işte. Zehirleri farklı... Hepsi 
farklı. Shori'nin ısırığının, ortakyaşar olduktan sonra 
muhteşem geleceğini zannediyorum. Seni öyle ele 
geçirivermesi de bu yüzden tahminen.” 


“Ve daha bir çocuk,” dedi Wright. 


Sustular. Biraz daha kulak kabarttım. Ardından yerleşimi, dış 
sesleri dinledim. Şimdilik güvende olduğumuza karar 
verince konuşulanları düşünmeye koyuldum. Söyledikleri, 
Wright'in Joel'la sorunu haricinde, genel anlamda benden 
memnun olduklarıydı. Bunu fark etmek hoşuma gitti. 
Rahatlamaya ihtiyaç duyduğumu bilmememe karşın, 
rahatladım. Wright kendince Joel'ı kabul etmenin yolunu 
bulacak ve Joel da aynısını yapacaktı. Dikkat etmem gereken 
bir huzursuzluk dönemi yaşanacaktı ama aşacaktık. Başka 
Ina ailelerinde yapılabileceği kanıtlanmıştı. 


O gün kimse gelmedi. Ortakyaşarlar üç saatte bir nöbet 
değişerek herkesin dinç kalmasını sağladı. Çoğuyla tanıştım 
ve çeşitlilikleri hoşuma gitti. Bir dişçi, bir okyanus bilimci, bir 
çömlekçi, çevirmenlik de yapan (Mandarin Çincesinden) bir 
yazar, bir tesisatçı, bir iç hastalıkları uzmanı, iki hemşire, 
berberlik de yapan bir güzellik uzmanı ve elbette çiftçi ve 
bağcılar vardı aralannda. Daha tanışmadıklarını da vardı. Bir 
kısmı, Punta Nublada için gerektiği durumlar hariç, 
mesleklerini yapmıyordu. Bazıları civarda ya da Bay Area 
taraflarında, haftada iki-üç günlük işlerde çalışıyordu. 
Bazıları yerleşim içinde işler edinmişti kendine. Ahır veya 
depo sandığım üç bina, ofislerle, stüdyolarla ve 

atölyelerle doluydu. 


Jill Renner, komşumuz Wayne Gordon'ın evindeki nöbeti 
sırasında, “Zamanımızı gönlümüzce dolduruyoruz,” dedi. 
“Uzakta çalışsak da, burada kalsak da, para getirsek de, 
getirmesek de topluluğumuz için ne gerekirse yapıyoruz.” 
Ebeveyni ve onların ebeveynleri ortakyaşardı; Wayne 
Gordon kendisiyle ilgilenip teklifini yaptığında feci 
rahatlamıştı. Boynunda yan yarıya iyileşmiş 


bir ısırık izi vardı. Birden ısırık izinin görülmesini istediğini 
fark ettim. Wayne'in kendine gösterdiği ilgiden gurur 
duyuyordu. Ilginçti. 


Aynı gece Wayne ile babalarından Manning, özel uçaklarının 
bulunduğu ufak bir havaalanına gittiler. Yanlarına ikişer 
ortakyaşar aldıklarından, iki gece dışarıda kalacaklarını 
tahmin ettim. Gerçi isteseler yabancılardan da 
faydalanabilirlerdi. Theodora hariç, Wright'in kulübesinde 
kalırken yaptığım buydu zaten. İna-lar genellikle böyle 
buluyorlardı yeni ortakyaşarlarını. 


Wayne ile Manning yola çıkmadan önce konuk evine uğrayıp 
erkek ve dişi ailelerimin yasal işlemlerine başlamaya ve 


arada yıkıntılara uğrayıp gözden kaçırmış olabileceğimiz 
herhangi bir şey bulunup bulunmadığına bakmaya 
gideceklerini anlattılar. Brook'tan saldırıya uğradığımız 
Arlington'daki evin adresini vermesini istedim. Oraya da 
bakacaklardı. 


“Ben de geleyim mi sizle?” dedim. “Ailenin hayatta kalan tek 
üyesi sıfatıyla bana ihtiyacınız olmayacak mı? Hem 
ITheodora'yı da almak istiyorum.” 


Wayne, “Şimdilik gerekmiyor gelmen,” dedi. İnalar arasında 
bile uzundu Wayne; en uzun ortakyaşarlara bile tepeden 
bakıyordu. “Nihayetinde seni ortaya çıkarmamız gerekecek 
ama şu an için ilkin losif ve annelerinin yasal işlerine kimin 
baktığını bulmak istiyoruz. Ondan sonra onları ısırır ve 
meselenin ne kadar çabuk halledilebileceğini görürüz. Arazi, 
üstünde yaşamak istemesen bile sana kalmalı sonuçta. 
İstersen birini satar, eline geçenle diğerinde evlerini 
yaparsın. Ayrıca ebeveyninin hem Seattle'da apartmanları 
hem de üzerinde yaşadıklarından daha fazla arazisi vardı. 
Sen ne yapacağına karar vermeden önce tüm işlerini 
öğrenmemiz gerekiyor.” 


Başımla anlayıp kabul ettiğimi belirttim. “Theodora'yı 
alabilir misiniz peki?” 


“Adresini ver.” 


Wright'i çağırdım; kulübesinden üç ötedeki evi ve yolu tarif 
ettirdim. 


“Theodora Harden,” dedim. “Telefon açıp geleceğinizi 
söyleyeceğim. Ne zaman gidersiniz ona?” 


Düşündüler ve üçüncü gece, eve dönerken Theodora'yı 
alabileceklerine karar verdiler. 


“Teşekkür ederim,” dedim. “Dikkatli olun. İçinizden biri 
daima uyanık ve tetikte olmalı.” 


Anladıklarını söyleyerek kocaman bir araca atlayıp gittiler. 
Joel arabanın bir Hummer olduğunu ve pek çok evden daha 
pahalıya geldiğini söyledi. 


Punta Nublada'ya ertesi gün saldırıldı. 


Saldırganlar ertesi sabah saat onu biraz geçe geldiler. 
Neredeyse bir saattir telefonda, Theodora'yla konuşuyor, 
ITheodora'yı düşünüyor, Theodora'yı istiyordum. Gelen 
araçları duydum birden. 


Pek sessiz, kocaman, neredeyse Gordonların Hummer'ı kadar 
kocaman üç araçla geliyorlardı. Gelişlerini onları görmeden 
önce duydum. Konuk evinde, Wright'la yattığımız odanın 
penceresine tünemiştim. Gelenler kimdi, bilmiyordum. 
Aralarında konuşmuyorlardı. Neredeyse hiç ses 
çıkarmıyorlardı ama gelişlerini duyduğum anda 
kuşkulandım. Diğer iki eve telefon ettim ve ortakyaşarlara, 
herkese haber vermelerini söyledim. 


“Uyandırın hepsini,” dedim. “İnalarınızı battaniyelerle sarın 
ve evlerden çıkarmaya hazırlanın. Bu tipler yangına 
meraklı... Dikkat edin. Ellerinde bidon vesaire gördüğünüz 
anda vurun.” 


Masum ziyaretçilerin paniğe kapılmış ortakyaşarlar 
tarafından vurulmasından endişeleniyordum ama esas 
endişem, Gordonlar-la ortakyaşarlarının belki benim yahut 
ailemin yaptığı deneyler yüzünden öldürülmeleriydi. 


Kapüşonlu ceketimi ve eldivenlerimi giyip güneş gözlüğümü 
taktım. Dışarıda güneş parıldıyordu. Hiç bulut yoktu gökte. 


Aşağı koştum; Wright mutfaktaydı. Gecenin bir kısmını 
Joel'la geçirdiğim için benle konuşmuyordu. Kollarından 
tuttum. “Saldırı olabilir,” dedim. “Brook, Celia ve Joel'ı bul. 
Silahlanın. Dikkat edin! Kendinizi göstermeyin ve silah ya da 
benzin bidonu görmeden ateş etmeyin.” 


Olan bitene göz kulak olmak ve gerektiğinde eyleme 
geçebilmek için dışarı çıkmalıydım. Arka kapıdan çıktım. Cep 
telefonumu cebime koymuş, titreşime ayarlamıştım. 
Silahsızdım. Öldürmem gerekirse sessizce öldürecektim. 


Araçlar, yerleşimin ilk evine yakın durdular, ilk ev, 
kaldığımız konuk eviydi. Bir sürü adam indi. Hepsinin elinde 
bir şeyler vardı; benzin kokusunu derhal aldım. 


En yakındaki eve, Wayne'in evine telefon açtım. “Vurun!” 
dedim. “Hemen!” 


Biran bana itaat etmeyeceklerini sandım. Ardından ateş 
başladı. Ortakyaşarlarda değişik tipte tüfekler, tabancalar ve 
çifteler vardı. Çıkan sesler karmakarışıktı. Patlamalar, 
takırtılar... Adamların çoğu ilk açılan ateşte düştüler. 
Kurbanlarım hazırlıksız yakalamaya, evlerini ateşe vermeye 
ve uyamp çaresizce kaçmaya çalışanları arkadan vurmaya 
alışmışlardı. Şimdiyse saldırganlar, en azından kaçabilenleri 
kaçıyordu. 


Birinin bana doğru, konuk evinin yanından arkasına 
koştuğunu duydum. Bu bir insandı ve feci benzin kokuyordu. 
Koşarken bidonundan benzin saçıyordu. Beni görmemişti. 


Evin arkasına dolanana, diğerlerinin görüş alanından 
tamamen çıkana dek bekledim ve üzerine çöküverdim. 
Derhal boynunu kırdım. Başına geleni anlayamayacak denli 
yavaştı; üstüne çöktüğümde ciğerlerinden boşalan hava 
dışında hiç ses çıkaramadı. 


Silahıyla bidonu garajın arkasına bırakıp evlerin arka 
tarafından, görülsem bile nişan alınamayacak hızda hareket 
edeceğimi umarak koştum. Yerleşimi turladım ve 
ortakyaşarlar ateşe devam eder, birileri önce Henry'nin, 
ardından Wayne'in evlerini ateşe verirken üç kişi daha 
öldürdüm. 


Henry'nin güvene alındığını gördüm. Ortakyaşarlarından üçü 
tarafından sarılıp sarmalanmış, evden çıkarılıyordu. 
William'm evine taşınırken ortakyaşarlan da evden çıktılar. 
Üçü hortumlar bulup yangına su sıkmaya başladı. Diğer ikisi 
elde tüfek, korunma pozisyonu almıştı. 


Bana yardım edebilmek için Washington'a gittiğinden 
Wayne'in ortakyaşarlarına karşı özel bir sorumluluk 
hissediyordum. Hepsinin evden çıkmasını sağladım. 
Hepsinin kurtulduğundan emin oldum. Üçünün kucağında 
William'ın evinden çıkardıktan çocuklar vardı. Diğerleri 
hortum ve küreklerle yangına giriştiler. Benim yardımıma 
ihtiyaçlan yoktu. 


Yerleşimi boydan boya dolaştım, her yere ayn baktım. Ateş 
kesilmişti. Saldırganların hepsi ya ölmüş ya da yaralanmıştı. 
Derken ayak sesleri duydum ve tanımadığım bir koku 
yakaladım. En azından bir saldırgan hayattaydı ve 
araçlardan birine dönmeye çalışıyordu. Evlerin arkasından 
geçişini gördüm. Aniden uyan-dınlmış, üstünü giyinmeden 
yangına veya yaralananlara yardıma koşmuş erkek 
ortakyaşarlara, en azından uzaktan benzeyebilmek için 
Preston'ın evinin arkasından geçerken gömleğini çıkardı. 


Gömlekli veya gömleksiz, benzin ve yabancılık kokuyordu 
adam. Buradan değildi. Uzerinde Gordonlara ait hiçbir koku 
yoktu. 


Preston'ın evinin ardından ofis ve atölyelerle dolu binalardan 
birine fırlarken peşine düştüm. Gittiği yön arabalara 
yaklaşmasını sağlamıyordu. Ciddi bir açıldığı geçmeden 
araçlara ulaşması mümkün değildi. Ama gittiği binanın 
kapılan kilitli değildi; gizlenebilir, vakit kazanabilirdi. 
Görmemse şanssızhğıydı. 


Yetiştim ve tam binaya dalacakken yere indirdim. Kötü 
düştü; binanın girişindeki beton basamaklara çarptı. 
Memnundum çünkü ölü ele geçirmek istemiyordum adamı. 
Sorulanm vardı. Adam baygın yatarken karnımı doyurdum. 
Onca koşmama ve dövüşmeme karşın gıdaya ihtiyacım 
yoktu. Ama işbirliği yapmasını istiyordum. 


İşimi bitirirken kendine geldi ve beni üzerinden itmeye 
çalıştı. 


“Kımıldama,” dedim. “Sakinleş.” 


Yarayı, kanamayı durdurup iyileşmeyi başlatana kadar 
yalarken kımıldamadan yattı altımda. 


“Pekâlâ,” dedim. “Gel, gidelim seninkilerle benimkilerin 
durumu nasıl, görelim.” Kalktım, kalkmasını bekledim. Kısa 
boylu, tıknaz, kara saçlı, temiz tıraşlı bir adamdı. Ama sol 
gözünün al- 
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tındaki şişlikle hızla moraran alt dudağı yüzünden 
çirkinleşmişti. Az evvelki çarpışta birkaç dişini kaybetmiş 
gibiydi. 


Sarsakça doğruldu. Yangınla uğraşan, silahları toplayan, 
bidonları evlerden uzağa taşıyan, ölü ve yaralıları kontrol 
eden, çocuklan cesetlerden uzaklaştıran kalabalığa bakarak 


ve dudağı yüzünden peltek bir vurguyla, “Öldürecekler 
beni,” dedi. 


“Yanımdan ayrılma ve dediklerimi yap,” dedim. “Benleysen 
ve kimseye zarar vermezsen seni öldürmezler.” 


“Öldürürler!” 
“Bana itaat edersen hayatta kalırsın.” 
Şaşkın baktı yüzüme. Sonrasında kafa salladı. “Peki.” 


Araçlara dönüp bakarak, “Kaç kişiydiniz?” dedim. Hiçbiri 
kaçmamalıydı. 


“On sekiz,” dedi adam. “Araba başına altı kişi.” 
“Onca kişi ve malzeme. Sıkı uğraşmışsınız.” 


Evlerin arkasına götürdüm, gömleğini bulup giymesini 
sağladım. Derken Wright'i gördüm. Yanımıza geldi; doğrudan 
saldırgana bakıyordu. 


“Dert etme onu,” dedim. “Celia, Brook ve Joel ne durumda?” 
“İyiler.” 


Rahatlamıştım; Wright'a öldürdüğüm adamları, silahlarını ve 
bidonlarını nerede bulabileceğini tarif ettim. “Birkaç 
ortakyaşar al, yardım etsinler sana,” dedim. “Bu dâhil, 
toplam on sekiz kişi olmalı.” 


“Olur,” dedi Wright. “Bu niye hayatta peki?” 


“Kendisine birkaç sorum var,” dedim. “Diğerlerinden 
yaşayan var mı?” 


“İki tane daha var. Yaralılar. Biraz dayak da yemişler. 
Ortakyaşarlar epey kızgın tabii.” 


“İyi. Şimdi, gürültüler veya dumanlar dikkat çekmiş olabilir; 
bütün araçların ve ölülerin ortadan kaldırılmasını 

istiyorum.” Gordonların buraları görebilecek denli yakın 
komşuları yoktu ama sesler civar çiftliklere ulaşmış olabilirdi. 
Yanan yerler söndürülmek üzereydi. İki evde hasar vardı ama 
tümüyle yanıp harabeye döneni yoktu. “Hayatta kalanlar 
nerede şimdi?” dedim. 


Yatırıldıkları bahçeyi işaret etti Wright. Ardından endişeli bir 
vurguyla, “Shori,” dedi, “yüzün kabarmaya başlamış. Içeri 
girmelisin. Uzarsa yanabilirsin.” 


Uzandım, boynunda genellikle ısırdığım noktaya dokundum. 
“Seni ısırdığımda ortaya çıkandan fazla bir yara 
olmayacaktır,” dedim. “Beni düşündüğün için sağ ol.” 
Yanından ayrıldım. Adam, iple çekiyormuşum gibi peşimden 
geliyordu. 


Ölmeyen iki diğer saldırgan ciddi dayak yemiş, baygın 
yatıyorlardı. Edward'm evinin ön bahçesine yatırılmışlardı. 
Başlarında dikilen ortakyaşarlara, “Daha fazla zarar 
vermeyin bunlara,” dedim. “Konuşabilecek hale 
geldiklerinde İnalarmız sorguya çekmek isteyecektir. Ben de 
çekeceğim.” 


Christian Brownlee adlı ortakyaşar, “Sıralan geldiğinde 
doktorumuz ilgilenir bunlarla,” dedi. Yanımdaki adama şöyle 
bir baktı. Adam azıcık daha yanaştı yanıma. 


“Ortakyaşarların hepsi hayatta mı?” dedim. 
“Beş yaralı var,” dedi. “Hayden'ın evindeler.” 


Gordonların doksan küsur kişilik cemaatinde bir doktor ve iki 
hemşire bulunduğunu biliyordum. Doktoru işbaşında 
görme umuduyla Hayden'ın evine gittim. Oradaydı. 


Doktor, Hayden'm ortakyaşarlanndandı. Carmen Tanaka adlı 
bir iç hastalıkları uzmanıydı; biri kadın diğer erkek iki 
hemşirenin yanı sıra yardımına gelmiş üç ortakyaşar daha 
vardı içeride. Doktor meşguldü ama, bana nutuk çekecek 
vakti buldu. “Güneşten uzak dur,” dedi. “Kabarmaya 
başlamışsın.” 


“Bir yardımım dokunur mu, diye geldim,” dedim. “Bana ait 
olmayan ortakyaşarların iyileşmelerine ne katkıda 
bulunabilirim, bilmiyorum ama elimden bir şey geliyorsa 
yapmak isterim.” Carmen temizlediği yaradan başını 
kaldırıp, “İnalan uyanmadan tehlikeye girecek olsalardı 
yardımım isterdim,” dedi. “Ama şu haliyle gereksiz ıstıraba 
ve Inalanyla aralannda sorun çıkmasına yararsın.” 


“Gerekirse haber verirsin,” dedim. “Gidip hayatta kalan 
saldırganlar için ne yapabileceğime bakayım bir. Daha sonra 
konuşmamız gerekecek hepsiyle.” 


Yanımdakine baktı doktor. “Onlardan mı bu?” 
“Öyle.” 


Adamın boynundaki diş izlerime bakıp başıyla onay 
verdiğini belirtti. “Ötekileri de ısırırsan hem mikrop 
kapmalarım engellersin hem de daha çabuk iyileşmelerini 
sağlarsın. O zaman idareleri de kolaylaşır.” 


Anladığımı belirterek diğer saldırganların yanma gittim. 
İşlerini halledince benimkini konuk evine götürdüm. 
Dolaptan soğuk bir bira çıkarıp verdim ve mutfak masasına, 
yanma oturdum. 


“Adın ne senin?” dedim. 


“Victor Colon.” 


“Peki, Victor. Söyle bakalım, niye saldırdınız buraya?” 
Kaşlan çatıldı. “Mecburduk,” dedi. 
“Neden mecburdunuz?” 


İyice çatıldı kaşlan. Kafası kanşmış gibiydi. Tek anlama 
geleceğini bildiğimden beni en endişelendiren türden bir 
kafa kanş-masıydı karşımdaki. 


Celia ile Brook mutfağa geldiklerinde bizi görünce 
durakladılar. 


“Gelin,” dedim. “Yemek yemeye mi gelmiştiniz?” 


“Öğlen yemeğini kaçırdık,” dedi Brook. “Tüm bunlardan 
sonra acıkmamamız lazımdı herhalde ama acıktık işte.” 


“Önemli değil,” dedim. “Yiyin. Victor'a da bir şeyler verin. Ve 
oturun, sohbete katılın.” 


Anlamamışlardı ama itaat ettiler. Hamburger pişirdiler. 
Buzdolabında dondurulmuş patates kızartması vardı. Çok 
tahıllı ekmek ve et de mevcuttu. Tuz, biber, baharatlar, 
hardal, ketçap ve turşu da vardı. Ama taze yeşillik yoktu. Bir 
ara gidip bir süpermarket bulmamız gerekecekti. 


Yiyecekler yenip biralar içildikten sonra Victor biraz 
rahatladı. Yerken Celia ve Brook'u ilgiyle seyretmişti. 
Herhalde ikisini sadece iki çekici kadın olarak görüyordu. 
Celia'mn göğüslerine, Brook'un bacaklarına kaçamak 
bakışlar atıyordu. Brook'la Celia da farkındaydı; hoşlarına 
gidiyordu galiba. Bana birkaç bakış attıktan sonra Victor 
bizden biriymiş, evimize aitmiş gibi rahat davranmaya 
başlamışlardı. 


Bir süre sonra Celia, “Nerelisin sen?” dedi. 


Victor hemen yanıtladı. “Los Angeles. Hâlâ orada 
oturuyorum.” 


“Birkaç sene önce teyzemi ziyarete Los Angeles'a 
gitmiştim,” dedi Brook. “Çok sıcak oralar.” 


“Ya, sıcaktır,” dedi Victor. “Ama keşke orada olsam şimdi. Bu 
iş, gerektiği gibi gitmedi.” 


“Gitseydi ölmüş olurduk,” dedi Celia. “Ne yaptık sana biz? 
Neden öldürmek istediniz bizi?” Aynı anda bir bira daha 
uzattı adama. Victor iki şişeyi devirmişti bile. 


Yine kaşları çatıldı adamın. “Mecburduk,” dedi. Kafa salladı; 
endişelendiğim kapkaranlık karmaşaya gömülüyordu. 


Brook, “Aman tanrım!” dedi. Bakıştık; neyi gördüğümü 
anlamıştı. 


Celia, “Ne?” dedi. “Ne?” 


“Victor,” dedi Brook, “kim sana ve arkadaşlarına bizi 
öldürmenizi söyledi?” 


“Hiç kimse,” dedi Victor. Öfkelenmeye başlamıştı. “Çocuk 
değiliz biz! Kimse ne yapacağımızı söyleyemez bize!” Birkaç 
yudum daha çekti birasından. 

“Ne yapmak istediğini biliyor musun yani?” dedi Brook. 
“Elbette.” 


“Bizi öldürmek istiyor musun peki?” 


Biraz düşündü. “Bilmiyorum. Yok, hayır... Siz hoş hanımlarla 
iyiyim böyle.” 


Fazla rahatladığına karar verdim. “Victor,” dedim, “tanıyor 
musun beni? Kimim ben?” 


Yanıtı şaşırtıcıydı. Hiç beklemeden, “Pis kara piç,” dedi. 
“İğrenç melez yavrusu.” Bunu der demez şaşkınlıkla iç çekti 
ve kafasını tuttu. Ardından alnını masaya yasladı. 


Acı çektiği açıktı. Yüzü kıpkırmızıydı. 


“Öyle demek istemedim,” diye fısıldadı. “Sana öyle demek 
istemedim.” Bana baktı. “Ozür dilerim.” 


“Benim için öyle şeyler söylüyorlar, değil mi?” 
Ses çıkarmadan, başıyla onayladı. 
“Tenim kara diye mi?” 


uş 
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“Ayrıca insansın diye,” dedi Victor. “ina ile insan karışımı... Ya 
da tersi. Öyle bir şey olmamalıydı. Asla. Senin ve... Türünün. 
.. Ailenin... Uremesine izin verilemez...” 


Sırf üremeyelim diye bunca ölüm... “Ölmeli miyim sence, 
Victor?” dedim. 


“Ben... Hayır!” 
“Neden öldürmeye çalıştın o zaman?” 


Karmaşa, şaşkınlık gözlerine doluyordu şimdi. “Eve dönmek 
istiyorum ben...” 


“Victor,” dedim. Doğrulup bana bakmasını bekledim. 
“Gidersen seni tekrar peşime salarlar mı?” 


“Hayır,” dedi. Biraz daha bira içti. “Gelmem ben. Sana zarar 
vermek istemem.” 


“O zaman burada kalmalısın. En azından bir süre daha.” 
“Şenle... Kalabilir miyim?” 


“Bir süreliğine.” Bir veya iki defa daha ısırıp sorguya 
çekersem saldırganların adlarım, benden önce saldırıp bizi 
öldürmeye gönderenin adını öğrenebilirdim. Gordonlar 
muhtemelen bulabileceğim adı tanıyacaklardı. 


“Peki,” diyerek birasını bitirdi. Celia bana baktı, kafamı 
salladım. Bu kadar bira yeterliydi. 


“Yorgunsun, Victor,” dedim. “Uyumalısın biraz.” 


“Yorgunum,” dedi beriki. “Bütün gece direksiyon salladık. 
Fazla yatağınız var mı?” 


“Gel benle.” Boş kalan son yatak odasına çıktık. Bu odayı 
İheodora'ya vermeyi düşünmüştüm. Victor'dan kısa sürede 
kurtulmamız gerekecekti. Belki diğer evlerden birinde 
kalabilirdi. “Ben uyandırana dek uyuyacaksın,” dedim. 


“Beni ısıracak mısın yine?” dedi. 

“Isırayım mı?” Pek istemiyordum ama elbette ısırırdım. 
“Evet.” 

“Peki. Uyandırdığımda ısırırım.” 


Tam yanından ayrılacaktım, “Ben,” dedi, “sana öyle demek 
istemedim... Kız kardeşim Dominikli biriyle evli. Çocukları 
sen- 


den kara ve... Onlar benim yeğenlerim. Sana dediğim laflan 
biri onlara sarf etse ağzını burnunu kıranm.” 


“Sen sadece sorumu yanıtlıyordun,” dedim. “Ama başka 
sorulanın da var. Bana söyleyebileceğin her şeyi 
öğrenmeliyim.” 


Donakaldı bir an. “Yapamam,” dedi. “Yapamam. Başım... 
Acıyor.” Agnyı geçirebilecekmişçesine ellerini şakaklanna 
bastın-yordu şimdi. 


“Biliyorum. Dert etme şimdi bunlan. Uyu.” 


Göz kapakları düşmeye başlamıştı bile. Yatağa uzandı. 
Yanına yatmak istedim ama toparlandım ve mutfağa geri 
döndüm. Wright ve Joel da gelmişlerdi. 


“Saldırganlann on sekizi de burada,” dedi Wright. “Hiçbiri 
kaçamamış.” 


Bu iyiydi işte. Kimse kaçıp kendilerini yollayan İna'ya 
başaramadıklarını söyleyemeyecekti. Hoş, kuşkusuz kısa 
süre sonra kendiliğinden anlaşılacaktı durum. O zaman ne 
yapacaktık peki? İç çektim. 


Joel düşündüklerimi okumuş gibi, “Yani Ina'nın teki saldırtı- 
yor bunları üzerimize,” dedi, “ilkinin işe yaramadığını 
görünce 


başkalarını yollayacaktır.” 


Bezgince, “Öyle görünüyor,” dedim. “Türümü, bunları 
anlayacak denli iyi tanımıyorum. Gordonlann yanında 
rahatım ama esasen onları da tanımıyorum. İnsan tarafım 
kaç Ina'nın canını sıkıyor, bilmiyorum.” Kafamı masaya 
yaslamak, gözlerimi kapamak geliyordu içimden. 


“Gordonlar yardım edecektir sana,” dedi Joel. “Preston ile 
Hayden iyi ihtiyarlardır. Güvenilir kişilerdir.” 


“Biliyorum,” dedim ya, bilmiyordum elbette. Umuyordum 
sadece. “Tutsaklarla konuşacağız bu gece. Bir şeyler 
öğreniriz belki.” 


“Hangi inanın seni öldürmeye çalıştığı gibi,” dedi Celia. 


“Belki,” dedim. “Onu bulabilir miyim, bilmiyorum henüz. Çok 
erkendir belki... Victor doğru dürüst yaralanmadı; bu 

gece sorguya ondan başlayabiliriz. Ama diğerlerinin 
iyileşmek için zamana ihtiyaçları var ve Victor'ın bilmediği 
şeyler 'biliyor ola- 


bilirler. Yada en azından Victor'm anlatacaklarını onlara 
doğrulatabiliriz.” 


“Victor'ın bildiklerini anlattırabileceğinden emin misin?” 
dedi Wright. 


“Anlattırabilirim. Gordonlar da yapabilir onu. Canı yanacak, 
ciddi baskı altında kalacaktır. Ölebilir bile. Bu olanlarda 
kabahati olduğuna inanmadığım için fazla zarar görmesini 
istemiyorum ama.” 


“Sorgulamanın onu öldürebileceğini,” dedi Wright, 
“hatırlıyor musun yani?” 


Başımla onayladım. “Kim olduğumu sorduğum ve yanıt 
verdiği zaman yüzüne baktım. Söyledikleri canını yakıyordu. 
O anda birkaç kelimeyle onu öldürebileceğimi anladım. Ama 
Victor... Victor sadece bir alet. Bugün gördüğümüz on sekiz 
araçtan biri sadece.” 


“Kendi iradesiyle alet olmadığını ne biliyorsun?” dedi Celia. 


“Davranışlarından,” dedim. “Kafası karışıktı, korkuyordu ama 
gerçek anlamda öfke yahut nefret dolu değildi.” Omuz 


silktim. “Yamlıyorumdur belki. Öyleyse birkaç günde 
anlarız.” 


“Yukarıda yatması doğru mu?” dedi Wright. 
“Ben uyandırana dek uyanmayacak,” dedim. 


“Uyandığındaysa tek sorgulamak isteyen ben 
olmayacağım.” 


On Yedi 


Yorgun ve biraz sıkıntılı çıktım yukarı. Niye böyle 
hissediyordum, bilmiyordum. Beni kimin tehdit ettiğini 
bulmaya yaklaşmış ve Victor'dan tam öğün beslenmiştim ki 
bu kadarı, güneş altında tenim canımı iyice yakacak denli 
kabarana kadar koşturduktan sonra gücümü toplamama 
yetmeliydi. Yetmemişti nedense. 


Brook kapıdan kafasını uzatıp, “Odama gelip biraz yanımda 
yatsana,” dediğinde pabuçlarımı çıkarmış, Wright'la 
paylaştığımız yatağa uzanmıştım. 


Önerdiği şey, önerdiği anda tek arzuma dönüştü. Yataktan 
sü-zülürcesine indim, odasına gittim. 


Yanma uzanınca beni çevirdi, arkamdan tüm bedeniyle 
sarıldı. 


“Daha iyi mi böyle?” dedi kulağıma. “Yüzünü acıtıyor muyum 
yoksa?” 


İç çektim. “İyi.” Kollarından birini kaldırıp belime sardım. 
“Yüzüm iyileşiyor. Neden daha iyi geldi bu?” 


“Ortakyaşarına daha fazla dokunmaksın,” dedi. “Victor gibi 
geçiciler işe yaramaz. Joel ise henüz senin değil. Bize 
dokunman, yanında ve gerektiğinde yardıma hazır 
olduğumuzu anlaman lazım.” Eli yavaşça saçlarımda dolaştı. 
“Bizim de dokunulmaya ihtiyacımız var. Aynı ölçüde haz 
alıyoruz, aynı ölçüde hoşumuza gidiyor. Biz seni korur ve 
besleriz; sen de bizi. Ina-Ortakyaşar ailesi böyle yürür. Yahut 
böyle yürümelidir. Bence senin için de böyle olacak.” 


Elini ağzıma çekip öptüm. “Sağ ol,” dedim. 


“Uyu biraz,” dedi. “Bugün başka tehlike çıkacak gibi 
görünmüyor. Dinlen.” 


Memnun mesut daldım uykuya. 
“Short? ” 


Karanlık bastırmıştı; elimden geldiğince usulca Brook'un 
kollarından kurtuldum. Doğrulup kulak kabarttım. Biri 
seslenmişti. Daniel'ın sesiydi; bağırmıyordu. Odada hatta 
evin içinde bile der ğildi ama bana seslendiği açıktı. 


Brook'u uyandırmak istemedim; koridorun sonundaki 
banyoya gittim. Banyonun penceresi diğer evlere bakıyordu. 


Gözlerimi kapayıp dikkatle dinleyerek, “Efendim?” dedim 
pencereden dışarı. 


“Yakaladığın adamı sorgu için evime getir. Korkutacağız; 
koruyucu rolünü üstlenebilirsin.” 


“Bir İna bizi öldürmesini emretmiş,” dedim. “Gönüllü değil 
bu adam. Araç sadece.” 


Kısa bir sessizliğin ardından, “Tamam,” dedi. “Sen getir yine 
de. Gereğinden fazla yakmayız canını.” 


“Birkaç dakikaya oradayız.” 


Wright'la paylaştığımız odaya gidip yatağın altından 
pabuçlarımı aldım. Wright hafifçe horluyordu. 
Uyandırmadım. Banyoya döndüm, pabuçlarımı giyip yüzümü 
yıkarken Daniel ile ne kolay konuşabildiğimi düşündüm. 
Evinden bile çıkmadığı halde sesini duymuştum. 
Duyacağımı biliyordu. Banyoda kımıldamadan durup önce 
kaldığımız konuk evine odaklandım. Victor ve dört 
ortakyaşarım sakin uyuyor, düzenli soluk alıp veriyorlardı. 


Ardından Preston'm evine odaklanınca dişi bir ortakyaşarın 
Hiram adlı erkek bir ortakyaşara, kendisi 

yaralılarla ilgilenirken arayan Pittsburgh'deki kız kardeşine 
telefon açmasını söylediğini duydum. Bir başka erkek, bir 
şeyleri tamir ediyordu. Art arda küfürleri sıralıyor, metalik 
takırtılar çıkarıyor ve “Böyle yapmaması lazım bunun!” 
diyordu. Birine söylemiyordu bunu galiba. Bir de kadın, 
küçük bir kıza atlı bir masal okuyordu. 


işitmemin keskinliğinin neredeyse mağarada uyandığımdan 
beri farkındaydım ama İnaların arasında ne ölçüde hassas 
işitebileceğimi kavrayacak kadar uzun kalmamıştım. Birinin 
başka bir evden ve normal bir tonla sadece adımı söyleyerek 
dikkatimi çekebileceği aklıma hiç gelmemişti. Yoksa bir 
bakıma adıma alesta beklediğim için mi duymuştum? Hayır, 
benden ben yokken veya uyanık değilken ilk defa 
bahsediliyor olamazdı. 


Ama belki ilk defa bu kadar uzaktan biri uyurken seslenmişti 
bana. Belki de ufacık bir ayrıntı, Daniel'ın sesiydi dikkatimi 
çekmeyi başaran. 


Odasına gidip Victor'ı uyandırdım. Ardından, hem söz 
verdiğim hem de daha sonra bilgi almama fayda edeceği 
için ısırdım; tadına bakıp azıcık kanını emdim. Kanını alırken 
zevkle kıvranıp bana sarıldı. Birden kimsenin Ina salya 
bezlerini hiç araştırıp araştırmadığını ya da salyamızı 
sentezlemeye kalkıp kalkmadığını merak ettim. Babam gibi 
İnaların varlığımızı gizlemek için onca çaba sarf etmesinde 
şaşılacak yan yoktu. 


Isırık yerindeki kanama durunca kalktık. Washington'a 
gidenler hariç tüm Gordonların bizi beklediği Dalıüel'ın evine 
gittik. 


Yolda Victor, “Ne olacak bana?” dedi. Korkmuş ama boyun 
eğmiş görünüyordu. Kaçamayacağını, kaderini 
reddedemeyece-ğini bilecek denli Ina elinden geçmişti. 


“Bilmiyorum,” dedim. “Sen elinden geleni yaparsan ben de 
yapanm. Rahat ol ve sorulan yalansız cevapla.” 


Gordonlar evin salonuna toplanmışlardı. Ortakyaşar yoktu 
içeride. İlginçti. Benimkileri uyandınp getirmeyi hiç 
düşünmemiştim. Victor bu gece ölecekse görsünler 
istemiyordum. Benden nefret eden bir Ina'nın eline 
geçmeleri halinde başlanna neler gelebileceği gerçeğiyle 
yüzleşsinler istemiyordum. Ama biliyorlardı elbette. Akıllı 
insanlardı. Aklımı kaçırsam, kötülüğe sapsam onlara neler 
yapabileceğime dair bile fikirleri vardı tabii. Ama 

bana güveniyorlardı ve güvenlerine ihtiyacım vardı. En 
beterini görmeleri gerekmiyordu. 


Victor'ın yanma oturdum. Korkudan titremeye başlamıştı. En 
azından bir kişi yanında olmalıydı. Aramızda yabancıydı; 
insan 


olmayanlar arasında tek insandı ve durumunun farkındaydı. 


Oturunca Gordonlara, “Adı, Victor Colon,” dedim. Ardından 
“Victor,” dedim; bana baktı. “Kim bunlar?” 


Hiç düşünmediğini gösteren bir hızla yanıtladı. İtaat ediyor, 
kendine verilen bilgiyi naklediyordu. “Gordon ailesi. 
Çoğu.” Karşısındakilere bakıyordu şimdi. “İkisi eksik. On kişi 
olacak dendi bize. On Gordon ve sen.” Bana döndü. 


Başımla onay verdim. “Güzel. Şimdi rahatla, sorularım dinle 
ve hepsine cevap ver. Doğruyu söyle.” Gordonlara baktım. 
İnalar tarafından kötüye kullanılmış insanların nasıl 
sorgulanabileceği-ni benden iyi bilirlerdi herhalde. Sorguyu 
mümkün mertebe onlara bırakacaktım. 


Preston, “Başka neyiz biz, Victor?” dedi. “Başka ne biliyorsun 
hakkımızda?” 


“Sapık olduğunuzu... İnsanlar üzerinde Naziler gibi deneyler 
yaptığınızı... Kadın ve çocuk sattığınızı... İnanmıştım. Şimdi 
doğruluğundan emin değilim.” Feci titremeye başlamışa. 
Koluna dokunduğumda sıçradı, ardından biraz sakinleşti. 
“Sizi durdurabilmek için güç birliği etmemiz gerektiğini 
söylediler.” 

Ailenin diğer büyükbabası Hayden, “Kaç kişiydiniz?” dedi. 
Kırklı yaşlarının sonlarında yahut ellilerinin başlarında 
denebilecek, uzun boylu, ince yapılı iki adam gibi 
görünmelerine karşın Hayden ve Preston asırlarca yaşlıydılar. 
Ortakyaşarların anlattığına göre, İngiltere'den göç edip on 
sekizinci yüzyılın sonlarında Virginia'daki koloniye gelen 
Gordonlar onlardı. 


“Başta yirmi üç kişiydik,” dedi Victor. “Bazıları öldürüldü. 
Tanrım... Once beş kişi, şimdiyse neredeyse hepsi... Bugün 
on sekiz kişiydik.” 


“On sekiz,” dedi Hayden. “Peki, diğerleri arkadaşın mıydı? İyi 
tanır miydin hepsini?” 


“Bir araya gelene dek hiçbirini daha önce görmemiştim.” 
“Tanışmıyor muydunuz?” 

“Öyle.” 

“Ama onlara katılıp bizi öldürmeye geldin, öyle mi?” 

Victor kafasını salladı. “Tüm bu şeyleri yaptığınızı söylemiş- 


lerdi...” 


Preston, “Neredeydiniz?” dedi. “Nerede bir araya geldiniz?” 


“Los Angeles,” dedi Victor. Kaşları çatıldı. “Los Angeles'ta 
oturuyorum ben.” 


“Nasıl seçildin? Gruba nasıl girdin?” 


Victor'ın kaşları iyice çatıldı. Acı çeker görünmüyordu; 
hatırlamak ve anlamak için ciddi çaba sarf eder gibiydi. 
“Sanki hep birlikteymişim gibi geliyor onlarla,” dedi. “Yani, 
öyle değildim, biliyorum ama öyleymişim, yaptığımızın 
dışında hiçbir şeyin önemi yokmuş gibi geliyor. Kardeşim ve 
kuzenlerimden ikisiyle televizyon izlediğimi hatırlıyorum. 
Lakers maçıydı. Basketbol işte. Sigaram bitmişti. Bakkala 
gittim ve dönüşte uzun boylu, zayıf biri beni ara sokağa 
çekiverdi. Acayip kuvvetliydi. Kurtulamadım elinden. Beni... 
Isırdı.” Dönüp bana baktı. “Deli sandım. Karşı koydum. 
Kuvvetliyimdir ben. Ama karşı koymayı kesmemi söyledi. 
Kestim.” Birden durdu, bana döndü ve omuzlarımı yakaladı. 
“Bizi ısırdığınızda ne yapıyorsunuz? Ne? Lanet vampirler!” 


Sarsıyordu beni. Galiba canımı yakmak istiyordu ama o 
kadar kuvvetli değildi. Önce sağ, sonra sol elini tutup 
omuzlarımdan ayırdım. Ellerini ellerimde bir araya getirerek 
gözlerine baktım. “Bize yalan söylemezsen sorun 
çıkmayacak, Victor,” dedim. “Rahatla. Sorun çıkmayacak.” 


“Beni bir daha ısırmanı istemiyorum,” dedi. 
Omuz silkerek, “Peki,” dedim. 


“Hayır!” diye bağırdı. Ardından daha sakince, “Hayır, yalan 
söyledim... Şimdi, yarın, ne zaman olursa olsun istiyorum 
ısırmanı. İhtiyacım var!” İyice alçaldı sesi. “Ama ihtiyaç 
duymak istemiyorum. Kokain falan gibi bir şey bu...” 


İçimden sarılmak, teskin etmek geldi ama kımıldamadım. 
“Sakinleş, Victor,” dedim. “Rahat ol ve sorulara cevap ver.” 


Gordonlar ilgiyle izliyorlardı. Özellikle Daniel gözünü benden 
ayırmıyordu. Anlaşılan Victor kadar ben de ama faklı bir 
şekilde yargılanıyordum. Ne hatırlıyordum? 
Hatırlamadıklarıma karşılık ne kadar başarıyla hareket 
edebilmiştim? 


Halâ istiyorlar mıydı beni? Daniel istiyordu sanki. Kokusu 
çekiyordu beni. Kardeşlerinin kokulan ilginçti ama onunki 
taciz edici, zorlayıcıydı. 


İç çekerek dikkatimi tekrar Victor'a çevirdim. Prestonla 
Hayden a baktım. Şimdiye kadar sorgu işini onlara bırakmıştı 
diğerleri. 


“Victor,” dedi Preston, “ilk ısınlışından sonra nereye 
götürüldün?” 


“Büyük bir Toyota Seguoia'si vardı... Binmemi söyledi. 
Bindim; turlamaya başladık. Başka birilerini buluyor, 
arabaya alıyordu. O geceki ilk avı bendim herhalde. Beş kişi 
daha aldı ve hepimizi birden San Gabriel Dağlan'nda, 
Altadena'nm yukarısında ve bir yolun sonundaki bir 
yerleşime götürdü. Ailesi burada oturuyordu. Hepsi ona 
benziyordu. Aynca bir sürü başka, sıradan insan vardı.” 


Gordonlar arasında bir kımıldanma oldu. Yorum yapmadılar 
ama bir şey bildikleri açıktı. Büyük ihtimalle San Gabriel 
Dağlan'nda, Altadena'da hangi İna ailesinin yaşadığını 
biliyorlardı. Bu tür yerleşimlerin ne gibi yerlerde, ne tür 
uzaklıklarda bulunabileceğine dair hiçbir fikrim yoktu ama 
onlann vardı. 


“Victor,” dedi Hayden, “ne zaman oldu bunlar? İlk ne zaman 
ısırıldm ve alındın?” 


Düşündü Victor. “Bir aydan fazla mıydı? Evet, evet. Altı hafta 
belki...” 


Lafın nereye varacağını anlamıştım. Gözlerimi yere, halıya 
diktim. Daha fazlasını dinlemek, öğrenmek istiyordum ama 
aynı zamanda istemiyordum. Victor'm iki ailemi birden 
katledenlerden çıkması gayet akla yakındı. 


“Başka işler de bitirdin öyleyse?” dedi Hayden. 


“Washington Eyaleti'nde, evet,” dedi Victor. “Üç iş bitirdik o 
taraflarda.” 


“Nasıl gittiniz oralara?” 


“Tam teçhizatla özel uçaklara bindirildik. İndikten sonra araç 
kiraladık. Verdikleri haritalara göre hareket ettik.” 


“Yeni kimlikler verdiler mi? Kredi kartlan?” 
“Bana değil. İçimizden beşine... Bol nakit de verdiler. Cep 


telefonları da. İşe hazır olduğumuzda arıyor ve hareket emri 
veriyorlardı. Iş bitince yine arıyorlardı, ne yapacağımızı 
söylüyorlardı. Motellere gidip sonraki iş emrini bekliyorduk 
genelde. Seçtikleri beş kişi asker eskileriydi. Biri Özel 
Kuvvetler çıkışlıydı. Ne yapacağımızı onlar söylüyordu bize.” 


Öyleyse şimdiye dek telefon edilmeyişi yüzünden efendileri 
bir şeylerin ters gittiğini anlamış olmalılardı. Düşman 
İnalann yeni insanlar toplayıp bir daha üzerimize 
salmalarının ne kadar zaman alacağını düşündüm. 


“Üç iş bitirdiğinizi söyledin,” dedi Preston. “Washington'da 
nerede bitirdiniz bu... İşleri?” 


“Biri, Gold Bar diye bir kasabanın birkaç kilometre 
dışındaydı. Diğeri bir başka kasabanın... Neydi adı? 
Darlington? Yok, Darrington yakınlarındaydı. Üçüncüsü de 
Arlington'daki bir çiftlik eviydi. Batı Washington'dakilerin 
hepsi buydu. Güzel memleket. Ağaçlar, dağlar, ırmaklar, 
çağlayanlar, ufak kasabalar... Los Angeles'a hiç benzemiyor.” 


“Washingtoridaki işlerin hepsini başarıyla mı bitirdiniz?” 


“Evet... Sayılır, ilk ikisinde her şey istendiği gibi cereyan etti. 
Üçüncüde sorun çıktı, insanlar öldü. Polis az daha 
yakalıyordu bizi.” 


“İnsanların ölmesi gerekmiyor muydu?” 


“Bizden... Bizimkiler demek istedim. Ne olduğunu 
bilmiyorduk başta. Sonra radyodan ikisinin vurulduğunu, 
üçünün gırtlaklarının parçalandığını öğrendik. Onu yapan 
neydi, görmemiştik. Bir köpek belki... Büyük bir köpek. 
Neyse, işte, polislerin geldiğini görünce kaçtık.” 


Arkadaşlarını neyin öldürdüğünü söyleyecektim, vazgeçtim. 
Aslında hiçbiri onun kabahati değildi. Buna rağmen artık 
yanında oturmak istemiyordum. Onu tanımak hatta bir daha 
görmek dahi istemiyordum. Ama ailelerime yapılanın 
bedelini ödeyecek kişi o değildi. Hayatta kalmak için 
durdurmam gereken, Victor değildi. 


Derin bir nefes alıp Preston'a döndüm. “Bunları yapan kim, 
biliyor musun?” 
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Preston, yanımdaki adama baktı. “Kim onlar, Victor?” dedi. 
“Sizleri ele geçirip bizi öldüremeye yollayan ailenin adı 
ne?” Victor, birinden tekme yemiş gibi sarsıldı. Bana, 
gözlerinde acı, şaşkınlık ve çaresizlikle baktı. 


“Tanıyor musun onları, Victor?” diye bastırdı Hayden. 
“Ailenin adı ne?” 


Victor, memnun etme arzusuyla, “Biliyorum,” dedi hemen. 
“Ama söyleyemem... Lütfen. Söyleyemem.” / 


“Adları “Silk” mi?” 


Victor birden kafasını tuttu ve acıyla, ciğerlerini yırtarcasına 
bağırdı. Ardından bayıldı. 


Umursamak istemedim. Gordonlann ifadelerine bakılırsa hiç 
umurlarında değildi. Ama bu adamı iki defa ısırmıştım ben. 
İstediğim biri değildi; ortakyaşarım yapacağım biri değildi 
ama başına geleni umursuyordum. Görmezden gelemezdim. 
Isırıklarım aramızda bir bağ kuruyor, en azından ona yönelik 
azıcık sorumluluk duymama yol açıyordu anlaşılan. 


Kalbini dinledim. Hızı peyderpey azaldı ve düzenli atmaya 
başladı. Solukları normal uyku soluğuna dönüştü. “Ne 
yapabiliriz onla?” dedim Preston'a. “Konuşup her şeyi 
unutturarak evine yollayabilirim ama ya Silk ailesi tekrar ele 
geçirmeye kalkarsa?” “Onca yaptığına rağmen hâlâ yardım 
etmen gerektiğini mi hissediyorsun bu adama?” dedi. 


Başımla onayladım. “İstemiyorum onu. Hoşlandığım biri 
değil. Ama olan bitende gerçekte kabahati yok.” 


Preston önce kardeşine, ardından oğullarına baktı. 
Karşılığında çoğu omuz silkti. 


Daniel, “Silklerin onunla bir daha uğraşacaklarını sanmam,” 
dedi. “Hayatta kaldığını bilmeleri mümkün değil. 
Muhtemelen ele geçirmeden önce nerede oturduğunu bile 
bilmiyorlardır. Bu adam sadece bir alet... Kurtulsaydı belki 
ödüllendirirlerdi ama öldüğünü düşünürlerse 
aldırmayacaklardır. Anlattıklarını diğer tutsaklarla kontrol 


etmemiz lazım. Anlattıkları tutarsa hepsini evlerine, 
ailelerine yollayabilirsin.” 


Anladığımı belirttim. “Victor'ı hallederim. Diğerlerini de hal- 
letmemi mi istiyorsun?” 


“Sorgulamamızdan sonra öyle yapsan daha iyi. Zaten ısırdın 
hepsini.” Pek memnun görünmüyordu. Nedenini merak 
ettim. 


“Buralardan Los Angeles'a herhangi bir ulaşım aracı kalkıyor 
mu?” dedim. 


“Biz götürürüz onları.” Daniel iyice sıkıntılı görünüyordu 
artık. “Shori,” dedi, “galiba bu adamın hâlâ yaşamasının, 
sorularımızı cevaplayabilmesinin tek nedeni senin zehrin.” 


Malum olanı duymanın yarattığı şaşkınlıkla yüzüne baktım 
ve durumdaki olağandışılığı söylemesini bekledim. 


“Senin zehrin... Demek istediğim, bizden biri ısırsaydı, 
şimdiye ölmüş olurdu.” 


Bu ilginçti işte. Bilmediğim bir şey söylüyordu. 


“Ki bu da, eğer bir şekilde Silkler onu bir daha yakalayıp 
sorgularlarsa ölecek demek. Silk ailesinin, zehirleri seninki 
kadar güçlü dişi üyeleri, kız kardeşleri veya kızlan vardır. 
Victor'ı onlar sorgulayabilirler ama öyle olacağını 
zannetmiyorum. Erkeklerin sorgusundan sağ çıkmasıysa 
mümkün değil. Erkeklerin zehri cevap vermeye 
zorlayacaktır. Oysa mümkün olamayacak... Sorgulanmaya 
başladığı anda içine düşeceği ikilem yüzünden felç 

veya kalp krizi geçirip ölecektir.” 


Victor'a bakarak iç çektim. “Güvende tutma olanağımız yok 
mu?” 


“Yok,” dedi Preston. “Silklerin Victor'ı bir daha alacaklarını 
zannetmiyorum. Muhtemelen sorun çıkmayacaktır. Ama 
içimizden biri ortakyaşar almak istemediği sürece onu 
güvende tutmamız mümkün değil. Daniel sadece... Senin 
her şeyi anlamanı istedi.” Sesinde onaylamaz bir ton vardı; 
nedenini anlayamadım. En azından şimdilik göz ardı etmeye 
karar verdim. 


Daniel'a bakınca biraz utandığını, gözlerini kaçırdığını 
gördüm. “Teşekkür ederim,” dedim. “Hafızam öyle eksikli ki 
her türlü bilgiye minnettar kalıyorum. Yaptıklarımın 
sonuçlarını bilmem gerekir.” 


Daniel kalktı, bir şey demeden salondan çıktı. 


Şaşkınlıkla gidişini izleyip Preston'a döndüm. “Victor ne 
zaman gidebilir?” 


“Bir-iki gece sonra. Biz diğerlerini sorguladıktan sonra.” 
“Peki,” dedim, “içinizden biri alabilir mi onu? Konuk 
evinde kalmasını istemiyorum.” 


Preston, Daniel'ın çıktığı kapıya baktı. “Merak etme,” dedi. 
“Biz ilgileniriz onunla.” 


Rahatlayarak, “Teşekkürler,” dedim. Ardından konuyu 
değiştirip geldiğimden beri aklımda dolanan soruyu sordum. 
“Elinizde bizi... Ina halkını öğrenmeme yardım edecek kitap 
var mı hiç? Cehaletim sinirimi bozuyor. Şu haliyle bir şeyler 
öğrenmek için ne sormam gerektiğini dahi bilemiyorum.” 


Hayden gülümseyerek, “Birkaç kitap getiririm sana,” dedi. 
“Daha önce düşünmem gerekirdi aslında. Ina dilini 
okuyabilir misin?” 


Iç çekerek omuz silktim. “Bilmiyorum.” 


İna dilini hem konuşup hem okuyabiliyormuşum meğer. 


Hayden üç tane kitap getirdi ve ilkini duyduğumu veya 
gördüğümü hatırlamadığım bir dilde yüksek sesle okumaya 
koyulduğumda yanıma oturdu. Kitabı açtığım anda dil, adeta 
zihinsel mekanizmamda yerini bilirmişçesine rahatça yerine 
yerleşiverdi. Herhalde Wright ve diğer herkes benle İngilizce 
konuştuğu için İngilizce konuşmuştum. Mağaradan çıktıktan 
sonra sadece Ina dili duysaydım İngilizce konuşabildiğimi 
hâlâ bilmiyor olabilirdim. 


Kafa sallayarak İngilizceye döndüm. “Biri kurcalasa başka 
neler hatırlayabileceğim acaba?” 


“Okuduklarını anlıyor musun, Short?” dedi Hayden. 


Simgelere baktım. Farkh uzunlukta, mümkün her yöne eğik 
ve sıklıkla bir yerlerinde bir veya daha fazla S harfine benzer 
şekillerle kesilen düz çizgi kümecikleri... İna yaratılış mitini 
anlatıyorlardı. “losif biraz bahsetmişti bundan,” dedim. “Bu 
bir İna miti... Ya da efsanesi. Bizi yaratan tanrıça, güçlenip 
bilgeleşelim ve sonra yuvaya, ona dönecek yolu bulalım diye 
yollamış bizi buraya...” 


“Cennete veya başka bir gezegene,” dedi Hayden. “Bir 
zamanlar İnalar cennetlerinin dünyanın bir yerinde, gizli bir 
ada veya kayıp bir kıtada bulunduğuna inanıyordu. Bu 
dünya artık enine boyuna keşfedildiğinden, inananlar ya 
doğaüstüne ya da fazlasıyla kuşku götüren bilim dallarına 
yöneliyorlar." 


“Sahiden inanan var mı bunlara yani?” Kaş çattım. “Ben bu 
öyküyü Yunan veya Iskandinav mitleri gibi bir şey 


zannetmiştim.” Wright'ın kitaplarında karşıma çıkmıştı 
bunlar. 


“Eh, bir zamanlar onlara da inanılmış. Pek çoğumuz hâlâ 
çeşitli şekillerde yorumlanan eski öykülere inanıyor. 
Elindekine kutsal kitabımızın ilk cildi denebilir. Ebeveynin 
bu öyküleri mecazlar ve mitleşmiş tarih sayıyordu. Biz de 
öyle düşünüyoruz. Hiçbirimiz mistik meselelerle pek 
ilgilenmiyoruz. Tahminen s/en de öyleydin ama şimdi bu 
kitapları okuman, inanan ve inanmayanlarla konuşup kendi 
fikrini edinmen gerekiyor.” 


“Ne kadar eski bu kitap?” 


“En eski bölümlerinin on bin yıl önce kil tabletlere 
yazıldığına inanıyoruz. Ondan önce sözel anlatı 
geleneğimize aittiler herhalde. Ne kadar eskiden beri 
anlatıldıklarım bilmiyorum. Kimse bilmiyor.” 


“O kadar eski mi? İnsanlara ait o kadar eski şeyler var mı?” 


“Yazıtlar mı demek istiyorsun? Hayır. Gezgin aile gruplan, 
insan çiftçi köyleri ve hayvan güden göçebe insanlar vardı. 
Geride hayatlarına dair kanıtlar... Taş aletler, taştan oyma 
heykelcikler, çömlekler, kaba örgüler, taş ve ahşap 
yerleşimler, taşa ve kemiğe oyulmuş şekiller, mağara 
duvarlanna çizili resimler falan bıraktılar.” 


İlgimi çekmişti. “Biz ne gibi izler bırakmışız peki?” 


“On bin yıl önce insanlarla birleşmiştik; kanlarını emiyor ve 
bizi kabullenenleri pek çok bedensel zarardan koruyorduk. 
Daha o zamanlarda bile epeydir var olduğumuzu 
zannediyorum. İster gelmiş ister evrimleşmiş olalım, 
varlığımız on bin yıldan çok öncesine gidiyor. On bin yıl önce 
insan kabileleri ve aile gruplarına çoktan karışmıştık. O 
zamanlarda bile bu hayat şeklimiz en rahatıymış. 


“En eski yazıtlarımıza göre insanlarla bugün Dicle ve Fırat 
adı verilen nehirler civarında birleşmiş, daha sonra bugünkü 
Rusya, Ukrayna, Romanya ve Macaristan dolaylarına 
yayılmışız. Kimimiz göçebe insan ailelerimizle gezmiş, 
kimimiz yerleşik çiftçi gruplarında kalmış. Ancak o zamanlar 
şimdiki gibi değilmişiz... 


Zayıf ve hastalıklıymışız. Neden, bilmiyorum. Öykülere 
bakılırsa tanrıçayı kızdırmışız ve cezasını çekiyormuşuz. 
Dünya dışı köken fikrine inananlar, bedenlerimizin dünyaya 
uyum süreci geçirdiğini söylüyor mesela. 


“Bir süre soyumuz tükenecek gibiymiş. Bence bazılarımız, 
daha önceden gizli yön bildirimleri, bölge sahiplenme 
ilanları, tehlike uyarılan ve eşleşme ihtiyaçlan için 
geliştirdiğimiz yazının yeni bir kullanımını o zaman 
keşfetmiş. Ölüp gidecekmişiz gibi göründüğümüzden, bence 
bazılarımız geride bir zamanlar var olduğumuzu gösterecek 
işaretler bırakmak istemiş. Doğru dürüst üreyemiyormuşuz. 
Çocuklanmızın çoğu doğumda ölüyormuş. Yaşayabilenlerse 
güçlü değilmiş. Pek az aile birden fazla çocuk 
büyütebiliyormuş. Herkes başkalanmn yetim çocuklarını alıp 
yeni aileler yaratmaya çalışmış. Hatta bir dönem, uzunca 

bir dönem, bedenlerimizin kan ve eti kullanmasını 
engelleyen salgın bir hastalık ortaya çıkmış; yiyor, emiyor 
ama açlıktan ölüyormu-şuz. Bugün hastalığın göçebe İnalar 
yüzünden yayıldığına inanılıyor. 


“Bedenlerimiz, çağdaşımız insanlarınki kadar dayanıksızmış 
bu hastalığa. Bizim yaptıklarımız onlann hastalıklarla 
mücadelesine yardım ederken onların bize faydası 
dokunmuyormuş. Kitle ölümlerimiz olmuş. Eş bulmak 
gittikçe zorlaşmış. Sonra peyderpey düzelmeye başlamışız. 
Belki asit bir mutasyon geçirmişizdir. Mikroplara alışma, 
bağışıklık kazanma gibi... Hastalık çoğumuzu canından 
etmiş. Dayanabilenlerin çocukları da dayanmış. 


“Gerçi iyileştikten sonra da dikkatli davranmamız gerekmiş. 
Ortakyaşar olmayan insanlar ya malımızı gasp etmek için ya 
da belli bir yerde gereğinden fazla kalmamız ve yaşlanmıyor 
görünmemiz yüzünden saldırırlarmış bize.” Omuz silkti. 
“İnsanlar nasıl böyle uzun yaşayabildiğimizi öğrenmek 
istemiş elbette. Hangi gizli sihirler sayesinde 
yaşlanmıyormuşuz? Sihrimizi insanlarla paylaşmaya 
zorlamak için neler yapılabilirmiş? Bu tür şeyler... 


“Bize yönelik kuşkular iyice kontrolden çıkınca çağlar 
boyunca kaçıp mücadele etmek zorunda kalmışız. Kimimiz, 
iblis muamelesi yapılıp işkence edilmiş, öldürülmüş. Kimileri 
bazılarımızı öldüğüne inanana kadar kılıçtan geçirip 
gömmüş. Böyle gömülenlerden iyileşenler mezarlarından 
çıkmış. Kafaları karmakarışık... Hatta belki akıllarım kaçırmış 
halde... İşte, kimi kültürlerde bu yüzden ‘yürüyen ölü’ veya 
‘yaşayan ölü’ denmiş bizlere. Bizi yakmayı veya kafalarımızı 
kesmeyi böyle öğrenmiş insanlar.” 


“Şu kalbe tahta kazık meselesi peki?” dedim. 


“O dediğin işe yarayabilir de yaramayabilir de. Ahşabın 
sihirli bir yanı yok. Kazık kalbi yeterince parçalamazsa 
iyileşiriz. Babalarımdan biri kalbinde kazıkla gömülmüş. 
İyileşmiş ve... Mezarından çıktıktan sonra altı-yedi kişiyi 
öldürmüş. Bunun sonucunda ailelerim Romanya'dan kaçıp 
isimlerini değiştirmek zorunda kalmış. Kardeşlerimle birlikte 
İngiltere'de büyümemiz bu yüzden.” İç çekti. “En vahşi 
dönemlerde, İna aileleri arasındaki, ufak çaplı savaşları 
andıran kan davalannda bile hiçbir aile tümden yok 
edilmemiştir. Bugün yaşadığımız, ailelerinin başına gelen 
şey, Shori, son derece ender görülen feci bir durum.” 


“Buraya gelerek aileni tehlikeye attım,” dedim. “Çok 
üzgünüm. Başka... Başka nereye gideceğimi bilemedim. 
Ortakyaşarlarım için korkuyordum ayrıca.” 


Hayden gözlerini yüzüme dikerek kafa salladı. “Daniepı 
şimdiden ciddi rahatsız etmene rağmen oğullarım, başka 
birilerinin yanına gitmeni istemezlerdi bence.” 


Şaşırmadım ama, ne diyebileceğimi bilmiyordum. 
Gülümsedi Hayden. “Bilmiyordun, değil mi?” 
“Aklıma geldi... Üzgünüm.” 


“Üzülmene gerek yok. Normal bir durum. Daniel 
davranışlarından pişman. Düşündüğü türden bir birleşme 
için henüz çok genç olduğunu biliyor. Ayrıca şu ana dek 
senin çaban ve uyanların sayesinde sağ kalabildik. Kimse 
ciddi bir zarar görmedi. Ama bundan sonra ne yapacağımızı 
sorarsan... Eh...” İç geçirdi bir daha. “Yapmamız gerekeni 
yapacağız herhalde. O katillere dur denmesi gerek.” 


Ailesinin ne yapacağını anlatmadı. Kitaplann istediğim kadar 
bende kalabileceğini, başka kitaplar ya da bunlar hakkında 
konuşmak istersem memnuniyetle gerekeni yapacağını 
söylemekle yetindi. 


Hayden gidince okumayı bırakıp Wright'm yanına gittim. 
Soyundum, yanma uzandım. Uyandı, dönüp bana sarıldı. 


Çenesi alnımda, “İyi misin?” dedi. 
“Daha iyiyim,” dedim. “Şimdi daha iyiyim.” 


“Aileni kimin öldürdüğünü ya da fikrin kimden çıktığım 
öğrenebildiler mi?” 


“Tek bir aile adı var. Nerede oturdukları biliniyor. Diğer iki 
yaralı tutsak henüz sorgulanacak durumda değil.” 


“Victor yaşıyor mu, Shori?” 


“Yaşıyor.” Yutkundum. “İki ailemin katline de karıştığını 
hatırlamasına rağmen hem de. Arlington'daki eve saldıranlar 
arasında da varmış.” 


“Ama fikir, kendi fikri değilmiş, öyle mi?” 


“Öyle. Şimdilik üç saldırının da suçlusu Silk ailesi 
görünüyor.” 


“Silk,” dedi Wright. “İlginç bir isim.£ Daha önceden tanıyor 
muydun acaba onları?” 


“Sanmıyorum. Gordonlardan hiçbiri benle onlar arasında bir 
bağlantıdan söz etmedi ki olsaydı en az biri lafını açardı 
bence.” “Ne yapılacak onlara?” 


“Bilmiyorum. Hayden söylemedi. Ama diğer iki tutsak 
sorgulanana kadar bir şey yapılacağını zannetmiyorum.” 


“Isırdın onları.” 
“Evet. Daha çabuk iyileşecekler.” 


Beni göz göze gelebileceğimiz kadar yukarı çekip yüzümü 
avuçlarına aldı. “Sorgulamana fayda edecek.” 


“Elbette.” 
“Sonra ne olacak? Victor ve diğer ikisine?” 


“Sorgulama bitince unutmalarını sağlayacağım. Isıran benim 
çünkü. Sonra evlerine yollanacaklar.” Omuzlannı okşadım. 
“Kimsenin ortakyaşarı değiller, Wright. Sadece binlerine alet 
olmuşlar. Onları hiç istememiş, hiç önemsememiş birileri 
tarafından kaçırılıp ailelerimin öldürülmesinde 
kullanılmışlar.” 


“Onu anlıyorum,” dedi Wright. “Ama hiçbir şey yapmamış 
değiller sonuçta.” 


“Victor ve diğer ikisi değil, Silkier sorumlu.” 
“Peki.” 
Pek memnun değil gibiydi. “Ne oluyor?” dedim. 


“Bilemiyorum... Galiba neye bulaştığımı biraz daha öğrenip 
anlıyorum.” 


Bir süre sustum. Ardından, “Bu gece yalnız kalmak ister 
misin?” dedim. “Gidip ötekilerle yatabilirim.” 


“Victoria?” 
Geri çekilip yüzüne baktım. 
“Victor nerede?” dedi Wright. 


“Daniel'm evinde. Daniel'da uygun yer vardı; aynca 
Theodora gelecek yakında. Hem... Burada istemedim onu.” 


Biraz düşündükten sonra başıyla anladığını belirtti. 
“Gideyim mi?” 


“Gitme.” Beni kendine çekti; yüzümü, boynumu okşadı. 
Ardından beni öperken eli bacaklarıma indi. “Aç mısın?” 
dedi. 


Kafa salladım. “Değilim. Ama yanında olmak istiyorum.” 


“Öyle mi? iyi. Tadıma bakacaksan uyluğumda ısırmanı 
istiyorum.” 


Şaşkınlıkla güldüm. “Öyle yapıldığını duymuştum ama yapıp 
yapmadığımı hatırlamıyorum hiç. Bilileriyle mi konuştun?” 


“Ne olmuş konuştuysam?” 


Sırıttım. Yorganı üzerinden çekip uyluğuna saldırdım. 
Çırılçıplaktı ve daha hareket ettiğimi kavrayamadan 
dişlerimi sağ uyluğuna gömdüm. Ardından kafamı kaldırıp 
baktım. İrkilmiş hatta korkmuş gibiydi. Derken havaya girer 
göründü; tok, hoş bir kahkaha attı. Dokunup koklayarak en 
büyük daman buldum. Isırdım, emdim; kıvrandı, zevkten 
haykırdı. 


Ertesi gece Gordonlarla birlikte diğer iki tutsağı sorguladık. 
Ben güvence verirken soruları Preston ile Hayden sordu. 
İkisini de ikişer defa ısırmıştım; bana güveniyor, beni 
memnun etmek istiyorlardı. 


Onlar da benzer, Silk aile üyeleri tarafından gece kaçırılma 
öyküleri anlattılar. Biri Los Angeles kent merkezinde, 
çalıştırdığı kızlardan, fahişelerinden birini arıyormuş. 
Kızgınmış kadına; yeterince çalışmadığım düşünüyormuş ve 
dersini vermeye niyetliymiş. Hayden tüm bunları bana 
açıklayınca nihayet pezevenk kelimesinin anlamım 
kavrayabildim. Ardından insanlann başka hangi nahoş 
alışkanlıklarını hatırlamadığımı merak ettim. 


Diğer tutsaksa hemşirelik yapan annesini, kadıncağızın 
arabası bir önceki gün bozulduğu için söz verdiğinden mesai 
çıkışında almaya gidiyormuş. 


Tutsaklardan biri pezevenkti. Diğeriyse annesine verdiği 
sözü tutmaya giden bir üniversite öğrencisi... İkisi de Silk 
ailesi üyelerince alınıp kuzeye, ailelerimi öldürmeye 
gönderilmişlerdi. İkisi de Victor'ın anlattıklarından öte 
bilgiye sahip değildi. 


İki tutsak, söylememeleri emredilmiş meselelerden 
bahsetmeye zorlanmanın getirdiği aşırı baskı yüzünden 
bayılınca Gordonlarla bakıştık. Yine, iki tutsak haricinde, 
salondakilerin hepsi İna'ydı. 


“Ne yapacağız?” İç çekerek günün birinde çocuklarımın 
babaları olabilecek genç Gordonlara baktım. “Bu insanlar 
ailelerimi öldürdüler. Sonra size saldırdılar. Muhtemelen 
başkaları da saldıracak.” 


“Durdurmazsak bence de öyle olacak,” dedi Hayden. 
Daniel onaylamasına kafa salladı. “Durduralım öyleyse.” 


Preston başı önde, eli kafasında, “Aman, aman,” diye 
mırıldandı. 


“Başka ne yapabiliriz?” dedi Hayden. 


“Biliyorum,” dedi Preston kederle bakarak kardeşine. 
“Dediğine katılmıyor değilim. Sadece bugünden yarına 
nelere yol açacağını düşünüyorum.” 


Hayden'm gırtlağından bir homurtu yükseldi. “Nelere yol 
açacağım onlar düşünmeliydi.” 


Daniel'm babalarından Wells, “Dünden beri onu 
düşünüyorum ben de,” dedi. “İşe Fotopulos ve Braithwaite 
aileleriyle görüşerek başlamalıyız. Hatta Svoboda ve 
Dahlman aileleriyle de... Dahlmanlar, Milo üzerinden 
Silklerle akrabaydılar, değil mi? Zaten hepsi bir şekilde 
Silkler ve Shori'yle akraba...” 


Hâlâ akrabalarım vardı demek. Hiçbirini tanımıyordum ye 
beni tanıyıp tanımadıklarını bilmiyordum. Ama varlardı. Ne 
demekti bu peki? 


“Dahlmanları arama daha,” dedi Preston. “Sekizinci veya 
dokuzuncu sırada ara... Araya Leontyeflerle Ahmetovalan al. 
Mar-cu ve Nagy ailelerini de.” 


Daniel, “Bizi bir daha öldürmeye kalkışmalarından önce Yargı 
Konseyi toplayabileceğimizi mi sanıyorsun?” dedi. 


Hayden ile Preston, Gordonlann iki büyükbabası, bakıştılar. 
Karar onlarındı anlaşılan. 


“On üç aileden olur alır almaz Silkleri arayacağım,” dedi 
Preston. “Milo Silk'i tanırım. Ya da tanıdığımı sanıyordum... O 
ve oğullarının böyle bir şeye nasıl karışabildiğini aklım 
almıyor. Neyse, sonuçta ilk yedi aileyi ikna ettiğimizi, Yargı 
Konseyi çağrımızı duyduktan sonra saldırmayacaklardır. 
Cüret edemezler.” 


“Neden?” dedim. 
Aptalca konuşmuşum gibi hepsi birden bana baktı. 


Karşılık verdim bakışlarına. “Hafızam sadece birkaç haftalık,” 
dedim. “Bilmediğim için soruyorum. Böylesi önemli bir 
meselede varsayımlarla gitmek istemiyorum.” Ayrıca bir de 
kızmıştım. Ses tonum, Bilmeniz gerekirdi; kaç kere açıkladım 
hepinize, diyordu. 


Hayden, “Konsey çağrısından sonra saldırırlarsa, dedi, “Yargı 
doğrudan aleyhlerine çıkar. Hukuk sistemimiz çok eskiye 
dayanır ve son derece sağlamdır. Hatta bu kısmı mutlaktır. 
Kan davaları asırlardır bu sayede engellenebiliyor.” 


“Yani? Dedim. “Saldırırlarsa ne olur?” 


“Yetişkinler öldürülür ve çocuklan aileler arasında paylaşılır.” 
Dimdik bakıyordu. “Oyle bir durumda yetişkinleri sana 
getiririz. 


Tüm bunlarda en büyük zaran gören sensin ve ailenin 
yaşayan tek üyesisin. Halledersin.” 


“Halletmek... Cellâtları mı olacağım?” 


“Evet. Isırır, konuşur ve kendilerini öldürmelerini emredersin. 
Hak ettiklerinden daha kolay bir ölüm bahşetmezsin 
herhalde.” 


Bir anlığına öylece kalakaldım. İnsanları doğrudan, 
bedenlerini paralayarak yahut dolaylı yoldan, ısırdıktan 
sonra kendilerine zarar verecek şeyler yapmalarını 
emrederek öldürebileceğimi elbette biliyordum. Ama bir 
İna'yı ısırıp kendisini öldürmesini emretmek... 


“Az daha söylemeyecektim,” dedi Hayden. “Gençliğin ve 
amnezin seni hem çekici hem ürkütücü kılıyor.” 


“Yapabilir miyim cidden öyle bir şey? Bir İna'yı ısırıp... 
Kendisini öldürmesini söyleyebilir miyim?” 


Herkes birbirine baktı. Preston, “Hayden...” diye başladı ama 
beriki ellerini havaya kaldırarak lafını kesti. “Bilmesi 
gerekiyor,” dedi. “Nasıl biri olduğunu hepimiz gördük. Aynca 
kabul edelim ki bilmemesi kendisi için tehüke... Hafızasını 
yok eden suç iş-lenmeseydi zaten bilecekti aynca.” Bana 
döndü. “Bedensel yetişkinliğe geçtiğinde eşlerinin kanını 
alacaksın. Onlar da şeninkini alacaklar. Birleşmeniz öyle 
gerçekleşecek. Bir İna erkeğinin kanını almanın diğer 
yegâne sebebi onu öldürmendir.” 


Huzur bozucu ama gerekli soruyu biraz düşündükten sonra 
sordum: “Ina dişilerinde işe yaramıyor mu peki bu?” 


“Mümkün. İnsan tutsaklan ele geçirişine bakarsak epey 
kuvvetlisin. Diğer bir dişi Ina'ya saldınrsan ölebilirsin. 
Karşındakini öldürmeyi başarsan bile.” 


Düşündüm, Brook'un anlattıktan aklıma geldi. “Biliyor 
musunuz,” dedim, “bir İna dişisiyle konuştuğumu hatta öyle 
birini gördüğümü dahi hatırlamıyorum. Sadece babamı, 
ağabeylerimden birini ve sizleri gördüm şimdiye dek. Dişi bir 
İna canlanmıyor gözümde hiç.” 


Hayden, “Laflanna dikkat etmeyi çok erken öğrenirler,” dedi. 
“Ilk ve en önemli dersleridir. Bence amnezine rağmen aynı 
dersi sen de hatırlıyorsun.” 


Öyle gibiydi. “Nedenini anlamamdan önce dahi 
ortakyaşarlarıma hep temkinli davrandım. Oysa şimdi... 
Silkleri öldürmem mi gerekecek yani?” 


“Muhtemelen gerekmeyecek,” dedi Hayden. “Böyle bir şeyin 
daha önce yaşandığını hiç hatırlamıyorum. Silkler, Yargı 
Konseyi'nin çağrısına saygı göstereceklerdir.” 


“Umarım,” dedim. “Peki, yardım için ne yapabilirim?” 
Kalkıyorlardı. Birkaçı cep telefonunu çıkarmıştı bile. Daniel 
mutfağa gitti ve bir telsiz telefon getirip Hayden'a verdi. 


“Henüz bir şey yapman gerekmiyor,” dedi Hayden. 
“Konsey'de konuşursun.” 


“Peki. Tutsakları elimizde tutmamız gerekmiyor mu? Onlar 
da konuşmayacak mı?” 


Kafa salladı Hayden. “Kim inanır onlara? O zamana dek 
üçünü de tümden ele geçirmiş, ne söyleyeceklerini, neye 
inanacaklarını belletmiş olursun zaten.” 


“Anladım. İyi, peki, Konsey neden bana inansın? Ötesi, size?” 


Gülümsedi Hayden. “Bana inanacaklarını zannetmem. 372 
yaşındayım; benim yaşımda birinin inandırıcı yalanlan 
kolayca söyleyebileceğini düşüneceklerdir. Sense daha 


çocuksun. Beden dilini, yalan söyleyip söylemediğini 
anlayacak kadar okuyabileceklerini varsayacaklardır.” 


“Senin yaşında mı hepsi?” 
“Daha yaşlılan da var.” 


İç çektim. “Haklılar herhalde. Fark etmez zaten. Şimdiye dek 
yalan söyleme eğilimim olmadı; benim sorunum yalancılık 
değil, bilmemek.” 


1 
Silk (Ing.): İpek. 


On Dokuz 


Bir sürü telefon açıldı, konferans görüşmeleri yapıldı, fakslar 
ve e-postalar yollandı. 


Öncelikle Hayden'm “yediler kuralı” dediği şey yerine 
getirilmeliydi. Silk veya Matthews ailelerinden gelme ve 
yaşayan en yaşlı üyelerinin, geriye doğru yedi nesil içinde, 
Silkier ve benle ortak akrabalığı bulunan yedi ailenin, ben 
ve Gordon ailesinin Silk ailesine yönelttiğimiz suçlamaları 
görüşecek Yargı Konseyi için Punta Nublada'ya birer temsilci 
göndermeyi kabul etmeleri demekti bu. Mesele hallolunca 
Preston, Silk ailesine telefon açtı. Önce büyükbabalardan 
Russell Silk, ailelerimin yok edilmesiyle ilgili her türlü 
sorumluluğu reddetti ve konuya dair hiçbir şey bilmediğini 
öne sürdü. Ardından telefonu ailenin en yaşlısı Milo Silk aldı 
ve o da hepsini reddetti. Washington Eyaleti'ndeki 

kitle katliamlarım duymuşlardı ama katledilenlerin İna 
aileleri olduğunu bilmiyorlardı. Elbette durumuma çok 
üzülmüşlerdi öğrenince ama olaylarla ilgileri yoktu. 


Preston bunun üzerine hepimizin duyması için sesi dışarı 
veren düğmeye bastı. 


“Ancak,” dedi, “ailenizin sorumluluğuna dair deliller dinledik 
ve bu yüzden Yargı Konseyi çağrısı yaptık. Yediler kuralını 
yerine getirdik.” 


“Delilik bu,” dedi Milo. “Biz yapmadık öyle bir şey, Preston. 
Yemin ederim! Tamam, Matthews ve Petrescu ailelerinin 
yürüttüğü genetik deneyleri hoş karşılamadık ve bunu 
saklamadık ama...” 


“Milo,” diyerek lafını kesti Preston, “gerekli bildirimi 
yapıyoruz size. Ilk yedi aile, Braithwaite, Fotopulos, 


Ahmetova, Leont-yef, Rappaport, Nagy ve Svoboda aileleri. 
Aynca Dahlman, Silvester, Vine, Westfall, Nicolaus ve Kaland 
ailelerini de çağıracağız. Bunlardan birine itirazınız var mı?” 


Milo öfkeyle, “Hepsine itiraz ediyorum!” dedi. “Delilik bu 
yahu!” 


Preston bir kez daha, “Yediler kuralı yerine getirildi,” dedi. 


Bir anlık sessizliğin ardından Russell, “Vine ailesine itirazım 
var,” dedi. “Akrabalığımıza rağmen Silk ailesinin dostu 
değiller. Dokuzuncu yüzyılda kan davamız vardı.” 


Preston, bakışları yerde, düşünüyordu. “Marcu ailesi?” 


Bu seferki sessizlik daha uzun sürdü. Sonunda, “Evet,” 
cevabı geldi, “Marcu ailesini kabul ederiz. Silvesterlara da 
itiraz ediyoruz. Oğullarımdan üçü, onlarınkilerden ikisiyle 
beş yıl önce maddi konularda bir sorun yaşamıştı. Sorun 
dostane yoldan çözülmemişti.” 


Preston, Hayden'a baktı. Hayden aldı lafı. “Wyman ailesini 
kabul eder misiniz?” 


“Hayır!” Üçüncü bir sesti bu. “O çakal sürüsü olmaz! Sizin 
haberiniz...” Ses kesildi ve uzun bir sessizlik daha oldu. 
Derken yine Milo konuştu. 


“Wymanlan kabul edemeyiz,” dedi. “Kişisel husumet.” 
Söylediği her şeyi çok önemliymiş gibi gösteren tok ve sakin 
bir sesi vardı. 


Preston, kendi ailesine sorarmışçasına bakarak, “Andreiler?” 
dedi. Ailesinden itiraz gelmedi. 


Silklerden gene bir süre ses çıkmadı. Sonunda Milo, “Olur,” 
dedi. 


“Listeden memnun musunuz artık?” dedi Preston. 
Sessizlik. 
“Kaland ailesi,” dedi Russell. “Morariulan tercih ederiz.” 


Preston uzandı ve telefonun beklemeye alma düğmesine 
bastı. “Morariulara itiraz?” dedi. 


Gordonlar birbirlerine bakıştılar. 


“Ben haz etmiyorum onlardan,” dedi Daniel. “Gururlanacak 
bir şeyleri yok ama pek mağrur takılıyorlar. Hoş, itiraz 
edilecek bir şey değil bu tabii.” 


Diğerleri omuz silkti. 


Preston düğmeye bir daha basarak, “Morariu ailesini kabul 
ediyoruz, Milo,” dedi. “Yargı Konseyi, bu geceyi müteakip 
onuncu gece burada, Punta Nublada'da toplanacak. 
Yolculuğa hazırlanın. Bir de... Oğullarınla, özellikle gençlerle 
konuşmalısın. Her şeyi bilmiyor olabilirsin.” Telefonu kapadı. 


Manning ile Wayne, şafaktan hemen önce kendi 
ortakyaşarları ve Theodora'yla geldiler. 


Theodora araçtan indi ve etrafına bakındı. Sabah alacasında 
tüm evlerin ışıkları yanıyordu hâlâ. Evlerde ve dışarıda pek 
çok kişi vardı ve kendisi bilmese bile, birçoğu onu izliyordu. 
Beni gelen araçların sesi uyandırmıştı. Pencereden bakınca 
araçtan inişini gördüm. Hemen kotumu giyip sırtlına bir 
tişört geçirdim ve yalınayak koşarak karşılamaya çıktım. 
Yanına varıp eline dokunduğum ana dek fark etmedi beni. 


İrkilerek döndü, beni gördü ve şaşırtıcı bir hamleyle eğilip 
beni kucağına alarak ayaklarımı yerden kesti. Sımsıkı 
sarıldı bana. 


Neşeyle gülerek karşılık verdim sarılışına. Ayaklarım tekrar 
yere dokunur dokunmaz elinden tutup konuk evine 
götürdüm Theodora'yı. “Kamın aç mı?” dedim. “Brook ile 
Celia dün alışverişe gitmişlerdi. Yiyeceğimiz bol.” Joel, Brook 
ve Celia'yı yiyecek, giyecek ve başka ne gerekliyse almak 
üzere uzaktaki bir alışveriş merkezine götürmüştü. Wright ile 
birlikte birer liste vermiştik ellerine; epey bir süre idare 
edebilecektik. 


“Yola çıkmadan yemiştim,” dedi Theodora. “Diğer... 
Ortakyaşar mı deniyor?” 


“Evet. Benle kalırsan sana da öyle denecek.” 


Utangaç gülümseyerek önüne baktı. “Sana gelmeden önce 
sıkı yemem gerektiğini söylediler.” 


İçimde aniden beliren açlıkla güldüm. “Haydi, yukarı gel. 
Nasılsın? Ailende herkes iyi mi?” 


Önüme geçti, omuzlarımdan tutarak yolumu kesti. “Birkaç 
saate kızımı aramam lazım. Endişeleniyor. Gitmemi 
engellemeye kalktı. Çok geçmeden ziyaretime gelmek 
isteyecektir.” 


“Canın istediği zaman telefon aç,” dedim. “Olan biteni 
anlatınca bir süre ziyaretine gelemeyeceğini anlayacaksın. 
Ama sen gidebilirsin onlara.” / 


“Durum kötü galiba.” 

“Kötü değil ama zor. Temkin zamanı... Bize kimin saldırdığını 
bulduk ve işi çözmek için Yargı Konseyi diye bir şey 
düzenleyeceğiz.” 


Hislerimi okumak istermişçesine baktı yüzüme. “Tehlike var 
mı şu anda?” 


Sabah alacasında, tüm Gordonlar uyanıkken mi? Yargı 
Konseyi kararı çıkmışken mi? “Hayır. Şu anda yok.” 


“İyi,” dedi Theodora. “Sabah anlatırsın öyleyse.” 
Gülümsedim. “Sabah oldu zaten. Ama haklısın. Her şeyin 
sırası Var.” 


Boş odaya gittik. Çarşafları bizzat değiştirmiş, odayı 
temizletip hazırlatmıştım. “Bundan fazlasını söz verdiğimi 
biliyorum,” dedim. “Sözümü tutacağım. Sadece 
beklediğimden uzun sürecek.” “Şenle olmak istiyorum ben,” 
dedi Theodora. “Bana geldiğin günden beri tek istediğim bu. 
Sana hislerimi gerçekten anlayamıyorum ama hayatımda 
hissettiğim tüm hislerden güçlüler. Hissedebileceğimi 
sandığım her şeyden daha güçlü... Bir yolunu 

buluruz.” Kapıyı kapadım, yanma gittim ve gömleğinin 
düğmelerini açmaya koyuldum. “Elbette,” dedim. 


Ertesi gece, ailemin iş ve mülk meselelerini konuşmak üzere 
Wayne ile Manning'in yanma gittim. 


“Annelerin ve baban insanların kurallarına göre yaşama 
fikrini iyi anlamışlar,” dedi Manning. “İşleri gayet düzgün. 
Avukatlarla uğraşman gerekecek ama sonuçta ailelerinin 
nesi varsa hepsi sana kalacak. Ayrıca satmak istemediğin 
hiçbir şeyi satmadan 


vergileri ödeyecek paran da var.” 


“Ne yapmak istediğimi bilmiyorum pek,” dedim. “Hiçbir şey 
bilmiyorum aslında.” Manning'e baktım. Daniel, Wayne, 
William ve Philip'in babalarından biriydi. Sakin, kibar bir 
adamdı ve ifadesinde acımaya yakın, nahoş bir şeyler vardı. 


“Avukatları anlat,” dedim hemen. “İyi ortakyaşar 
olabilecekler var mı aralarında?” 


Manning omuz silkti. “Senin için iyi ortakyaşar nasıl olur, 
bilmiyorum. Mesela Theodora'n çok yaşlı ama seni çok 
seviyor. Oysa bizim gibilere karşı koyabilecek, 
dayanabilecek diyeceğim tipte biri bence. Yaşlı, eğitimli, 
zengin... Ama sana gelmek için nasıl sabırsızlanıyordu, 
anlatamam.” 


“Yalnızdı çünkü,” dedim. “Avukatlardan bahset sen.” 
“İçlerinde sana iyi gelebilecek biri var,” dedi Wayne. 


Wayne'in uzun, sakin yüzü hoşuma gidiyordu. Oğullar 
arasında oturduğunda bile benden uzun duran tek kişiydi. 
“Ondan bahsedin öyleyse,” dedim. 


“Otuz beş yaşında bir kadın,” dedi Wayne. “Firmasında gayet 
sağlam bir isme sahip. İşinden nefret etmesine karşın çok 
başarılı bir avukat. Hukuku seçmekle hata ettiğini 
düşünüyor ama başka ne yapabileceğini bilmiyor. Öksüz. 
Kardeşi altı sene önce ölmüş. Boşanmış ve çocuğu yok.” 


“Araştırmışsın. Peşine düşmemi önermeye hazırlanmışsın.” 
“Öyle. Bir avukat lazım sana. Bu kadın sana yardım eder, 

bir sürü şey öğretir. Yasal konularla bağlantını sağlar. Ele 
geçirdiğinde, tabii birbirinize uygunsanız, sana sadık 
kalacaktır.” Cebinden katlanmış bir kâğıt çıkarıp bana uzattı. 
“Adı, ev ve iş adresleri.” 


Teşekkür ederek kâğıdı cebime yerleştirdim. “Yargı Konseyi 
bitene kadar gidemem herhalde.” 


“Bence de öylesi daha iyi,” dedi Manning. “Wayne ile 
ısırdığımız avukatlar senin işlerine o zamana dek bakacaklar. 
Ama Konsey biter bitmez gitmelisin bu kadına. Beşten fazla 
ortakyaşar lazım sana.” 


Günlük nöbetlerime devam ettim. Başka saldırıda 
bulunulacağına inanmıyordum ama işi şansa bırakmamak en 


iyisiydi. 


Ölen saldırganların cesetlerinin, ufak bir traktörün evlerin 
epey uzağına kazdığı derin bir çukura, kireç dedikleri bir 
tozdan bolca dökülerek gömülüşünü izledim. Arabalarının, 
peşlerinde Punta Nublada'ya ait bir arabayla eldiven giymiş 
ortakyaşarlar” götürüldüğünü gördüm. Sadece Punta 
Nublada'ya ait araba geri döndü elbette. 


Üç saldırgan tutsak, üç sıradan insan olarak evlerine giden 
üç ayrı otobüse bindirilmek üzere San Francisco'ya 
götürüldü. Kimsenin dikkatini çekmeyeceklerdi. Kimse 
hatırlamayacaktı onları. Gordonlar ceplerine para koymuş, 
bense hafızalarına bir nakliye işinde çalışmak üzere kuzeye 
gittiklerine dair anılar yerleştirmiştim. Ayrıntıları geçmiş 
çalışma deneyimleri veya başkalarından duyduklarına göre 
dolduracaklardı. Ne birbirlerini ne Punta Nublada'yı veya 
ailelerimin yerleşimlerini ne de Ar-lington'daki evi 
hatırlayabileceklerdi. Sadece nakliye işini hatırlamalarını 
söylemiştim. Böyle bir şey yapabildiğimi 

görmek ürkütücüydü. Hatta pezevenge yaptığı işten 
bıkmasını dahi söyledim. Kuzeni peyzaj mimarıydı; bir süre 
onun yanında çalışacak, ardından okula dönecekti. Henüz 
yirmi bir yaşındaydı; neler yapabileceğine inandığını 
anlattırdıktan sonra onlan yapmasını söyledim. 


Bu arada Gordonlar ve ortakyaşarları yakında gelecek çok 
sayıda konuk için hazırlıklara girişmişti. Silk ailesi, İnalann 
hepsi ve ortakyaşarlarının çoğu geliyordu. Diğer on üç 
aileden ikişer temsilci, yanlarında üç veya dörder 
ortakyaşarla gelecekti. Yargı Konseyi'nin geleneksel süresi 
üç gündü. 


Gordon ortakyaşarlarının çoğu aylar hatta yıllardır 
görmedikleri dost ve akrabalarına kavuşma 
beklentisindeydi. Judith Cho ile lon Andrei gelecek miydi 


acaba? Elizabeth Ahmetova, Loren Hanson'ı getirecek miydi, 
bilen var mıydı? Ya Peter Marcu'nun ortakyaşan Cari 
Schwarcz? Bir şey bilmediğimden kimse bana sormuyordu 
elbette ama aralarında, ben yanlarındayken konuşuyor, 
bana aldırmıyor, sadece geleceklerden zevk 

alamayacağıma üzüldüklerini söylüyorlardı. 


Pek azı kaygılıydı. Çoğunluğunun gözünde Yargı Konseyi 
İnalan ilgilendiren bir şeydi ve kendileriyle ilgisi yoktu. 
inaların halledilmesi gereken işleri vardı; ortakyaşarlarsa 
eğlence düzenleme derdindeydi. Yaptıklarını izlemek, 
konuşmalarını dinlemek hoştu. Teskin ediciydi. 


Yüzden fazla ortakyaşarı eğlemek ve rahat ettirmek için 
bolca erzak ve diğer öteberi alındı. Evlerde konuklara odalar 
hazırlandı, ofisler, atölyeler ve depolar konutlara 
dönüştürüldü. Hatta iki ambarın arasındaki boşluğa bile 
yatılacak yerler yapıldı. Her evde üç ilâ dört konuk odası ve 
bunlara ait banyolar zaten vardı. Bir de tabii özellikle insan 
misafirler için hazırlanmış konuk evi vardı. Ben, 
ortakyaşarlarımla birlikte, Gordonlann konuk 

beklemediği bir zamanda geldiğimden evin tümü bize 
kalmıştı. Şimdiyse evi paylaşmak durumundaydık. 


Konsey toplantıları metal depo binalarından birinde 
yapılacaktı. Joel'ın babası, William'in ortakyaşarı, bana cep 
telefonu verip kullanmasını öğreten Martin Harrison 
hazırlıkların idaresini üstlenmiş görünüyordu. Bunu fark 
edince yanma gittim ve peşinde dolansam ve birkaç soru 
sorsam olur mu, dedim. 


“Ayakaltmda dolanıyor veya can sıkıyor muyum, bilmem 
lazım. Anlamıyorum çünkü.” Güldü Martin. Kahkahası içten, 
bana güldüğünü bilmeme rağmen hoşuma giden, neşe dolu 
bir kahkahaydı. 


“Olur, tabii,” dedi. “Hayden beni bulduğunda lisede tarih 
öğretmeniydim. Yine bir öğrencimin olması hoş olacak.” 


“Hayden mı buldu seni? William bulmadı mı?” 


“Hayden beni William için buldu,” diyerek kafa salladı. 
“William henüz küçüktü o sırada; Hayden oğlanın biraz daha 
tarih öğrenmesinin gerektiğine karar vermiş. Ayrıca William 
gündüzleri tamamen uyuduğundan iyi bir koruma olacağımı 
da düşünmüş. Ne dedi biliyor musun? Doğru 
kokuyormuşum! Şimdi anlıyorum tabii ama o zaman 
anlamamıştım. Delirdiğini düşünmüştüm 


önce ama sonra beni ısırınca anlattıklarına kulak 
tıkayamadım ” “Bir erkeğe ortakyaşarlık etmekten 
rahatsızkk duymadın mı?” Wright'in Brook'a sorduğu soru 
gelmişti aklıma. 


Tuhaf bir bakış attı. “Neyi kurcaladığına hiç bakmıyorsun, 
değil mi?” 


Ne diyeceğimi bilemediğimden yanıt vermedim. 


“Burada çok kadın var,” dedi Martin. “Kalmaya karar 
verdikten sonra içlerinden biriyle evlendim ben.” Tek kaşı 
kalktı. “Yeni ortakyaşarın nasıl? Dün gece gelen?” 


“Theodora mı?” Bağlantıyı kavrayınca gülümsedim. 
“Hislerini anlayamadığını ama çok önemsediğini söylüyor.” 


“Öyledir, ikinizi izledim. Amma sanidiniz! Böyle işte... 
Çoğumuz sizlerden önceki hayatını önemsemez. Bizi 
ısınrsımz ve orada biter. Ben de anlamamıştım. Hayden bir 
akşam işten eve döndüğümde çökmüştü tepeme. Beni 
ısırdıktan sonra şansım yoktu zaten. Neye bulaştığımı 
bilmiyorum.” 


“Pişmanlık duydun mu peki sonradan?” 


İnsan irisi, kapkara adam tuhaf bir bakış daha attı. Joel 
babasından rengini almıştı ya, cüssesiyle ilgisi yoktu. Martin 
karar vermeye çalışırmış gibi bakıyordu şimdi. Sonunda, 
“Gordonlar iyi kimselerdir,” dedi. “Beni buraya Hayden 
getirdi. Gezdirdi, William'la tanıştırdı. O zamanlar William, 
gene ince ve uzundu ama yaşı aşağı yukarı senin kadardı. 
Hayden kalırsam neler olacağını anlattı. Halâ gidebilecek 
durumdasın deyince çekip gittim. Beni durdurmaya 
kalkmadılar. William kalmamı rica edince daha da hızla 
kaçtım. Çok acayip gelmişti her şey. Ötesi, ortakyaşarlıktan 
çok kölelik gibi görünmüyordu. Esas ondan korkmuştum. On 
ay kadar uzak kaldım. Sadece üç defa ısıtılmıştım; 
bağımlılık kazanmamıştım daha. Ne ıstırap ne de 
rahatsızlık... Ama işte... Unutamıyordum. Çılgınca 
istiyordum. Delirdiğimi zannettim bir ara. Birdenbire 
vampirlerin gerçek olduğu bir dünyada 

yaşamaya başlamıştım! Kimseye de anlatamıyordum. 
Hayden halletmişti o kısmım. Ama gerçektiler; biliyordum. 
Ve onlarla olmak istiyordum... Bir süre sonra istifa ettim, 
valizimi topladım, nem varsa arabama doldurdum, bir sürü 
eşyamı dağıttım ve buraya geldim. 


Ne rahatlamıştım!” Durdu, gülümsedi. “İlkinin başka bir 
yaşam arzusu, başka bir kız isteği Joel'dan farklı değil 
aslında. Tek fark, Joel bunları biliyor. Wright ise daha yeni 
öğreniyor.” 


“Konuştun mu onla?” 
“Evet. Alışacak. Joel'la geçinebiliyor mu?” 


“Mümkünse yokmuş gibi davranmayı seçiyor. Mümkün 
olmadığında en azından medeni davranıyor.” 


“Kolay değil. Aslında ikisi için de değil. Elinden geldiğince 
yardım etmelisin. Bu Yargı Konseyi'nin biraz fayda edeceği 
kesin. Yeni insanlar, heyecan... Yapacak bir sürü şey 
bulacaklardır.” “Korkutuyor beni biraz.” 


“Konsey mi? Sen ve diğer İnalar için aşın duyu yüklenmesi... 
Zaten o yüzden Konseyler hep üç gün sürüyor.” 


“Onu demek istemedim... Wright ve Joel'la birlikte Brook, 
Celia ve Theodora'ya sahip olmak... Korkutuyor beni. 
Onlara ihtiyacım var. Onlan, tahmin edemeyeceğim kadar 
önemsiyor, seviyorum. Ama bana ait olmalan korkutucu 
geliyor.” 


“İyi,” dedi Martin. “Öyle olmalı zaten. Dikkatli davran. 
Dikkatini ver; yardım istediklerinde yardım et.” Durdu, kaş 
kaldırdı. “Sadece yardım istediklerinde ama.” 


“Anladım,” dedim. Kapkara, geniş yüzüne baktım. “Oğlunun 
benle kalmasını istiyor musun?” 


“İstediği o.” 
“Senin için sakıncası yok mu?” 


“Ona iyi bakarsan yok.” Bakışlarını benden ayırdı, uzaklara 
çevirdi. “Birkaç sene insanlar arasında yaşasın, burada 
verebileceğimizden daha iyi bir eğitim alsın istedim. Öyle 
oldu. Ama açıkçası dışarıda kalmasını, kendine bir hayat 
kurmasını ve vampirleri unutmasını isterdim. Ama ne yaptı? 
Geri döndü ve vampir kız isterim deyiverdi!” Gülümsedi ya, 
pek mutlu bir gülümseme değildi dudaklarına yayılan. 
“Şenle bir süre geçirdikten sonra fazlasını isteyecek gibi 
geliyor bana. Yazmak, öğretmenlik yapmak, falan. Evde 
kalan koca olamayacak kadar enerjisi var 

oğlanın.” “Theodora da fazlasını istiyor. Konsey bittikten 
sonra ne yapacağıma, hepimize uygun bir yuvayı nasıl 


kuracağıma karar vereceğim. O zaman ortakyaşarlarım ne 
isterlerse yapabilecekler.” “Aferin sana.” İç çekti ve en 
yakınımızdaki atölye/stüdyo binasına yürümeye başladı. 
“Şimdi, gel, şu binaya kaç kişi tıkabile-ceğimize bakalım. 
Tanrıya şükür havalar henüz soğumadı.” 


Leontyef ailesinin temsilcileri Konsey başlamadan önceki 
gece geldiler. İkisini de taramıyordum elbette ve geldikleri 
ana, Martin Leontyef adının annelerimin erkek ailesinin 
(babalan, büyükba-balan, erkek kardeşleri ve onların 
oğullarının ailesi) soyadı olduğunu söyleyene kadar kimse 
bana bir şey açıklama zahmetine girmedi. 


Leontyefler ve ortakyaşarları, ben, gayet soğuk ve mesafeli 
Zoe ve Helena Fotopulos ile ortakyaşarlarına ofis 
binalanndan birinde hazırlanmış odalarını gösterirken iki 
Cherokee ciple geldiler. Martin bana kimlerin geldiğini ve 
nerelerde yatacaklarını gösteren bir liste vermişti. 
“Öğrenmek istiyorsan boş durmamalısın,” demişti. “Bu 
sayede başkalarıyla tanışırsın.” Daha önce fark ettiğim üzere 
Martin, başkalarım işe koşmakta epey mahirdi. 


Konstantin ve Vladimir Leontyef yanlannda üçer ortakyaşar 
getirmişlerdi. Martin, Henry Gordon'ın evinde kalmalarına 
karar vermişti. Karşıladım, selamladım ve yüz ifadelerinden 
bir şeylerin ters gittiğini anladım. 


“Başımdan ciddi bir yara almıştım,” dedim. “Amnezim var. 
Sizleri daha önceden tamyorduysam özür dilerim. 
Hatırlamıyorum maalesef ikinizi de.” 


Martin'in Konstantin diye işaret ettiği adam, “Hiçbir şey mi 
hatırlamıyorsun?” dedi. 


“Kişi ve olayları hatırlamıyorum. Dili hatırlıyorum. Pek çok 
nesneyi tanıyorum. Bazen kendime ya da genel anlamda 
Inalara dair bölük pörçük bir şeyler geliyor. Ama geçmişimi, 


ailelerime, ortakyaşarlanma, arkadaşlarıma dair anılarım 
yok... Ailelerimi o kadar hatırlamıyorum ki neredeyse hiç var 
olmamışlar gibi geliyor. Yaslarını bile tutamıyorum.” 


Konstantin neredeyse haddinden fazla denecek bir kederle 
baktı yüzüme. Böyle görünen bir insan çok geçmeden 
ağlamaya başlardı. Kısa bir sessizliğin ardından, “Shori,” 
dedi, “biz annelerinin babalarıyız. Bizi doğduğundan beri 
tanıyorsun.” 


Upuzun iki adama tanıdık bir şeyler görebilmeye 
çabalayarak dikkatle baktım. Daha çok Hayden ve Preston 
Gordon'm akrabaları gibi görünüyorlardı. Kırklarının 
ortalarında ama aslında dört yüzlü yaşlarda, upuzun boylu, 
sanşın, soluk tenli iki adam... 


Birden bunun nasıl bir şey olabileceğini merak ettim. Onca 
zaman önce nasıldı acaba hayatları? Dünya nasıldı? Tarih 
öğretmenliği yapmış Martin'e sormalıydım. 


Bu iki büyükbabanın, annelerimin babalarının yüzleri ve 
yaşları hiçbir hatıra tetiklememişti. Yabancıydılar bana. 


“Bağışlayın,” dedim. “Sizleri yeni baştan tanımam 
gerekecek. Aynısı sizin için de geçerli. Yaralanmadan önceki 
halimmiş gibi davranmam mümkün değil.” 


Vladimir, “Gordonlann seni alıp bakmalarına müteşekkirim,” 
dedi. “Nasıl buldular peki seni?” 


Şaşırdım ve birden kızdım. “Ben buldum onları,” dedim. “Üç 
saldırıdan kurtuldum ve iki defa saldırganlarla dövüştüm. 
Birkaç gün önce saldıranlardan sağ kalanların 
sorgulanmasına yardım ettim. Sadece yaralanmadan önceki 
hayatıma dair hafızamda sorun var, o kadar.” 


Önce birbirlerine, sonra bana baktılar. Vladimir, “Afedersin,” 
dedi. Gülümseyerek, acımaktan çok hoşlanmış gibi 
görünmeyi başararak, “Hatırla veya hatırlama,” dedi, 
“Shori'min huyu hâlâ var sende.” 


Henry Gordon'ın evinde hazırladığı odalarına götürdüm 
büyükbabalarımı. Yanlarından ayrılmadan önce Martin'in 
verdiği 
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listeyi göstererek bir soru daha sordum: “Bunlar arasında hiç 
yakın dişi akrabam var mı?” 


Listeye göz attılar, bakıştılar, kaş çattılar. Bir anlığına ikiz 
gibi göründüler gözüme. Derken Vladimir, “Hayattaki en 
yakın dişi akrabaların, yanılmıyorsam tabii, bu konseye 
katılamayacak kadar gençler. Ya kendileri çocuk ya da çocuk 
işiyle meşgul genç hanımlar hepsi. Mesela ağabeylerin 
eşleşmişlerdi; iki kızlan ve bir oğullan var ama hepsi daha 
çok küçükler. Dayılarının yetişkin kızlan var ama onlar da 
Konsey görevine uygun yaşta değiller.” “Benim yaşlanmda 
veya daha büyük değiller mi? Birkaçı yetişkindir mutlaka.” 


“Evet. Eşleri var ve haliyle en genci senden büyük. Ama 
çoraklan yetişkinliğe erişmemiş, eşleşmemiş hiç kimse, 
konuyla doğrudan ilgili değilse Konsey'e çağnlmaz.” 


Demek bu yüzden şimdiye dek gelenlerin hepsi Prestonla 
Hayden'm yaşıtlan gibi görünüyordu. 


“Peki,” dedim. “Bana söylendiğine göre, Konsey'e katılan 
herkesle akrabalık bağım varmış. Gelen kadınlar arasında en 
yakın akrabam kimler? Aralannda beni önceden tanıyan var 
mı hiç?” İki büyükbabam yine biraz düşündüler. Konstantin, 
“Braith-waiteler,” dedi. Braithwaite ailesinin büyükanneleri 


Joan, İrene, Amy ve Margaret'tır. İkisi gelecek; ikincil 
büyükbabalarının kızlarıdırlar.” 


Anlayamamıştım. 


“Yani büyükbabalarının babalarının kızları,” dedi Vladimir. 
“Tanıyorlar seni. Onlarla konuşabilirsin. Ama Shori, bizle de 
konuşabilirsin. Aileniz biz senin. Buraya çıkarlarının 
korunması ve şenle ailene yapılanların bedelinin ödetilmesi 
için geldik.” 


Hayden'm, Joan ve Margaret Braithwaite'nin geleceğinden 
bahsettiğini hatırladım. Bu gece geleceklerdi. “Teşekkür 
ederim,” dedim. “Benim... Benim sadece bir dişi İna'yla 
konuşmaya ihtiyacım var. Bugünden öncesinde bir dişiyle 
iletişim kurma anım yok. Yaralandığımdan bu yana pek çok 
erkekle tanıştım ama bu sabah gelen Zoë ve Helena 
Fotopulos'a kadar hiç dişi görmemiştim. Dişi İna olup da İna 
dişilerinin nasıl olduklarını bilmemek çok garip.” 


Konstantin gülümsedi. “Braithwaitelerle konuş öyleyse. Joan 
ile irene doğduklarında |. Elizabeth Ingiltere tahtındaydı; 
dolayısıyla genç Ina kadını nasıl olur konusunda sana yardım 
edebileceklerinden pek emin değilim. Ama dördü de seni 
tanıyor ve yanılmıyorsam senden hoşlanıyorlar. 
Geldiklerinde konuş onlarla elbette.” 


Gözüm Braithwaite kadınlarında, her gelen yeni grubu 
Martin'e sorarak bekledim. Braithwaite grubu gece 
yansından hemen sonra geldi. Ben daha Martin'e soramadan 
Daniel konukları karşılamaya çıktı. Kadınlara adlarıyla 
seslendiğini duydum. Konuşmalarını seyrettim. 


Joan ile Margaret Braithwaite, Daniel'dan bir baş kısa ama 
gene de Celia ve Brook'tan uzundular. Beyaz gömlekli, 
siyah etekli, dimdik duruşlu, son derece soluk benizliydiler. 
Saçlan sımsıkı topuz yapılmıştı. Biri kestane saçlı -bu renk 


saça sahip, gördüğüm ilk Ina- diğeriyse sarışındı. Tertemiz, 
uzun kollu gömlekleri vardı ve göğüsleri benimki kadar 
düzdü. Galiba Wright'in hoşlandığı türden göğüslerim 
olmayacaktı büyüyünce. Ama onca cehaletime rağmen ben 
bile bu iki kadını uzaktan erkek zannetmezdim. Yanılgıya 
mahal vermeyecek ölçüde dişiydiler ve benim için bile ilginç 
bir çekicilikleri vardı. Kokulan yüzünden miydi? Benim 
kokum beni başkalanna ilginç kılıyor muydu acaba? 


Joan ve Margaret'm benden hoşlanmalanm istediğimi fark 
ettim. Nedense önemli geldi bana. Kokulanndan 
etkilendiğim kesindi. Bir şekilde bilerek, kasten mi 
yapıyorlardı acaba? Kontrol edebiliyorlar mıydı kokularını? 
Ben yapabilir miydim öyle bir şey? ikisinden biriyle yalnız 
kalabilirsem soracaktım. 


Yan tarafta, neredeyse gölgede saklanır gibi dikilmiş 
izlerken, kestane saçlısı, “Shori?” dedi. Daniel, sarışın kadına 
Joan demişti. Bu Margaret'tı öyleyse. 


Gizlice izlediğim için utanmıştım. Öne çıkarak, “Özür 
dilerim,” dedim. “Bugüne kadar hiç Ina kadını görmemiştim. 
Kon-sey'deki en yakın dişi akrabalarım olduğunuz 
söylendiğinden beri sizi bekliyordum.” 
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Daniel düşmanlıkla açlık arasında gidip gelen tuhaf bir bakış 
attı. Gordonlarla kalışım uzadıkça bu bakışı daha sık 
görmeye başlamıştım. Daniel'dan başka William, Philip ve 
Wayne'i de bana böyle bakarken görmüştüm. Daniel hiçbir 
şey demeden dönüp gitti. Çektiği özlemin, cehaletimin beni 
küdığından daha kötü huylu hale getirdiğinden emindim. 
Daniel'la oturup konuşmamız gerekecekti. Madem varbğım 
bu denli rahatsızlık veriyordu, baş başa kalıp konuşmamız, 
birbirimizi daha iyi tanımamız şarttı. 


Joan Braithwaite, uzaklaşan Dalüel'ı izleyerek, “İlginç,” dedi. 


“Mesele sonlandığmda bir süreliğine ayrılıp Daniel ile 
kardeşlerine rahat nefes alma fırsatı vermek istiyorum,” 
dedim. 


Margaret, sanki çok uzun süredir tanışıyormuşuz gibi, 
“Eşleşecek misin onlarla?” dedi. 


“Galiba,” dedim. “Başta, her şeyi yeniden öğrenmem 
gerektiği ve yapayalnız kaldığım için beni 
istemeyebileceklerinden korkmuştum.” 


“Sahiden annelerine, ablalarına dair hiçbir şey hatırlamıyor 
musun?” dedi Margaret. “Diğer kadınların hiçbirini?” 


“Hiç kimseyi hatırlamıyorum,” dedim. “Dediğim gibi, 
yaralandığımdan bu yana ilk defa bugün bir Ina kadını 
gördüm. Şimdiye dek sadece erkeklerle karşılaştım.” 


Braithwaite kardeşler birbirlerine baktı. Bir anlık sessizliğin 
ardından Margaret, “Bizi odalarımıza götür. Sonra şenle 
konuşacağım.” 


Listeyi hatırlamaya çalıştım. “Odalarınız ofis binasında,” 
dedim. “Bu taraftan.” İki kız kardeş ve elleri valiz ve çantalı 
altı ortakyaşarı, önlerine düşüp kendilerine ayrılan odalara 
götürdüm. Ortakyaşarlardan dördü erkek, ikisi kadındı. 
Erkekler iri kıyım, kuvvetli adamlardı. Braithwaiteler 
tarafından ele geçirilmeden önce çok ilginç koktukları 
kesindi. Adamlardan ikisi esmer tenli, dümdüz ve simsiyah 
saçlıydı. Kardeş kadar benziyorlardı birbirlerine. Diğer 
ikisiyse beyaz tenli, epey kaslı tiplerdi. Kadınlardan daha 
ufak tefek olanıysa irkiltici ölçüde güzeldi. Ortakyaşarlarımın 
en ufağı Celia'dan daha ufaktı; böyle birini, kanının 
yetmeyebileceği korkusuyla kendime ortakyaşar seçmezdim 
doğrusu. 


Diğer kadınsa uzun boyluydu ve esmer adamlardan birine 
derin ilgi duyar görünüyordu. 


Ortakyaşarları ve Joan'ı odalarına bıraktıktan sonra Margaret, 
“Geçen hafta evlendi o ikisi,” dedi. Margaret'ın yatak 
odasınday-dık. Anlaşıldığı kadarıyla kendine bir oda 
belirliyor ve gereksindiğinde ortakyaşarlarını yanma 
çağırıyordu. “Eden, daha genci yani, benim. Arun ise Joan'a 
ait.” Çifti fark edişim dikkatinden kaçmamıştı demek. / 


“Birbirlerini sen ve Joan'la paylaşmaya aldırmıyorlar mı?” 
dedim. “Ortakyaşarlıktan hâlâ memnunlar mı demek 
istiyorum.” 


“Evet, evet,” dedi gülümseyerek. “Ortakyaşarlar genelde bir- 
birleriyle evlenmeyi tercih ederler çünkü diğer insanların 
anlaması bir yana kabullenemeyeceği bir hayatı 
paylaşmaktadırlar. Bir düşün, Shori: ortakyaşarlar, bizlere 
kaç yaşında katıldıklarına bağlı olarak, diğer insanlardan çok 
daha yavaş yaşlanırlar. İnsani ölçülerde yaşlanan biriyle 
nasıl uzun vadeli ilişki kursunlar, değil mi? Deneyen çıkmadı 
değil ama olmuyor.” 


“Neyin olup neyin olmadığına dair fazla fikrim yok 
maalesef,” dedim. “İna ailelerinin nasıl yaşadığını daha yeni 
öğreniyorum. Buradan mümkün mertebe çabuk ayrılmam 
gerektiğini biliyorum bilmesine ama ya sonrası? Kendime ve 
ortakyaşarlarıma bakabilirim ama varlığı gayet bariz Ina 
toplumuna nasıl katılabileceğimi hiç bilmiyorum. 
Ortakyaşarlarıma gereken, diğer ortakyaşarlarla bağlantı 
fırsatlarını nasıl sunabilirim?” İç çektim. “Elli üç 

yılda öğrendiklerimin neredeyse tümünü unuttum ben.” 


“Ama hâlâ çocuksun,” dedi Margaret Braithwaite. “İkincil 
ailelerinden biri seni evlât edinebilir. Silkler meselesi 


halledildikten sonra pek çok cemaatimiz sana kucak 
açacaktır.” 


“Öyle bir şey yaparsam Gordonlarla bağlantım ne olur?” 


Biraz düşündü, kafa salladı. “Bir başka cemaatin seni evlâtlık 
alması durumunda, o cemaati Gordonlan kabule ikna 
edemediğin sürece cemaatin eşleşme bölgesinde eş 
bulursun. Ayrıca aralarına katılabilmen için kızları henüz 
eşleşmemiş bir cemaat bulman gerekecek. Önce evlâtlık, 
sonra eşleşme.” 
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“Ailem Gordonlann oğullarının ben ve ablalarımla eşleşmesi 
için görüşme yapıyordu. Ayrıca Gordonlar bana yardım 
ettiler; kendilerini tehlikeye attılar.” 


“Onlarla mı eşleşmek istiyorsun yani? Şimdilik elinde 
onlardan başkası bulunmadığı için değil mi?” 


“İstiyorum galiba. Hoşuma gidiyorlar. Ama şimdilik; henüz 
haşka uygun eş grubuyla tanışmadım.” 


“O halde babanın yaptığını yapman gerekecek. Ailesini 
Avrupa'daki savaşlarda kaybetmişti baban. Annelerinin de 
kayıplan vardı. Beş büyükannem vardı mesela; üçü 
öldürülmüştü. Annelerin doğu Avrupa'yı o zaman terk 
etmişlerdi. Ailenin kızlan arasında Amerika Birleşik 
Devletleri'nde doğan bir tek sen varsın, biliyor muydun?” 


“Bilmiyordum. Ötekiler Romanya'da mı doğmuş?” 


“İkisi Romanya'da, biri İngiltere'de. Annelerinle İngiltere'de 
tanıştım ben. Çocukları vardı ve İngiltere'ye geldiklerinde 
ikisi gebeydi. İngiltere'ye uyum sağladılar ve ardından 
babalanna, yanlarına gelmeleri için yakardılar. Ama 


babalann, 1. Dünya Savaşı'nda kaybedene kadar 
Romanya'da çok büyük arazilere sahiplerdi. Sonradan 
dağılıp çiftliklere ayrılmışlardı. Aile en az iki bin yıldır o 
bölgede, farklı adlarla yaşamıştı. Romanya'dan ayrılmak 
istemiyorlardı. Ailem o bölgede büyükbabalarının 
babalarıyla eşleşecek denli uzun yaşamıştı. Biz sonunda 
Yunanistan'a gittik. Oradan İtalya'ya, İtalya'dan da 
İngiltere'ye geçtik. Beladan uzak durmak ve fırsat 
kaçırmamak için daima harekete, göçe hazırdık. I. Dünya 
Savaşı'nın ardından ABD'ye geçtik. Dünya üzerinde hiçbir 
yer güvenli değildi elbette; pek çok kayıp verdik ama hiç 
babanın ailesi gibi tek kişiye düşmedik. Kendi yaşında 
veya daha büyük hiçbir akrabası kalmamıştı babanın.” 


“Annelerimin uzak akrabası olduklarını söylemişti,” dedim. 
“Hatırlıyor musun babanı?” 


“Yaralanmamdan sonra tanıştım.” Babamı ve ağabeylerimi 
buluşumu ve hemen ardından yeniden yitirişimi anlattım. 


Lafım bitince kafa salladı Margaret. “Konsey geceleri 
boyunca bunlan defalarca anlatman gerekecek.” İç geçirdi. 
“Baban, Komünistler iktidara gelmeden hemen önce kaçmışa 
Romanya'dan, tnalann çoğu çoktan kaçmış veya ölmüştü. 
Savaştan sonra kimsenin kaldığım yahut oraya geri 
döndüğünü zannetmiyorum. 


Baban, annelerine gitmişti. Kendisinin ve kalan dört 
ortakyaşarının ellerinde giysileriyle ölen annelerden kalma 
birkaç parça mücevherden fazlası yoktu. Babanm 
kaülmasından kısa süre sonra annelerin Amerika'ya 
taşındılar. Yerleştikten sonra babanı, en büyük oğul yaşım 
doldurana kadar yanlarında kalmaya davet ettiler. Ama 
baban Ina usulünü tercih etti ve eşlerinden ayn yaşadı. 
Oğullan büyüyene kadar ortakyaşarlanyla yalnız yaşadı; 
mülk ev para edindi, evlerini inşa etti ve cemaatini kurup 


oğullannın yetişkin hayatına katkıda bulunabilecek yeni 
ortakyaşarlar elde etti.” 


“Oğullan büyüyüp yanına gittiklerinde yetişkin hayatlanna 
başlamalanna yardım edebilmek için mi?” dedim. 


“Evet. Çok yalnızlık çekti ama fazlasıyla gururlu bir adamdı. 
Yapması gerektiğine inandığı şeyleri yaptı hep.” 


“Benim durumum öyle değil,” dedim. “Akrabalan 
öldürüldüğünde babam yetişkinmiş. Çoktan eşleşmişmiş ve 
çocuklarının bazıları doğmuşmuş. Bense ortakyaşarlanmla 
yapayalnız kalacak, büyüyecek ve sonra çocuk doğurup 
büyüteceğim. Yanımda bana yardım edecek, yetişkin bir Ina 
ne yapar öğretecek kimse olmayacak.” 


“Bırakırsan öyle olur sahiden,” dedi Margaret. “Dişi ikincil 
ailelerinden dostlar edinip işbirliğine girersen iyi edersin. 
Onlardan öğrenirsin. İnsanlar gibi gün boyu uyanık kalıp 
güneşe çıkabildiğini duydum. Doğru mu?” 


“Uyanık kalabiliyorum,” dedim. “Ama dışarı çıktığımda 
mümkün mertebe örtünüp güneş gözlüğü takmam 
gerekiyor. Yoksa yanıyorum ve gözlükler yokken iyi 
göremiyorum. Güneş gözlerimi acıtıyor.” 


“Ama gündüz dışarı çıktın, öyle mi?” 


“Öyle. Yalnız daha çok acıktırıyor beni. Biraz yanıyorum... 
Çoğunlukla yüzüm kabarıyor ama sonra iyileşiyorum, ilkim 
güneş kremi sürmemi söylüyor. Gordon ortakyaşarlarından 
biriyse 
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kar maskesi diye bir şey takmamı önerdi. Onu ve güneş 
gözlüklerini takınca tümden örtünebilirmişim. Tuhaf 


görüneceğim kesin gerçi.” 


“Bu... Çocuğum, ne kadar eşsiz, ne kadar değerlisin; farkında 
mısın?” 


“Silklere göre öyle değilim.” 


Margaret gözlerini kapatarak, “Aptallar,” diye söylendi. 
“Gündüz uykun geliyor mu peki? Uyanık kalmak zor mu? 
Kafan bulanıyor mu?” 


“Hayır, gayet kendimde oluyorum,” dedim. “Geceye göre 
daha çabuk yoruluyorum ama o kısmı çok önemli değil. 
Herhangi bir şey yapmamı engellemiyor. Ayrıca geceleri, 
gündüz kadar rahat uyuyabiliyorum.” 


“Hâzinesin sen... İnsanların çoğu gündüz çalıştığından her 
cemaat için büyük önem taşırsın. Bela insanların çoğu 
gündüz dert çıkarır. Bu tür sorunlarla başa çıkacak 
yöntemler geliştirdik elbette ama gün boyu uyanık ve tetikte 
kalabilecek bir Ina nöbetçiye hayır diyecek cemaat yoktur. 
Bu tür bir avantajın pek çok hayat kurtarabileceği bir sürü 
olay hatırlıyorum.” 


“Ailelerimi kurtaramadım ben,” dedim. “Gordonlan kurtardım 
ama... Gerçi tehlikeye düşmelerine varlığım yol açmıştı.” 


“Bazılarımızın aptallığı yüzünden.” Birkaç saniye beni 
süzdü. “Bu mesele kapandıktan sonra, izin verirlerse ikincil 
ailelerinle bir-iki yıl kal bence. Onlar sana öğretir, sen onları 
korursun. Sonrasında, yaşın gelince, yanmda kaldığın ailenin 
genç kızlarından maceracısı çıkarsa kendine kardeş bile 
edinebilirsin. Çok fazla kız kardeş arasında kaybolmuş, kendi 
yoluna gitmeye hevesli birini bulabilirsin.” Durakladı. “Nasıl 
okuyacağını hatırlıyor musun?” 


“Hem İngilizce hem Ina dilini okuyorum,” dedim. 
“Yaralandığımdan bu yana sadece bu iki dili yazılı halde 
gördüm.” 


“Ina dilini okuyor musun? Şahane! Umanın çocuklarına da 
öğretirsin. Bazılarımız artık çocuklarına Ina dili öğretme 
zahmetine katlanmıyor. Sonunda unutulup gidecek 
anadilimiz.” 


Kaş çattım. “Neden unutulsun? Tarihimizin parçası sonuçta.” 


Margaret pek kederli bir tonla, “Shori,” dedi, “tarihimiz 
hakkında ne biliyorsun?” 


Benzer bir vurguyla, “Neredeyse hiçbir şey,” dedim. “Biraz 
okudum ama. Hayden birkaç kitap ödünç verdi. Ina dilini 
okuyabildiğimi öyle anladım zaten.” 


“Anlıyorum,” dedi Margaret. Sevinmiş gibiydi. “Ne okudun 
bakalım?” 


“Tanrıçanın Kitabim, “dedim. “Ne kadarı sahici tarih, 
bilmiyorum henüz. Din, mecaz ve tarihin karışımı gibi geldi 
bana.” 


“Olabilir. Uzun uzun tartışılabilir orası. Yitirdiklerinin çoğunu 
tekrar öğrendiğinde karşılıklı oturup tartışmak hoşuma 
gidecektir.” 


Üzerinde adı, adresi, telefon ve faks numaralarıyla e-posta 
adresi yazan bir kart verdi. Ben karta bakarken güldü. 
“Birbirimizden uzak kalmaya çok alışığız,” dedi. “Gezginlerle 
mesaj yollar veya insanlara, paket veya haber taşımaları için 
para verirdik. Rahatsız ve tehlikeli geldiğinden ender 
yolculuk ederdik. Sadece yol devriyelerine değil, yerel 
yetkililere de rüşvet vermek gerekirdi ve tabii bir de güneş 


vardı. Bugünse seyahat ve iletişim çok kolay. Yani konuşmak 
istediğin an beni arayabilirsin.” 


Teşekkür edip yanından ayrılıyordum, eşikte son bir soru için 
durakladım. “Biraz kişisel gelecek bir sorum var... Ama 
cevabını bilmem gerekiyor.” 


Başıyla onayladığını belirtti. 


“Kokun... Başkalarını etkilemek için kasten, bilerek mi 
kullanıyorsun? Demek istediğim, başkalarını etkileme şeklini 
veya kimi etkileyebileceğini ayarlayabiliyor musun?” 


Kahkahalarla gülmeye başladı Margaret. Gülmesi nihayet 
bittiğinde, “Shori, çocuğum,” dedi. “Yaşlı bir kadınım ben! 
Kokum seninkiyle kıyaslanamaz bile! Yaşın geldiğinde 
kokunun nasıl olacağını hayal bile edemiyorum.” 


Yirmi Bir 


Braithwaite aile temsilcilerinin kaldığı binadan çıkar çıkmaz 
Daniel'la karşılaştım. Beni beklediği izlenimine kapıldım. 
“Konuk karşılamayı biraz bırak,” dedi. “Konuşmamız 
gerekiyor.” 


Aynı fikirdeydim; karanlık, isli kokusunu içime çekerek 
peşinden evine gittim. Kokusu, soluk, neredeyse saydam 
teni ve aklı-sarılı saçlarıyla taban tabana zıttı. Dışarıda her 
zamankinden fazla dolaşan vardı. Peter ve Thomas Marcu, 
ortakyaşarlarıyla birlikte bavullarını Daniel'ın konuk 
odalarına taşıyorlardı. Daniel'ı takip ederek aralarından 
geçtim. Neredeyse elimden tutarcasına yürüyordu. Arada 
uzatıyor, sonra çekiyordu elini. 


Daniel'ın kendine ayırdığı yer, duvarları lambri kaplı iki 
büyük oda, oda büyüklüğünde bir giysi dolabı ve kocaman 
bir banyodan mürekkepti. Ben etrafa bakınırken Daniel 
arkalığı çok yüksek bir koltuğa oturdu. Banyodaki küvet iki, 
belki üç kişiyi alacak kadar büyüktü. Ayrıca bir de çifte 
başlıklı, büyük bir duş kabini vardı. Başlıklardan biri fayans 
kaplı duvara sabit, diğeri saç kurutma makinesi gibi 
kullanılacak şekilde hareketliydi. Daha önce böyle bir banyo 
gördüğümü hatırlamıyordum ama hiç şaşırtıcı gelmedi. 


Yatak odasındaysa ortada, etrafı kitaplıklar, müzik aletleri ve 
geniş mi geniş bir televizyonla çevrilmiş kocaman bir yatak 
duruyordu. 


Daniel'ın sabırsızlıkla ama yakınmadan beklediği diğer 
odaya döndüm. Burada bir çalışma masası, bir bilgisayar, 
kitaplık, 


telefon, dosya dolapları vardı. Theodora'nın çalışma odasına 
benziyordu ama çok daha düzenliydi. Diğer yüksek arkalıklı 
koltuklardan birini seçip yakınına çektim ve oturdum. 


“Sana işkence etmeden burada bulunmamın bir yolu var 
mı?” dedim. 


“Yok,” dedi. “Ama önemli değil. Burada olmanı istiyorum. 
Seni, hafızanı kaybetmeden önce, ilk gördüğüm andan beri 
istiyorum. Bizle eşleşeceksin.” 


“Sen ve kardeşlerin hâlâ istiyorsanız, olur.” 


Birden rahatlamış göründü. Koltuğa biraz daha çöktü. 
“İstiyoruz elbette.” 


“Hayden bu tür bir bağlılığa girmek için daha çok gençsin, 
dedi.” 


“Hayden çok şey söyler,” dedi Daniel. “Mesela 
yapayalnızlığın yüzünden büyük risk taşıdığını söylüyor. 
Başka yerlere bakmamız, birden çok eşleşmemiş kızı 
bulunan aileleri araştırmamız gerektiğini de söylüyor. Bize 
tek oğul verebileceğini veya hiç vermeyebileceğini söylüyor. 
Tek bir kız kardeşin olsaydı hiç düşünmeyeceğini ama 
yalnızken... Kısacası, ailemiz için tehlikeli bir durum diyor.” 


Derin bir iç çektim ve ben de azıcık koltuğa gömüldüm. 
“Benden hoşlandığını, sana eş olmamı istediğini 
zannediyordum.” 


“Öyle mi dedi?” 
“Demedi. Ama sanki... Bilemiyorum.” 


“Preston istiyor seni. Riske değeceğini düşünüyor. 
Annelerinin doğrudan gen hattına müdahale ettiklerini, bu 


yüzden özelliklerini çocuklarına geçirebileceğini, en az 
birkaç çocuğunun gündüz uyanık kalacağını, güneş altında 
yaşayabileceğini söylüyor. Dediğine göre kokun, çocuk 
doğurmakta sorun yaşamayacak dişilerinkindenmiş. 
Preston'm koku alma hassasiyeti İna-lar arasında efsane 
gibidir, inanıyorum dediklerine.” Durakladı, uzandı ve 
ellerimi tuttu. “Ben ve kardeşlerim... Şenle eşleşeceğiz.” 


Gülümsedim. “Ben de sen ve kardeşlerinle eşleşeceğim.” 
Öyle söylemem gerekirmiş gibi gelmişti. Resmi ve doğru 
görünüyordu. 
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Daniel gözlerini kapayıp derin bir iç çekti. Derken açtı 
gözlerini ve aniden ayağa fırladığı gibi beni kucaklayıp 
sımsıkı sarıldı. Başka hiçbir şey yapmadı. Korkmadım hatta 
irkilmedim bile. Bir bakıma bekliyordum zaten. Kolayca 
kabullendim. Dudaklarımı alnına, yanaklarına ve boynuna 
değdirdim. Ama dudaklarına dokunmadım. Minnacık, 
çekingen öpücükler kondurdum. Isırmadım. Isırmak 
istememe şaşırdım ama. insan değil, İna'ydı Daniel. Ne olası 
bir ortakyaşar ne de geçici besin kaynağıydı benim 

için. Buna rağmen yumuşacık gırtlağını ısırmak, tadını 
almak, tatlı, isli kokusunun tadına kanşmasına izin vermeyi 
çok istiyordum. 


Yünümü yüzüne sürttüm; kokusuna ve hiç beklemediğim bir 
özleme kapılmıştım. Derken geri çekildim. Beni yere 
indirmedi ama sarılışı gevşedi. “Neden ısırmak istiyorum 
seni?” dedim. 


Sırıttı, “istiyor musun? İyi. Isıracaksın sandım aslında 
demin.” 


“Isırayım mı?” 


“Hayır, küçük eşim. Daha değil. Daha birkaç yıl olmaz. Hoş, 
itiraf etmeliyim ki ısırmanı umuyordum biraz... Kokuma, 
dürüstlüğüme kapılacağını ummuştum. Isırsaydın... Eh, 
ısırsaydın birleşmemizi kimse engelleyemezdi. Engellemeye 
de kalkışmazdı ayrıca.” 


“Bana bağlanırdın o zaman, değil mi? Başka İnalarla... Çocuk 
yapamazdın, değil mi?” 


“Sana çoktan bağlandım ben.” 


“Hayır. Seni kendime bağlamadım daha. Tam yetişkin olana 
dek bağlamayacağım. O zaman, eğer sen ve kardeşlerin hâlâ 
istiyorsanız, geleceğim. Yetişkinliğe erecek kadar yaşarsam 
sizi kendime bağlayacağım.” 


“Yaşayacaksın elbette!” 


Boynunu bir daha öptüm. Sonra gırtlağını yaladım. Ürperdi 
ve beni yere bıraktı. “Konsey, hayatıma yönelik saldırılan 
durdurabilirse yaşanm,” dedim. “Şimdi, oturup biraz Konsey 
hakkında konuşabilir miyiz? Yoksa Preston'a gitmem senin 
için daha mı iyi?” 


“Gitme,” dedi. “Biraz daha kalmam tercih ederim. 
Buradayken sana, başkalan beni bencil, ailesini 
düşünmeyen bir alçak olarak görmeden dokunabilirim.” 
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Kucağında daha rahat bir konuma aldı beni. Ya da en 
azındım ben daha rahat ettim. 


“Sorunlar, aile veya dostluk bağları dürüst yargıya 
karıştığında ortaya çıkar. Öylesi insanlar kadar bizim de 
başımıza geliyor. O yüzden Konsey bu kadar kalabalık 


toplanır. Ve gene o yüzden Konsey üyeleri her iki tarafla da 
akrabadır.” 


“Konsey hiç yanılmaz mı?” dedim. 


“Yanıldığı olmuştur,” dedi Daniel. Derin bir nefes aldı. 
“Olduğundaysa herkes öğrenir. Genellikle nedeni dostluk 
veya sadakattir. Ya da korku ve korkutma yüzünden sorun 
çıkabilir. Bu tür bir adaletsizlik, yanılmıyorsam bin küsur 
yıldır gerçekleşmedi ama olduğuna dair bir şeyler 
okumuştum. Öyle durumlarda işe kanşan herkesin onuru 
zedelenir ve kimse yaşananı unutmaz. Adaletsizlikten çıkar 
sağlayan ailelerin üyeleri çocuklarına eş bulmakta büyük 
zorluklar çeker. Bazen soyları bile kurur.” 


“Cezalandırılırlar mı yani?” 


“Aforoz edilirler,” dedi. “Dünyanın en ücra yerlerine gidip eş 
bulabilirlerse ancak hayatta kalabilirler. Bugün, iletişim bu 
kadar gelişmişken taşınmak da işe yaramayabilir tabii. Ama 
bu mahkeme için izlekleri, uygulamaları öğrenmen lazım. 
Anlattıklarımı hatırlayabilecek misin? Yeni öğrendiklerini 
hatırlamada sorun yaşıyor musun hiç?” 


“Hayır,” dedim. 


Biran yüzüme baktı, ardından kafa salladı. “Herkes 
karşılanıp oturum kutsandıktan sonra konuşacaksın. 
Konukları ev sahibi ve toplantı başkanı sıfatıyla Preston 
karşılayacak. Ardından en yaşlı üye Konsey'i kutsayacak. 
Sonra sıra sana gelecek. Suçlamayı sen yaptığın için öykünü 
anlatman gerekiyor. Şimdiye kadar bık-mışsındır ama bir 
defa daha ve tüm ayrıntısıyla, dosdoğru anlatman 
gerekecek. Kimse sözünü kesmeyecektir ve çoğunluk 
söylediğin her sözü hatırlayacaktır. Konsey dinler. Bazıları 
söyleyeceğin doğru veya yalanlar temelinde karar vermek 
için yeterince öğrenmek isteyecektir. Kimisiyse sana daha 


sıkı saldırıp Silkleri koruyabilmek için açığını kollayacaktır. 
Tabii seni Silklere karşı korumak isteyenler de olacak.” 


! İlerinin verdiği hissi düşünerek gülümsedim. “Bana 
dokuna-l)ilirsin,” dedim. “Bana güvenebilirsin.” Joel'dan bile 
daha çekiciydi kokusu. Ama tadına bakmayacaktım. 


Oturdu, upuzun kollarıyla uzandı, belimden tuttu ve beni 
kucağına oturttu. Wright her fırsatta böyle yapıyordu ve Joel 
da yapmaya başlamıştı. Hoşuma gittiğine karar vermiştim ve 
günün birinde yapamayacakları kadar büyüyüp 
büyümeyeceğimi düşünmüş, umarım öyle olmaz demiştim 
kendi kendime. Yaslandım, kalbinin tok, düzenli atışma kulak 
verdim. “Ne olacak peki?” dedim. “Konsey'de yani.” 


“Yedi Yargı Konseyi'ne tanıklık ettim ben,” dedi. “Davet 
edildiklerinde Hayden ve Preston beni veya kardeşlerimden 
birini götürürdü hep. Tecrübe edinmemiz için. Onlann 
yaşlarına gelene kadar çağrılmayacağız elbette ama en 
azından işleyişi anlayabilmemizi isterlerdi. Bizim 
Konseylerimiz, insanların mahkemeleri türü oyun değildir. 
Yargı Konseyi'nin işi, gerçeği öğrenmek ve ardından 
yasalarımız çerçevesinde yapılacağa karar 

vermektir. Suçlunun cezasını çekmeyeceği veya masumun 
cezalandırılacağı ölçüde, harfi harfine yasa izlenmez bizde. 
Hak korumakla da ilgisi yoktur Konsey'in. Önce gerçeği 
bulmak, sonra da ne yapılacağına karar vermektir esas 
mesele. O kadar.” Durakladı. “Bu ülkede yürütülen 
mahkemeleri gördün mü hiç?” 


Bir şeyler hatırlayabileceğimi umarak biraz düşündüm. 
Hiçbir şey hatırlamıyordum gene. “Hayır,” dedim. “Yalnız 
Wright'in televizyonunda, bir dizide izlemiştim.” 


“Hem iyi hem kötü,” dedi Daniel. “İnsanların mahkemeleri 
genellikle hangi avukatın yasaları, jürinin inanç ve 


önyargılarını ve kendi teatral yeteneklerini daha iyi 
kullandığına bağlı oyunlardır. Elbette adaletten bahsedilir 
ama bir katil kendine iyi bir avukat tutarsa suçunun 
barizliğine rağmen ceza almaktan kurtulabilir. Masum birinin 
avukatı kötüyse masumiyeti herkes tarafından görülse bile 
kötü avukatın bedelini hayatı yahut özgürlüğüyle ödeyebilir. 
Bizim yargıçlarımız, üç, dört hatta beş asır 

yaşamış yaşlılarımızdır. Gerçeği benim yaşımdakilerden çok 
daha hassas sezebilirler. Ben de sezebiliyorum gerçi.” 


“Neden savunulmam gerekecek? Silklerin savunulması 
gerekmiyor mu?” 


“Savunulacaklar zaten. Avukatları muhtemelen...” 
“Dur bir dakika... Avukatları mı? Kimmiş 0?” 


“Sana ve Silklere Konsey üyeleri arasından birer avukat 
seçmeniz söylenecek. Kimi isteyeceğini iyi düşünmelisin. 
Joan Braithwaite, Elizabeth Ahmetova veya Leontyef 
kardeşlerden birini seçmeni tavsiye ederim. İlk oturuma 
kadar ailelerden hangi temsilcinin Konsey'de yer alacağını 
bilemeyeceğiz.” 


“Elizabeth Ahmetova'yla daha tanışmadım bile.” 


“Akıllı kadındır. Ayrıca büyükannelerinin yakın arkadaşıydı. 
Silk tarafı hafıza kaybın yüzünden yalan söylediğini, 
saçmaladığını hatta belki aklını kaçırdığını öne sürerse o 
veya bir başkası sana yardım edecektir.” 


Bir sürü sorunun ortasına düşmüş gibiydim. “Yalan söylesey- 
dim, saçmalasaydım yahut aklımı kaçırmış olsaydım bile 
bunların hiçbiri Silklerin sorumluluğunu azaltmazdı.” 


“Öyle değil, Shori. Kafa karışıklığı, yalanla gerçeği ayırt 
edemediğin anlamına gelebilir. Sanrılısındır mesela ve 


söylediğin yalanları gerçek sanıyorsundur. Böyle bir durum 
söz konusuysa yahut böyle bir durum yaşadığın kanıtlanırsa 
söyleyeceğin her şey kuşkuyla karşılanacaktır. Hissettiğin 
yahut yaptığını söylediklerin göründüğü gibi çıkmayabilir. 
Kısacası, tamamen doğruyu söyle ve dediklerini unutma.” 


“Elbette. Başka türlü yapamam zaten. Peki, Silklerin 
yalanlan ne olacak? Yapmışsalar bile yapmadık derlerse 
benim sann görüp görmediğim ne fark edecek?” 


“Fark etmeyebilir. Sen tek bir kişisin. Küçüksün. Silkler geniş 
saygın bir aile. Konsey'de kimileri senin ve ailelerinin başına 
gelenlerden üzüntü duyup Silklerin suçluluğunu görmekle 
birlikte, üçüncü bir Ina ailesinin mahvını istemeyebilir. 
Burada yaşananlar ve tutsaklardan öğrendiklerimiz 
konusunda ben ve tüm ailemin sana arka çıkacağına 
güvenebilirsin ama annelerini ve babanı sen temsil 
edeceksin. Onları Konsey'e getirmeli ve elinden 

geldiğince yanlarında durmalısın. Anlıyor musun?” 


“Galiba,” dedim. “Ancak İna yönteminin anlattığın insan 
yönteminden daha iyi olup olmadığını merak ettim şimdi.” 


“Bizim usulümüz bu,” dedi Daniel. “Güvende kalacaksan, 
ortakyaşarlarını ve günün birinde çocuklarım güvende 
tutacaksan içinde yolunu bulman gereken sistem budur.” 


Upuzun elini alıp kucağıma koydum. “Pekâlâ,” dedim. 
“Soğukkanlılığım yitirme bir de. Pek çok soru 

sorulacaktır. Yarın, öykünü anlattıktan sonra, Silklerin 
temsilci seçtiği kişi tarafından, Silklerin avukat seçtiği kişi 
tarafından ve sana soru sormak isteyecek tüm Konsey 
üyeleri tarafından sorgulanacaksın. Kolay geçmeyecek. 
Aynca sen de onların işini kolaylaştırmamalı-sın. Burada 
yaşananlara dair anlattıklarım desteklemek için 

bize başvurabilirsin. İlk gece soru soran ve sorulan sen ve 


Silklerin temsilcisi olacak. İkinci gece her ikiniz de 
söylediklerinize destek için başkalarını çağırabileceksiniz. 
Üçüncü geceyse Konsey son sorulan soracak ve karara 
varacak. Bu kısım esnektir. Üçüncü gün sen veya Silkler, her 
kim daha fazla soru sormak isterse sorabilir. Ama genel 
gidişat budur.” Durdu, düşündü. “Muhtemelen seni 
kışkırtacaklardır. Konsey üyeleri seni, Silk temsilcisini 

veya ikinizin çağıracağı tanıkları sorgulayabilir. Yani sana 
aynı soru on, yirmi hatta elli defa sorulsa bile hep aynı 
cevabı ver. Öz ve doğru konuş ve takmamaya çalış.” 


“Olur.” 


“Bir de, sakın yöneltilmemiş bir suçlamaya cevap vermeye 
kalkma. Biri senin aklen eksik veya sannlı olduğunu ima 
etse dahi, bu suçlamalar söze dökülmediği sürece karşılık 
verme.” “Anladım.” 


“Biri kalkıp özrün yüzünden sana acıma veya sempati 
gösterebilir. Özrü açıklat. Ne kastettiklerini açıkça 
söylemelerini sağla. Söylediklerini kanıtlarla 
desteklemelerim iste. Eğer ne söylediğini bilemeyecek kadar 
sannlı, aklen eksikli yahut kederli olduğunu öne süren 
çıkarsa ki hafızanı kaybetmeseydin elbette son derece 
kederli olurdun, bu sonuca nasıl vardıklannı açıklat. 
Ardından soru ve davranışlannla yanıldıklannı ispat et. Öte 
yandan sana ne için acıdıklarını açıklayamazlarsa şaşalayıp 
kalacaklardır. Anladın mı?” 
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“Biri tutup seni yanlış anlamış gibi yapabilir, lafını çarpıtıp 


sana tasdik ettirmeye kalkabilir. İzin verme. Dikkatli 
dinle.” “Dinlerim.” 


“Her şey kaydedilecektir. Bugünlerde Konsey oturumlarını 
her İna duyup izleyebiliyor. Eskiden öyle değildi tabii ama 
artık doğru düzgün, görüntülü kayıt yapılabildiğinden biz de 
yapıyoruz. Demek istediğim, biri tutup ısrarla dediğini farklı 
göstermeye kalkarsa kayıtlan izlemeyi talep edebileceksin.” 


“Olası mı o dediğin?” 


“Bilmiyorum. Çoğumuzun belleği kusursuzdur. Amnezin bu 
yüzden başta bazı Konsey üyelerinin sana güvenmemesine 
yol açacaktır. Hiç bozma; öykünü dinler dinlemez aklının 
yerinde durduğunu anlayacaklardır. Hem başkalannın soru 
ve cevaplan hakkında yalan atmak herkes için tehlikelidir. 
Yapıldığını gördüm gerçi. Bazen kişi her şeyin aleyhine 
döndüğünü hisseder; korkar. Sonuçta bizim 
hapishanelerimiz yok.” 


Düşündüm ve hapishane nedir, bildiğimi fark ettim. İnsanlar 
yasaları çiğneyenleri kafeslere kapatıyorlardı. 
Hapishanelere. “Ina hapishanesi yok mu hiç? Niye?” 


“Hiçbirimiz hapishanede yasa dışı kimselerle hayatını 
harcamak istemez. Hapishane idare etmek, işletmek, hapse 
atılmak kadar değilse bile kötü bir şeydir. Para cezası da 
anlamsız çünkü istesek insanlann elinden para almamız 
gayet kolaydır. Daha ufak suçlarda kol, bacak, bazen iki 
bacak veya kol kesilir... Ölüm cezası verildiğindeyse kanunu 
çiğneyenin kafası kesilir ve cesedi yakıhr.” 


“Kafa kesmek mi?” dedim. “Kol, bacak kesmek mi?” 


“Öyle. İdam ve diğer kesme işleri de kaydedilir. Uzuv kesme, 
acı, aşağılama ve rahatsızlık verme cezalandır. Uzuvlar 
birkaç ayda yenilenir. Kalçadan kesilen bacağın yemlenmesi 
bir-iki yıl alabilir. Tabii bu tip cezalarda, cezalandınlana 
hiçbir ağn kesici verilmez ve çekilen acı fecidir. Acı epey 
sürer ya, cezalandınlan kişi ailesinin yanına döndükten 


sonra aile ıstırap konusunda yardım eder. Şan değildir ama 
izin verilir.” 


“Kesilen kol ve bacakların yenilendiğinden... Emin misin?” 


Sol elini kaldırdı. “On sene önce bir trafik kazası geçirdim. 
Uç parmağım koptu ve elimin yarısı parçalandı. Bir buçuk ay 
içinde elim tamamen yenilendi.” 


“O kadar sürdü mü?” Duraksadım. “Çiğ et mi yedin?” 


“Başta. Mideme iyi gelmedi ama. Daha fazla yiyebilseydim 
herhalde daha çabuk iyileşirdi elim.” 


“Herhalde.” Peki, benle eşleşse daha da çabuk mu iyileşirdi 
acaba? Öyle bir iyiliği yapmak isterdim Daniel'a. 


“Silklerin bir yeri kesilmeyecek ama. İşledikleri suç çok daha 
ciddi. Konsey suçlu kararına vanrsa ya öldürülürler ki 
yetişkinlerini kastediyorum ya da aile dağıtılır. En küçükleri, 
isteyen ailelere dağıtılır, büyükleriyse tek başına kuruyup 
gitmeye bırakılır. Bu ihtimallerden kaçınmak için akıllarına 
gelebilecek her şeyi yapacaklardır.” 


“Çocuklarını mı kaybederler?” 


“Evet. Çocuk yetiştirmeye uygun görülmeyeceklerdir artık.” 
“Çocuklara gaddarlık bu... Peki, başka çocuk 

yaparlarsa?” “Mümkün. Yahut eşleri onları dışlar, ellerinden 
alman, binlerce kilometre uzağa, muhtemelen başka kıtalara 
yollanan çocuklarının kaybı yüzünden suçlar. Evlât edinme 
gaddarlık değildir bu arada, onu söylemeliyim. Kolaylaştırıp 
tamama erdirmek için kan değiş tokuşu yapılır. Tabii 
birbirlerini özleyeceklerdir ama sonuçta mektuptan telefona 
pek çok iletişim yolu var. Duyduğum kadarıyla bu 
durumlardaki çocuklar temasta kalmamayı seçiyorlar 

ama isterlerse yapabilirler. Evlât edinilenler aileler 


tarafından gerçek anlamda kabul edilirler ve kabul 
edildikleri anda yeni bir hayata başlarlar. Ama yetişkinler 
için her şey biter. Hangi yetişkin bundan korkmaz ve 
kurtulmak için elinden geleni yapmaz dersin?” “Ailelerime 
bulaşmasalardı başlarına bunlar gelmezdi.” “Yaptıklarını 
yapmak için ciddi bir zaruret hissetmiş olmalılar. Shori... Sen 
başka biri olsaydın... Başarırlardı. İki defa kurtulmakla 
kalmadın, gelip bildiklerini bize aktardın ve hem 
saldırganların yok edilmesine hem de sağ kalanlarının 
sorgulanmasına öncülük ettin. İnsanlarınkiyle genlerimizi 
karıştırmanın bizi zayıflatacağını söyleyenler vardı. Aksini 
kanıtladın sen.” 


Bir süre daha sımsıcak sessizlikte oturduk. Daniel'ı çok uzun, 
Punta Nublada'da geçirdiğimden çok daha uzun zamandır 
tanıyordum sanki. 


Döndüm ve gömleğinin düğmelerini çözmeye başladım. 


“Ne yapıyorsun?” Şaşalamıştı ama beni durdurmaya 
kalkmadı. 


“Sana bakıyorum. Göğsünde kıl var mı, görmek istedim.” 
Yoktu. 


“Pek kıllı değilizdir.” 


Teni son derece yumuşak, pürüzsüzdü. Öptüm, okşadım. 
Dokunuşumun verdiği hisse bayıldım. Ardından, tadına 
bakmayı, kanını emmeyi, bu upuzun, ince bedenin altında 
kalmayı, Daniel'ı içime almayı çok istediğim için okşamayı 
bıraktım ve kucağından indim. 


İtiraz etmedi; kararı bana bırakıyordu. Isırmaya, şu an 
ısırmaya kalksam bile izin verecekti. Ya sonra? Ölürsem en 
azından Daniel çocuksuz yaşlanıp ölebilirdi. Kardeşleri 


başkalarıyla eşle-şebilirdi ama Daniel eşleşemezdi. “Nasıl 
kendini böyle bir riske atabiliyorsun?” diye fısıldadım. 


“Ne istediğimi biliyorum ben,” dedi. 


Daniel'ı isteklerinden korumamın en iyisi olacağına karar 
verdim. Gitmeme izin vermesi gerekirdi ve vermeyecekti. 
Ellerini, upuzun parmaklı, nasırsız, ortakyaşarlanmınkiler 
kadar kocaman ama onlara hiç benzemeyen, benimkilere 
benzeyen ellerini tuttum. Tuttum ve öptüm. Sonra çıkıp 
gittim yanından. 


Yargı Konseyi'nin ilk gecesinde oturum saat dokuzda 
başlayacaktı. 


En sondaki evin, Henry'nin evinin berisinde, yolun 
kenarındaki büyük ambarda yapılacaktı oturumlar. Bina 
boşaltılmıştı; içindeki iki pikap, iki traktör ve “kiraz 
toplayan” adını verdikleri ufak vinç dışarıda, yağmur 
altındaydı. Diğer araç-gereç öteki binalara taşınmıştı. 
Katlanır metal sandalyelerden bolca alınıp getirilmişti. Tüm 
işlemler Gordonlar ve ortakyaşarları tarafından, gerektiği 
yerlerde ben ve ortakyaşarlarımın yardımıyla 

çabucak halledilmişti. 


Toplantıya katılanlar, yaşı yeten on üç Silk, on Gordon'ın 
hepsi ve on üç ailenin, hepsi bana yabancı ya da Leontyef ve 
Bra-ithwaiteler gibi yan-yabancı ikişer temsilcisiydi. Silkleri 
ve beni yargılayacaklar ve belki kendimi yeniden tanıyıp 
hayatımı, her günümü saldırıya karşı nöbette beklemeden 
yaşamama yardım edeceklerdi. 


Gerçekten yargı Konseyi yapabilir miydi bunlan? Yapamazsa 
ne olacaktı? 


Katılan on üç aile, Fotopulos, Marcu, Morariu, Dahlman, Rap- 
paport, Westfall, Nicolau, Andrei, Svoboda, Ahmetova, Nagy, 


Leontyef ve Braithwaite aileleriydi. Aile temsilcilerinden biri 
Konsey üyeliğini üstlenecek, diğeri yedek bekleyecekti. Altı 
erkek, yedi dişi aile vardı. Preston'a cinsiyet dengesinin 
önem taşıyıp taşımadığını sordum. 


“Hiçbir önemi yok,” dedi. Ortakyaşarlarımla sandalyeleri 
diziyordum; Preston'sa Konsey oturumlarını kayda alacak 
kameralardan biriyle uğraşıyordu. “Seçimlerin nasıl 
yapıldığını duydun. Silkier, iki tarafın da kabul edeceği liste 
meydana gelene dek isim önermiş veya itiraz etmişlerdi. Biz 
orada seni temsil etmiştik çünkü sen kimseyi tanımıyordun.” 


“Geçmişte tanıyor muydum hepsini?” 

“Kimini şahsen, kimini ismen tanıyordun.” 

“Kimi nasıl tanıdığımı anlatırsan şimdi, unutmam.” 

“Ona eminim. Ama şu an için tanımaman daha iyi. Kimseyi 
tanımadığını, neyi ne kadar yitirdiğini iyice görmeleri gerek. 
Kendin ol, yeter. Ciddi yaralar aldığını ama yaralarının seni 
yok etmediğini görmeleri önemli.” 


“Eskiden olduğum kişiyi yok ettiler ama.” 


“Sandığın kadar değil, çocuğum.” Boydan süzdü beni. 
“Daniel'm kanını tattın mı?” 


Soruya şaşırmıştım. “Tadacağım,” dedim. “Bu işten 
kurtulunca... Biriyle birleşmemin ikimiz için de ölüm fermanı 
anlamına gelmeyeceğine inandığımda ve tabii biraz daha 
büyüdüğümde...” “Kendini sana sunduğunu söyledi.” 


“Ben de o ve kardeşleriyle eşleşeceğime söz verdim. Şimdi 
de- 


ğil ama.” 


Gülümsedi Preston. “Aferin. Tek başına olmana rağmen 
oğullarımın oğullarının bulabileceği en iyi eşsin sen. Hepsi 
istiyor seni.” 


“Daniel dedi ki Hayden...” 


“Hayden'a aldırma sen. O da seviyor seni, Short. Sadece 
ailenin tek ve minicik bir dişiye kalmasından ürküyor. 
Konsey bittikten sonra ben ikna ederim onu.” 


İnanıyordum Prestoria. 


Ben ve ortakyaşarlarımı yüz elli sandalyenin düzgün 
dizilmesi işiyle baş başa bırakıp gitti. Ambarda daha fazla 
sandalyeye de yer vardı ve izlemek isteyen ortakyaşarlar 
için kenara epey sandalye ayrılmıştı. Ama ortakyaşarların 
çoğu mangal başında kafa çekmeyi tercih ediyordu. Yağmur 
yüzünden çoğunluk evlerde eğleniyordu. Gordon 
ortakyaşarlarının çocukları için bile ayn bir eğlence 
düzenlenmişti. 


Wright, isterse gidebileceğini söylememe rağmen 
oturumlara katılmaya karar vermişti. Sandalye ve masalar 
Prestoriın talimatları doğrultusunda yerleştirildikten sonra 
Joel, Brook, Celia ve Theodora'ya isterlerse gidebileceklerini 
söyledim. Joel, muhtemelen Wright'in kalacağını bildiği için 
kalmayı seçti. Brook ile Celia eski arkadaşlarını görmeye 
gittiler. Theodora da onlarla gitmeyi yeğledi; neşeli ve 
heyecanlı görünüyordu. 


“Mars'a taşındım resmen,” dedi. “Şimdi gidip Marsh olmayı 
öğrenmeliyim. Diğer göçmenlerden daha iyi kim öğretebilir 
bana?” 


Ne kastettiğini anlamak şaşırttı beni. Mutluluğu da hoşuma 
gitti ayrıca. Baskı altında, rahatsız görünmüyordu; 
gerçekten mutluydu. 


Theodora gittikten sonra Wright, “istediği yerde,” dedi. 
“Şenle birlikte ve senin yanında kalacağını biliyor. Kendi 
açısından ölüp cennete gitti sayılır. Herkes sana vuruluyor, 
Short. Adamlar, kadınlar, gençler, yaşlılar... Hiç fark etmiyor. 
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Kafamı kaldırıp baktım yüzüne. Bunu da anladığıma 
şaşırmıştım. “Sen neden gidip diğer göçmenlerden bir şeyler 
öğrenmiyor- 


sun?” dedim. 


“Öğreniyorum,” dedi sırıtarak. “Elbette öğreniyorum. Ama şu 
an için bizzat Marslılardan ders alma niyetindeyim.” 


“Konsey'in nasıl yürüdüğünü görmek istiyorsun.” 
“Aynen." 


“Ben de. Hoş, sadece ilgili bir seyirci olmayı tercih ederdim.” 
Hazırlıkları tamamladık; üstü örtülü su sürahiler ve plastik 
bardakları taşıyan tepsileri getirdik. Bir kısmını Konsey 
üyelerine ayrılan masalara dizdik; kalanınıysa kenara 
ayrılmış masalara yerleştirdik. Sonra ön sıradan kendimize 
yer seçtik. Gerektiğinde kalkıp konuşabilmem için ön sırada 
oturmam gerektiğini düşünüyordum ve kalmaya karar 
verdikleri için Joel'la Wright'i yanımda istiyordum. 


Wright, Joel'a, “Hiç bu Konseylerden birine katıldın mı sen?” 
diyerek beni şaşırttı. Teşvikim ve ufak tefek emirlerim 
sayesinde birbirleriyle gerekenden bile fazla konuşmaya 
başlamışlardı artık. 


“Katılmadım hiç,” dedi Joel. “Ben varken, en azmdan 
buradayken hiç Konsey yapılmadı.” 


İki yanımda bulunmaları rahatlatıcıydı benim için. Hiçbir şey 
yapmadan altına girdiğim baskıyı hafifletiyorlardı. 


İnalar ve birkaç ortakyaşar gelmeye, yer seçmeye 
başlamışlardı. Ilk oturum dokuzda başlayacak ve sabah beşe 
kadar sürecekti. 


Takım elbiseler dışında Konsey üyeleri ya da izleyiciler 
tarafından tercih edilmiş özel bir kıyafet yoktu. Binanın 
ısıtması yoktu ve ortakyaşarlar ilave kıyafetler giymek 
zorundaydılar. Bazı ortakyaşarlar anlaşılan Konsey'i mangal 
başı eğlencesine tercih ediyordu. Akşamın erken saatlerinde, 
karanlık çöker çökmez Joel'la birlikte partilerin en 
gürültülüsüne, Williarn'm evinde yapılıyordu, Joel'ın dediği 
gibi, şöyle bir bakmak için uğramıştık. Hatırladığım kadarıyla 
ilk defa müzik setinde çalan müzikle dans eden insanlar 
görüyordum. 


“Eğlenceli görünüyor,” demiştim. 
Gülümsemişti Joel. “Eğlencelidir. Öğrenmek ister misin?” 


“İsterim,” demiştim. “Ama bu gece değil.” Ardından 
hazırlıklara yardım etmeye dönmüştük. Ama giderken dönüp 
ardıma 


bakmış, neşeden, ter ve rahat cinsellik havasından 
hoşlandığımı düşünmüş, keşke kalabilsem ve öğrenebilsem, 
demiştim. 


Konsey'e katılanların en yaşlısının Milo Silk olması, işin 
komik yanıydı. 


Milo 541 yaşındaydı. İna ölçütlerine göre bile yaşlıydı. 
Okuduğum Dünya tarihine bakılırsa Amerika ve Avustralya 
kıtalarında hiç Avrupallnın bulunmadığı yıllarda doğmuştu. 
Kristof Kolomb'u günün birinde keşfe yollayacak Ferdinand 
ile İsabella henüz evlenmemişlerdi. Bütün Inalar Avrupa ve 
Ortadoğu'daydılar; Çingenelerle geziyor, yerleşik toplumlara 
karışmaya çabalıyor hatta bazıları aristokrasiye ve 


kraliyetlere giriyorlardı. Bu dünya, bu hayat benim için 
Mars'tı ve Milo Silk başka biri olsaydı yanına gitmeyi, 
çocukluk ve gençliğinden öyküler dinlemeyi çok isterdim. 


Ama şartlar yüzünden şu ana dek o ve ailesinden uzak 
durmuştum. Ama işte, Konsey'in açılışını kutsaması 
istenmişti işte. Geleneği değiştirip Preston'ın bahsettiği 
birlik ve barış konuşmasını yapmak üzere ıstırap ve ölüme 
daha az bulaşmış birini çağıracaklarım zannetmiştim. Ama 
görünüşe göre herkes konuşmayı Milo'nun yapmasını 
bekliyordu. Sonuçta herhangi bir suçtan hüküm giymemişti. 
Henüz. 


Milo Silk oturmam söylenen yerin tam karşısında ayağa 
kalktı. Üstü örtülü metal masalardan kurulu geniş bir yayın 
iki uçundaydık. On iki Konsey üyesi masalara ikişerli 
yerleşmişti. Tek kalan üye, Peter Marcu, tıpkı Milo Silk, ben 
ve idareci/ev sahibi sıfatıyla yayın ortasına yerleşmiş Preston 
Gordon gibi, masasında yalnızdı. 


Gordon ortakyaşarları ses sitemi kurmuştu. Ambarın çeşitli 
yerlerine hoparlörler, masalaraysa mikrofonlar 
yerleştirmişlerdi. Ayrıca yay şeklinde dizili masaların 
karşısına bir tane de ayaklı mikrofon konmuştu. Wright ile 
Joel herkes yerine yerleşirken izlemiş, ardından Wright beni 
öperek, “İyi şanslar,” demişti. Sonra dönüp ceketini bıraktığı 
sandalyeye oturmuştu. 


Joel biraz daha yanımda kaldı. Ellerimi tuttu ve korkup 
korkmadığımı sordu. 


“Gerginim ama korkmuyorum,” dedi. “Çabucak bitse keşke.” 


Sırıttı. “Etkileyeceksin hepsini.” Avuçlarımı öptü ve dönüp 
yerine, Wright'in bir yanma oturdu. Aralarında bana ait boş 
sandalye duruyordu. 


Kimse masada yanıma oturamayacaklannı söylememişti; 
otursalardı sevinirdim. Masa, daha oturmadan bile gözüme 
yapayalnız, ıssız göründü. Ama ikisi de masalara sadece 
İnalann oturduğunu görmüş, kendilerince sonuç 
çıkarmışlardı. Muhtemelen doğruydu yaptıkları. Çok 
geçmeden Brook geldi ve aralarına oturdu. 


Ardından Preston kalktı, kendini tanıtarak herkesi selamladı 
ve Milo'dan toplantıyı kutsamasını istedi. 


Milo, elinde mikrofonla kalkarak konuşmaya başladı. Tok, 
sakin sesiyle, “İna olduğumuzu hiç unutmayalım,” dedi. “On 
bin yılı aşkın kayıtlı tarihe sahip, kadim ve şerefli bir 
toplumuz biz. Ailelerimize, türümüze ve bizi biz yapan 
doğrulara karşı ödevlerimizin bilincinde, mağrur ve güçlü 
kimseleriz. İnsan ortakyaşarlarımıza sımsıkı sarılıp iyi 
bakalım. Onları koruyup kollayalım. Eşlerimize sevgi, 
sadakat ve cömertlik sunalım. Bu Yargı Konseyi şeref, adalet 
ve doğrulukla görev yapsın. Bizden beklentilerini yerine 
getirmeye çabaladığımız Tannça'yı hiç 

unutmayalım. Tannça'yı onurlandırmayan ne varsa içimizden 
atalım. Atalım ve kimsenin onlara dokunmamasını, kimsenin 
onlarla kirlenmemesini sağlayalım. Gücümüzün 
eşsizliğimizden ve birliğimizden geldiğini hiç unutmayalım. 
Biz, ina'yız! Bu Konsey'in koruması gereken budur. Haydi, 
başlayalım!” Çizgimsi ağzını kapadı ve yerine oturdu. 


Milo son cümlelerini doğrudan bana bakarak sarf etmişti. 
Dimdik duran, ak saçlı, bir doksan boylannda ve çoğu 
İna'dan dahi daha ince yapılı bir adamdı. Hatlan keskindi; 
sert görünüşlüydü. İnsan obaydı rahat altmış, altmış beş 
yaşında derdim. Konuşmasında insan ortakyaşarları 
aşağıladığı ve bana öfke saçtığı hissine kapılmıştım ya, tok 
sesi ve seçtiği sözcüklerde ihtişam vardı. 


Preston Gordon sandalyesinde doğruldu. Konumundan pek 
hoşlandığı hissine kapıldım. Konsey üyelerini, yedeklerini ve 
izleyici ortakyaşarları bir kez daha selamladı. Herhangi bir 
ihtiyaç durumunda Gordon ailesi fertlerine başvurmalarının 
yeteceğini belirttikten sonra, ben ve birkaç yeni ortakyaşarla 
daha genç Silkier haricinde herkesin herkesi tanıdığı 
gerçeğine rağmen tüm katılanlan teker teker tanıttı. Dikkatle 
dinleyip hafızama kazıdım isimleri. Preston zaten gelen her 
aileden biraz bahsetmişti bana. Şimdiyse isimlerle yüzleri 
eşleştiriyordum. 


Zoë Fotopulos'un ailesi uzun süre Yunanistan'da yaşamıştı. 
Şimdiyse Montana'da bir sığır çiftlikleri vardı. 


Tekrar gördüğüme sevindiğim Joan Braithwaite batı 
Oregon'da oturuyordu ve ailece, diğer pek çok şeyin yanı 
sıra, Noel çamları yetiştiriyorlardı. 


Alexander Svoboda'nın ailesi, Il. Dünya Savaşı'ndan hemen 
önce, eskiden Çekoslovakya denen ülkeden, bugün bir tatil 
köyü işlettikleri Sierra nevada dağlarına göçmüştü. 


Peter Marcu, British Columbia'dan gelmişti. Aile turizm işin- 
deydi; meraklıları helikopterlerle ücra dağlarda yürüyüşlere 
götürüyorlardı. 


Vladimir Leontyef ve ailesi Alaska'nın Rusya'ya ait olduğu 
dönemden beri Alaska'da oturmuştu. Bir balıkçı filosuna 
sahiptiler. Ayrıca bir konserve ve dondurulmuş gıda şirketine 
ortaktılar. 


Ana Morariu'nun ailesi ise Gordonların komşusuydu. Üç yüz 
kilometre ötedeki Humbolt'ta oturuyorlardı. Aile üyeleri 
arasında pek çok öğretmen, yazar ve ressam vardı. Ayrıca 
ulusal parkları ziyarete gelenlere hizmet eden iki otele 
sahiptiler. 


Katharine Dahlman'ın ailesi Arizona'da turistik bir çiftliğe 
sahipti. Ama daha az güneş ve kuzeyin uzun kış geceleri 
uğruna Kanada'ya göçmeyi planlıyorlardı. Katharine ile kız 
kardeşi Sophia, Ina kadınlarına göre kısa sayılırlardı. 
Gördüğümde ilk bu özellikleri dikkatimi çekmişti. Konsey'e 
gelen diğer Ina kadınlan en az bir seksen beş 
boylarındayken Dahlman kadınlan anca Celia boyundaydılar. 
Celia boyunun bir yetmiş beş olduğunu, diğer İnalar 
yüzünden benim yanımda bulunmayı sevdiğini 

söylemişti daha önce. Söylediğine göre benim boyum bir elli 
civanndaydı. Büyüyecektim tabii. Katharine ile Sophie 
Dahlman kendi boylan için ne düşünüyorlardı acaba? 


Alice Rappaport'un ailesinin Texas'ta bir çiftliği vardı. Alice, 
yasal nedenler yüzünden ilkiyle evlenmek zorunda kalmıştı. 
Ortakyaşarı Alice'in soyadını almıştı ve hayatı boyunca 
yapmak istediği işi yapmaya, çiftlik işletmeye koyulmuştu. 
Alice, kız kardeşi ve ortakyaşarları konuk evinde 
kaldıklarından hepsiyle konuşma fırsatı bulmuştum. Alice'in 
anlattığına göre, dişi Ina aileleri asırlar boyunca erkek 
ortakyaşarlanyla evlilikler yapıp yerleşimlerini insan köyleri 
gibi görünecek şekilde düzenlemiş, insan zannedilmeyi 
başarmışlardı. 


Harold Westfall da yasal nedenler kadar toplumsal 
nedenlerle de ilkiyle evlenmişti. Güney Carolina'da 
oturuyordu ve ne yaparsa yapsın dikkat çekicilikten uzak, 
normal görünmesine özen gösteriyor, bunu başarı sayıyordu. 
Ailesi 160 yıldır Güney Caroli-na'daydı ya, bana oradan pek 
memnun değilmiş gibi gelmişti. Ne demeye orada yaşamaya 
devam ettiğini merak etmiştim. 


Kira Nicolau ile ailesi Romanya'dan Rusya'ya gömüş, Rus- 
ya'dansa 1917'deki komünist Devrimi'nden hemen önce 
ayrılmış ve sonunda Idaho'da, herhangi bir insani normallik 
sergilemek zorunda kalmayacakları ıssız mı ıssız bir vadiye 


yerleşmişlerdi. Kendi odunlarım kesmiş, kuyular açmış, 
evlerini inşa etmişlerdi. Elektriği güneş ve rüzgârdan elde 
ediyorlardı; ortakyaşarlarını beslemeye yetecek hatta üstüne 
ufak bir kâr edecek kadar tarla ve hayvanlan vardı. 
Üretemedikleri veya üretme zahmetine girmedikleri öteberi 
için yılda bir veya iki defa alışverişe gidiyorlardı. 


Eşlerini ziyaret etmeseler ve Yargı Konseylerinde boy 
göstermeseler Inalar arasında unutulup gidebilirlerdi. 


lon Andrei ise Chicago banliyölerinden birinde oturuyordu. 
Onun ailesi de Kanada'ya geçme planlan yapıyordu. 
Chicago'da birçok şirkette hisseleri vardı; bir asn aşın süredir 
Chicago böl-gesindeydiler ama artık nüfusun ezici gelmeye 
başladığı fikrin-deydiler. 


Walter Nagy ile ailesi, kuzey yankürenin kışlarını 
Washington'in Olympia Yanmadası'nda bulunan bir çiftlikte 
geçiriyordu. Güney yanküre kışlarındaysa ailece 
Arjantin'deki bir çiftliğe gidiyorlardı. Tanıştığımızda, “Daha 
kuzey ve güneye inerek çok daha fazla karanlık saate 
kavuşabiliriz,” demişti. “Ama rahatımıza da düşkünüz 
açıkçası. Soğuğa pek aldırmıyoruz ama kar ve buzu 
sevmiyoruz.” Ailesinin New York, Palo Alto ve 

San Francisco'daki mülklerden geliri vardı. Aralannda 
çalışma zahmetine giren birkaçı ressam, yazar ve 
müzisyendi. 


Sonuncusuysa ailesi Colorado'da, Rocky Dağlan'nda yaşayan 
Elizabeth Ahmetova'ydı. Çevrelerindeki araziyi peyderpey 
işleyip geliştirmiş, evler yapmış, dükkânlar kurmuş ve bir 
tatil köyü açmışlardı. Zaman içinde etraflarına orta boy bir 
kasaba kurulmuştu. Arazilerini iyice değer kazanana dek 
elde tutmuşlardı ve şimdi, ciddi miktarlar karşılığında birer 
ikişer satıyorlardı. Ailesiyle birlikte Kuzey Amerika'ya 
1875'te gelmişlerdi ve üçüncü büyük taşınmalarına, 


Kanada'ya gitmeye hazırlanıyorlardı. Gelişime açık, bakir 
araziler bulup işlemeye bayılıyorlardı. 


Preston herkesi tanıştırdıktan sonra bana döndü ve beni 
selamlayarak tanıttı. Lafının sonundaysa ayağa kalkıp 
öykümü anlatmamı söyledi. 


Mikrofonu Milo gibi tutarak kalktım. Mağarada ıstırap, 
şaşkınlık içinde, hiçbir şey hatırlamayarak ve açlıktan 
kıvranarak uyanışımdan başladım. Hugh Tang'den, hiçbir 
şeyi saklamadan bahsettim. Yuvam olarak tanıdığım 
harabeleri, Wright'i, babamı ve babamın yerleşiminin yok 
edilişini, her şeyi, Gordonlara yapılan saldırıya, Victor ile iki 
arkadaşının sorgulanmasına kadar her şeyi anlattım. Tüm 
konuşmam bir saatten uzun sürdü. 


Lafım bitince oturdum. Birkaç saniye kimseden çıt çıkmadı. 
Derken Milo Silk ayağa kalktı. “Bu çocuğun bir avukatı var 
mı?” dedi. “Çocuk” kelimesini, aslında başka bir şey 
söylemek istemiş ama kendini tutmuşmuş gibi söylemişti. 


Ben daha henüz avukatım yok diyemeden Vladimir Leontyef 
lafa girdi. 


“Shori Matthews'un annelerinin babalarından biriyim ben,” 
dedi. “Yanılmıyorsam Konsey üyeleri arasında Shori'nin en 
yakın akrabasıyım. Kadrelerim ve ben, muhtemelen yaşayan 
en yakın akrabalarıyız. Shori dilerse avukatlığım 
üstleneceğim.” 


Vladimir'i görebilmek için öne uzanarak, “Hafıza kaybım 
yüzünden sormam gereken sorular var,” dedim. “Lütfen 
kusura bakma Vladimir ama avukatlığımı yapacaksan 
birbirimizi tanımıyor olmamız sorun yaratır mı?” 


“Yaratmaz,” dedi Vladimir. “Burada aile esastır. Sen, 
torunum-sun; benim için çok önemlisin.” 


“Benim adıma mı konuşacaksın yoksa kendi adıma 
konuşabil-mem için kural ve gelenekleri anlamama mı 
yardım edeceksin?” 


“Muhtemelen ikisini de yapanm,” dedi. “Ama İkinciyi tercih 
ederim.” 


“Ben de,” dedim. “Anladığım kadarıyla Silklerin de bir 
avukatı olacak.” 


Vladimir gülümseyerek bakışlarını Milo Silk'e çevirdi. 
“Konsey'den kim ailenin avukatlığını üstlenecek, Milo?” 


“Ailem adına ben konuşurum,” dedi beriki. 


“Milo,” dedi Preston, “ailenizle pazarlığımız sırasında 
oğullarından biri, Dahlman ailesinden birinin avukatlığa ikna 
edilebileceğini söylemişti.” 


“Ne zaman birinin benim adıma konuşmasını istediğimi 
gördün sen?” dedi Milo. 


Preston bir an bakışlarını masadaki örümceksi ellerine 
indirdikten sonra tekrar Milo'ya baktı. “İzninle bu seferlik bir 
tavsiye vereceğim sana,” dedi. “Ailen, senin 
becerebileceğinden daha sıkı bir korumaya muhtaç bugün. 
Gururunun aileni mahvetmesine izin verme derim.” 


Milo bakışlarını kaçırdı, bir süre sessiz kaldı. Ardından, “Kat- 
harine Dahlman, ablalarımın en büyük kızıdır,” dedi. 
“Avukatlığımı üstlenmesini talep ediyorum.” 


Katharine Dahlman dimdik oturuşuyla sadece önemli değil, 
çok daha uzun boylu görünmeyi başarmıştı. Hafif bir baş 
hareketiyle kabulünü belirtti. Tok, sakin, Milo'nunkini 
andıran bir kontralto sesle, “Elbette,” dedi. Sesi sanki çok 
daha iri bir kadına aitti. “Çocuğu sen mi sorgulayacaksın, 


Milo? Yoksa ben mi?” Milo masasına bakınca, ben 
konuşurken bir şeyler yazdığını hatırladım. Oturumu 
kaydeden kameralara güvenmiyordu belki. Belki bana 
sormak istediklerini not almıştı. Ya da belki onun da hafıza 
sorunları vardı. Sorgulanmaya hazır, yayın diğer 

ucundan baktım. Ama Milo, Preston'a döndü. 


“Bu çocuğun burada bulunması konusunda kuşkularım var, 
Preston,” dedi. “Ciddi, feci kayıplar yaşamış. Aynca aldığı 
yaralardan tamamen kurtulmadığını kendi ağzıyla itiraf etti.” 


İçimden hemen iyileştiğimi ya da en azından istediğim kadar 
iyileştiğimi söylemek geldi. Ama Preston'ın yanıtım 
bekledim. Preston önce bana, sonra Vladimir'e baktı. 


Vladimir, “Shori,” dedi, “yaraların iyileşti mi?” 


“İyileşti,” dedim. “Hafızam geri gelebilir veya gelmeyebilir. 
Yitirdiklerimi yeniden öğrenmeye başladım ve mağarada 
uyandığımdan bu yana yaşadığım her şeyi gayet açık 
hatırlıyorum.” Milo'ya baktım ve birkaç dakika sonra 
doğrudan benle konuşmaya başlayacağına karar verdim. 
İstemiyordu ama konuşacaktı. 


“Çocuk bir doktor tarafından muayene edildi mi?” dedi Milo. 
“Anladığım kadarıyla buradaki ortakyaşarlar arasında bir 
insan doktor var. Yoksa bile, ailemin ortakyaşarlarından biri 
doktordur.” Bu kadarı fazlaydı işte. Punta Nublada'da, 
Milo'nun açıkça hakaret ettiğini kavrayabilecek denli uzun 
kalmıştım. Bedenimin kendini iyileştirmeye yetecek denli İna 
olmadığını, insan tarafımın beni bir şekilde eksikli, sakat 
kıldığını söylüyordu. 


Bağırmadan ama sertçe, “Milo!” dedim. Bakışlarının bir 
anlığına bana kaymasını engelleyemedi ya, derhal, sanki 
kazara bakmış gibi ustaca kaçırdı gözlerini. Öne eğildim. 
“Ben İna'yım, Milo.” 


Bir an daha bana bakıp tekrar Preston'a döndü. “Çocuğun, 
sadece kendi iyiliği için bir doktor tarafından muayene 
edilmesini talep ediyorum.” 


“Ne notlan alıyorsun orada, Milo?” dedim. “Başka not alan 
yok burada. Sen de mi hafıza zorluğu yaşıyorsun yoksa?” 


Dimdik baktı yüzüme. Katharine Dahlman da aynı sertlikle 
bakıyordu şimdi. 


“Ben Ina'yım, Milo. Doktor beni muayene edecekse illa, 
senin iyiliğin için seni de ediversin.” 


“İna değilsin sen!” diye bağırdı birden Milo. Avucunu 
masaya indirdi. Çıkan ses tüfek patlaması gibiydi. “Değilsin! 
Bu Konsey'de numara ezberlemiş bir köpekten daha fazla 
yerin yok!” 


Herkes irkilmişti. Katharine Dahlman, “Preston,” dedi, 
“birkaç dakika ara verebilir miyiz?” Yanıt beklemeden kalktı, 
ayağa kalkıp yumruklarını masaya dayayarak öfkeyle bana 
bakan Milo'nun yanına gitti. 


Preston, “On beş dakika,” diyerek saatine baktı. 


Katılımcılar kalktılar. Kimi su içti, kimi bacaklarını esnetti ya 
da birbiriyle sohbete girişti. Başta Konsey'den kimse benle 
konuşmadı. Çoğu yüzüme bile bakmadı. 


Birkaçı izleyicilerle konuşmaya gidince, Joel, Wright ve Celia 
benle konuşabileceklerine karar verdiler. Vladimir Leontyef 
ve Joan Braithwaite'yle aynı anda yanıma geldiler. 


İki İna ile üç insan bir anlığına bakıştılar. Ardından Joan 
masaya oturdu, mikrofonumu kapadı ve “Shori,” dedi, 
“burada ihtiyarı asırlardır çok seven kişiler var.” 


Dikkatimi ona verip dilimin ucundaki her şeyi yuttum. 
Söyleyebileceklerimi biliyordu. İhtiyar ya ailelerimin ölüm 
emrini vermiş ya da oğullan katliamları yaparken 
kanşmamayı seçmişti. Sırf İna ve insan genleri taşıdığım için 
köpekten farkımın bulunmadığını söylemişti. İhtiyarın aklı 
yerinde değildi. Bu kadan açıktı. 


“Ne yapmalıydım peki?” dedim. 
Şaşırmıştı sanki. “Hiç,” dedi. “Hiçbir şey yapmamalıydın.” 


“Bana bırakmalıydın,” dedi Vladimir. “Milo benden sadece 
doksan yaş büyüktür. Benden gelecek karşılık çok daha 
rahat kabul görürdü.” 


“Verecek miydin peki?” dedi Wright. 
“Önünde sonunda,” diyerek iç çekti Vladimir. 
“Olan oldu,” dedim. “Şimdi?” 


“Adama hakaret etmeden önce aklına gelmedi mi bu soru?” 
dedi Joan. “Lafından sonra ne olacağını düşünmedin mi?” 


“Hakaret etmedim,” dedim. “Geri çekilip kendini 
aşağılamasına izin verdim.” 


“Diğerleri öyle görmeyecektir.” 


“Kurtulduk mu peki Milo'dan?” dedim. “Çekilip ailenin 
temsilini oğullarından birine bırakır mı?” 


Joan, benden hiç hoşlanmazmış gibi bakıyordu. “Mümkün,” 
dedi. “Ne işine yarayacağını sanıyorsun öyle bir şeyin?” 


“Belki yeni temsilci en azından bana hayvan gözüyle 
bakmaz, birey olarak nefret eder.” 


“Öylesinin sana iyi geleceğine kuşku yok,” dedi Joan. “Ama 
işine yaramayacaktır. Diş gösterdin, Shori. Dişlerin sipsivri 
ve ötesi, sağlam bir dişi çenesinde bulunuyorlar. Artık daha 
az kurban, daha fazla tehlikeli rakip konumundasm. 
Ölülerini gölgede bırakmaya başladın.” 


Hoşuma gitmemekle birlikte aklıma gelmişti dediği. Kızgın 
ve kızgınlığımda haklı devam etmek istemiştim. Iç çektim. 
“Haklısın,” dedim. “Ne yapayım şimdi?” 


Doğru soruyu sormuştum anlaşılan. “Ölülerini hatırla,” dedi, 
“ölülerini, kaybettiklerini yanından ayırma. Ve ne 
istediğini unutma. Nedir istediğin?” 


“Yaptıklarının cezasını görmeleri,” dedim. “Peşimi 
bırakmaları... Başkalarını öldürmemeleri.” 


Başıyla onay verip döndü ve Milo'yla konuşan, dikkatle, 
özenle konuşan gruba ilerledi. 


“Haklı,” dedi Wright. “Çok soğuk ama.” 
“Dişi işte,” dedi Joel. 


“Ayrıca abla,” dedi Brook. “Küçüğü Margaret, bahse girerim 
daha sevimlidir.” 


“Öyle,” dedim. 
“Ama tavsiyesi gayet yerinde,” dedi Vladimir. 
“Biliyorum,” dedim. 


“En iyi silahın doğrulardır,” dedi. “Öfkeni bırak. Doğruları, 
gerçeği akimla kullan.” Döndü, yayda kendine ayrılan 
masaya gitti. 


Brook yanıma gelip ellerini omuzlarıma koydu. Boynumu ve 
omuzlarımı ovalamaya başladığında masaja ihtiyacım 
olduğunu, fark ettim. Gevşiyordum; kafamı kaldırıp yüzüne 
baktım. 


“İyi geldi mi?” dedi. 
“Geldi,” dedim. 


Joel güldü. “İnalar temas ister. Özellikle gençken. Ne kadar 
gereksindiğinin farkında değilsin bence, Shori.” 


Wright bana bakarak, “Neye ihtiyacı varsa sağlayacağız,” 
dedi. Bakışına gülümsemeyle karşılık verdim. 


“Yerlerinize dönün,” dedim. “Konsey birazdan başlayacak.” 


Ortakyaşarlarım yerlerine dönerken yayın diğer ucundaki 
masaya, Milo'nun yerine bir başka Silk'in, Russell 
dediklerinin oturduğunu gördüm. 


Russell Silk ailelerimin ölümleri ve Arlingtoridaki evle 
Gordon-lara yapılan saldırılarla ilgilerini reddetti. Ailesinin 
bu işlere kesinlikle karışmadığını söyledi. Ya kafamın hepten 
karıştığını ve yanıldığımı ya da sorgulanan tutsaklara daha 
önceden, Los Angeles bölgesinin tek erkek ailesi Silk ailesine 
suçu atmak adına yanlış bilgi verildiğini öne sürdü. Kim 
yapmıştı peki? Bilmiyordu. O ve ailesi sadece kurbandı. 
Benim gibi. 


Yalan öyle iğrençti ki hafızamı yitirmemiş olsam kontrolümü 
elde tutabilir miydim, merak ettim. Annelerimi, ablalarımı, 
ortakyaşarlarımı hatırlayabilseydim, babam ve ağabeylerim 
zihnimde sadece hoşuma giden yabancılar sıfatıyla yer 
almasalar herhalde dayanamazdım. Russell'm bunları beni 
öfkelendirmek, Milo'ya söylediklerimi ödetmek umuduyla 
öne sürdüğünü düşündüm. 


Vladimir Leontyef, “Russell,” dedi berikinin lafı bitince. 
“Babanın, kardeşlerinin, oğullarının veya torunlarının bir 
grup insanı toplayıp silahlandırdıktan sonra Petrescu, 
Matthews ve Gordon ailelerini katletmeye yollamadıklarını 
kesinlikle bildiğini mi söylüyorsun?” 


Russell hakarete uğramış gibi baktı. “Ailemin hiçbir üyesinin 
böyle bir şey yapacağına inanmıyorum,” dedi. 


Vladimir kafa salladı. “Onu sormadım,” dedi. “Ailenden hiç 
kimsenin bu kötülükleri yapmadığını kesinkes biliyor 
musun?” 


“Ailemi soruşturmadım,” dedi Russell. “İnsan polis değilim 
ben.” 


“Yani kesinlikle bilmiyorsun.” 


“Yaptıklarına inanmıyorum!” Durdu, gözlerini Vladimir'den 
kaçırdı. “Ama kesinkes biliyorum diyemem.” 


İnanmadım Russell'a. Victor ile diğer ikisinin sorgulanmasına 
katılmasaydım bile inanmazdım galiba. Russell akrabalarının 
ne çevirdiğini biliyordu ve yalan söylüyordu. Ya sessiz 
kalarak ya da bizzat katılarak ailelerimin ölümünde rol 
oynamıştı. 


“Shori'ye bir sorum olacak,” dedi Katharine Dahlman. , 
İlgiyle döndüm. Katharine Dahlman hakkında kafamda 
bir kanı oluşmamıştı henüz. Silklerle ve yaptıklarıyla 
yakınlığı ne kadardı acaba? 


“Sana Istırap verebilecek konulan açmak zorunda kalacağım 
için özür dilerim,” dedi. “Annelerin ve ablalanna dair ne 
hatırlıyorsun?” 


“Hiç,” dedim. “Hiçbir şey hatırlamıyorum.” 


“Adlannı?” 


“Ablalarımın adlannın Barbara ve Helen olduğu söylendi 
bana.” 


“Annelerinin adları? Büyükannelerininkiler?” 
“Bilmiyorum.” 
“Ortakyaşarlann... Kaç ortakyaşann vardı?” 


“Yedi tane olduğu söylendi. Hiçbirini hatırlamıyorum.” 
“Hiçbirini mi?” 


“Hiçbirini.” 


“Yani bir zamanlar sana herkesten yakın olan bu kişilere 
yönelik hiçbir hissin yok, öyle mi?” 


Önüme baktım. “Yabancı gibiler bana. Yaslarım tutacak 
kadar bile hatırlayamamam feci... Olmüş olmaları hiç 
hoşuma gitmiyor ama nazarımda hiç var olmamış gibiler.” 


“Dürüstlüğüne teşekkür ederim,” dedi Katharine Dahlman. 
Halâ karar veremiyordum kadın hakkında. Benden 
hoşlanmıyordu ama kibardı. Söylediklerim Silkleri tehlikeye 
attığı için mi hoşlanmıyordu benden? Yoksa yan insanlığım 
mıydı hoşuna gitmeyen? 


“Kaç yaşındasın, biliyor musun, Shori?” dedi Russell. 
“Babam elli üç yaşında olduğumu söylemişti.” 
“Boyunu, ağırlığını biliyor musun?” 


“Boyum bir elli. Ağırlığımı bilmiyorum.” 


“Senin yaşındaki dişi tnalann ortalama boyu ne kadardır, 
biliyor musun?” 


“Hiçbir fikrim yok.” 


“Yaşıtlarının boy ortalaması bir yetmiş üçtür. Ne demek 
sence bu?” 


Russell'a dik dik baktıktan sonra gözlerimi bir yetmiş beş 
boyundaki Katharine Dahlman'a çevirdim. Ardından tekrar 
Russell Silk'e döndüm. En azından yanıtların etkilerini tam 
düşünmeden soru soran bir tek ben değildim. “Ne dememi 
istediğinden emin değilim,” dedim. 


“Üç insan tutsağın sana anlattıkları haricinde, Silk ailesinin 
ailene zarar verdiğine dair bir delilin var mı?” 


“Birbirlerinden ayrı sorgulanıp aynı şeyleri söyleyen üç insan 
haricinde bir delilim yok, Russell.” 


Art arda sorular sorduk. Karşılıklı. Russell, ben ve 
avukatlarımız. Sadece olgular üzerine. Şunu biliyor musun? 
Bunu gördün mü? Acaba hiç şunu duydun mu? Kokusunu 
aldın mı? Tadını aldın mı? 


Hiçbir konuşmaya, sorular üzerinden yapılanlar haricinde 
hiçbir sava izin verilmiyor, kimse kimsenin sözünü 
kesmiyordu. Gerçi Preston, kurallardan sapıklığını gördüğü 
anda müdahale etme hakkına sahipti. Yaptı da. Üstelik son 
derece adil davranarak, hem Russell'ı hem beni 
sinirlendirerek ve sinirlenmemize zerre aldırmadan yaptı. 


Konsey üyeleri bize soru sorabilir ve sorularımıza cevap 
verebilirdi. Suçlanan ile suçlayanın birbirlerini 
sorgulamasının amacı Konsey üyelerine muazzam sezgi 
yeteneklerinden faydalanma fırsatı sunmaktı. Biz 
konuşurken üyeler dinliyor, izliyor ve havayı kokluyorlardı. 


Bir arada bulunmaları binlerce yıllık beden dili okuma 
tecrübesi anlamına geliyordu. 


Karşılıklı sorularımız tükenince ikinci gece yapılacaklara 
erken başladık. Karşılıklı anlaşarak başkalarını sorgulamaya 
başla-dik. Ünce Russell soruyor, sonra sıra bana geliyordu. 
Silklerden veya Gordonlardan herhangi birinden konuşması 
talep edilebilirdi ve edildiğinde reddedemezlerdi. Dört 
nesillik Silk ailesinin en genç ikisi -dört baba ve eşleşmemiş 
beş oğul- üzerinden gitmek, hepsini teker teker mikrofona 
getirip somlanma ve Russell ya da Konsey üyelerinin 
sorabileceklerine muhatap etmek niyetindey-dim. 
Eşleşmemiş oğullar özellikle ilgimi çekmişti. Kokumu 

alarak rahatsızlık duyacaklannı ve bu sayede hazırladıklan 
yalanlan aklı-lannda tutmakta zorlanacaklannı 
düşünüyordum. Ama sıra önce Russell Silk'teydi. İlk önce 
Daniel Gordoriı çağırmayı seçti. 


“Short Matthews adlı çocuğun durdurduğunu söylediği, 
cemaatinize yönelik saldınyı kendi gözlerinle gördün mü?” 
dedi Russell. 


“Durdurduğunu söylemedi,” dedi Daniel. “O ve Gordon 
ortakyaşarları birlikte durdurdular.” 


“Sen gördün mü bu olayı?” 


“Saldırı gündüz yapıldı,” dedi Daniel. “Short haricinde hiçbir 
Ina göremezdi. Ama ortakyaşarlanmızın yandan fazlası 
gördü. Sadece saldınya karşı koymakla kalmadılar; 
sorgulayabilmek için saldırganlardan ikisini canlı ele 
geçirdiler. Üçüncüsünü Short yakaladı. Tutsaklan sorguya 
hazırladı ama ortakyaşarlanmızdan hiçbirine dokunmadı.” 


Russell inanmazmış gibi kaş çatarak bakıp konuyu değiştirdi. 
“Hiç Shori'nin çevresi, niyetleri yahut algısı konusunda 


kafasının karıştığını, afalladığım veya yanıldığım gördün 
mü?” 


Kafa salladı Daniel. “Hiç görmedim.” 


“Shori'nin diğer İnalann refahına karşı saygısızlık veya kötü 
niyet sergilediğine tanık oldun mu?” 


“Hayır.” 


Russell, bu sefer tiksinirmiş gibi kafa salladı. “Ama buna 
rağmen Daniel, Shori Matthews'un seni kendine eş olarak 
bağladığı doğru değil mi?” 


“Öyle bir şey yapmadı,” dedi Daniel. 


Russell, Konsey üyelerine döndü. “Bunun doğruluğuna 
inanmıyorum,” dedi. “Çocuğu odasına götürürken 
görülmüş.” 


Birkaç saniye kimseden ses çıkmadı. Konsey üyeleri dikkatle 
Daniel'ı süzüyor, kokusunu inceliyorlardı. Neden sonra iki 
tanesi konuştu. 


Alexander Svoboda, “Bağlanmamış,” dedi. 
Elizabeth Ahmetova da aynısını söyledi. “Bağlı değil.” 


Duyduğum kadarıyla bu ikisi Konsey'in en yaşlı erkek ve 
kadın üyeleriydi. Diğer üyeler birer ikişer, ya kendi 
duyularıyla aynı sonuca varmak ya da büyüklerinin 
hükmünü kabullenmek suretiyle aynı görüşte olduklarını 
belirttiler. Alice Rappaport art arda derin nefesler alarak 
Damel'ı kokladıktan sonra son onayı verdi. 


Bizi kim Daniel'la görüp kendince sonuç çıkardıktan sonra 
Silklere koşmuştu acaba? Daniel'ın evinde kalan Marcu 


ailesinden biri miydi? Belki dışanda biri gelip beni eve 
götürüşünü görmüştü. Yoksa bir Silk ortakyaşan mı söz 
konusuydu? Ortakyaşarlar silah olarak kullamlabiliyorsa 
casus niyetine de kullanılabilirlerdi herhalde. 


Russell, Konsey'in kararına şaşırmış görünüyordu. “Shori'yle 
bağın yok mu yani?” dedi. 


“Sözlüyüz,” dedi Daniel. “Konsey sona erdikten, Short 
büyüyüp bedensel yetişkinliğe erdikten sonra kardeşlerimle 
birlikte onunla eşleşeceğiz.” Bana dönüp gülümsedi. Karşılık 
vermekten alamadım kendimi. 


Ana Morariu, “Shori'nin bu gece anlattıklarına inanıyor 
musun?” dedi. 


“İnanıyorum,” dedi Daniel. “Bir kısmım kendim gördüm. 
Tutsaklar sorgulanırken yanlanndaydım. Short ile babalarım 
ve büyükbabalarım yürüttü sorguyu. Gördüm, dinledim ve 
kokularını aldım. Bu yüzden söylediklerine inanıyorum.” 


“Bu yüzden inandığına emin misin?” dedi Russell. “Sen veya 
Short başkalarıyla eşleşmiş olsaydı yine inanır miydin?” 


Daniel bir kez daha, “Tutsaklar sorgulanırken yanlarınday- 
dım,” dedi. “Ne gördüğümü ve duyduğumu biliyorum.” 


Üçüncü defa tekrarlatmadılar lafını. Herhalde 
saramayacaklarını anlamışlardı ve duyuları, Daniel'ın 
söylediklerine inandığını anlamalanna yetmişti. Martin 
Harrison bunu bana günler önce anlatmıştı. “Elbette İnalar 
mutlak doğruyu hissedemezler,” demişti. “En iyi haliyle 
birinin söylediği şeye inandığından emin olabilirler. Baskıyı, 
değişen gerilim seviyelerini hissedebilirler. Sen de yapmıyor 
musun öyle zaten? Terin, adrenalinin kokusunu alıyor, seste, 
solukta hatta kalp atışındaki değişimleri duymuyor musun?” 


“Öyle,” demiştim. “Bunları ve adını koyamadığım başka 
şeyleri fark ediyorum ama hissettiklerimi nasıl 
yorumlayacağımı her zaman bilemiyorum.” 


“O kısmını tecrübe halledecek,” demişti. “Yaşlı İnalar o 
yüzden doğruyu saptayıp yalanlan ortaya çıkarmakta 
başanlılar zaten. Duyulannı, akıllarım ve üstüne bir de 
tecrübelerini kullanıyorlar.” 


“Sen nereden bilebiliyorsun bunlan?” 


“İnsanlar da İnalar da aynısını yapar çünkü. İnalar sadece 
daha başarılılar, o kadar. Bilerek ve daha keskin duyularla 
yapıyorlar. Genelde hafızaları daha sağlam oluyor ve 
insanlardan çok daha fazla uygulama yapabiliyorlar. Biz 
insanlar pek az yapanz bu işleri ve yapınca da, ‘sezgi’, 
'içgüdü' hatta 'ESP'İ falan deriz. Ama esası duyuların, 
deneyimin ve zekânın bilinçli ve bilinçsiz kullanımından 
ibarettir.” 


Konuyu daha sonra Preston'a sorduğumda gülmüştü. 
“Martin'le mi konuştun?” 


“Evet,” demiştim. “Doğru mu söylüyor?” 


“Elbette. Öğretmenlik etmeye bayılıyor adam. Sen piyango 
gibi bir şeysin ona.” 


“Yaşlı İnalann yaptıklarını nasıl bilebilir? Sen mi anlattın?” 


“Hayır. Gözünü ve kulağını açık tutuyor, hepsi o. Martin'in 
burnu diğer insanlardan daha iyi koku almaz ama zekâsı 
birinci sınıftır. Oğlu da ona pek benzer.” 


Son lafı yüzünden yine Joel'ı düşündüm ve sonunda 
babasına ne kadar benzeyeceğini merak ettim. 


Yargı Konseyi'nin ilk oturumu Silklerin beni (hiç değilse) 
sorumsuz ve Daniel ile Gordonlan yalan söylüyorlarmış gibi 
gösterme çabalarıyla sona erdi. Her ikisinde de başarısızlığa 
uğradılar. Bizi kötü göstermek, baltalamak için bir günleri 
daha vardı. Üçüncü gün hüküm görüşülecek, doğrular 
onanacak ve Konsey, İna yasalanna göre ne yapılması 
gerektiğini söyleyecekti. 


Hepsi buydu. Adeta çok... Kolay görünüyordu. Silkier boyun 
eğip öldürülmek üzere teslim bayrağını çekecek yahut 
eşleşmemiş oğullarının diğer cemaatlere dağıtılmasına izin 
verecekler miydi? Kim yapabilirdi böyle şeyleri? 


Konsey şafağa bir saat kala oturumu kapatırken bilileriyle 
konuşma ihtiyacı duydum. Brook, Wright ve Joel yanıma 
geldiklerinde açlıktan zayıf düşmeye yaklaştığımı fark ettim. 
Joel ile Brook belirtileri hemen fark ettiler ya, Wright galiba 
henüz anlayamamıştı. 


“Eve gidelim,” dedi Brook. 


Kabullendim. Martin Harrison'ı bulup bir sürü soru sormak 
istiyordum ama galiba gündüz, diğer Inalar kulak 
kabartmazken bunu yapmak en iyisiydi. 


Ortakyaşarlarımla eve gittim, her birini ayrı öptüm ve 
Celia'nın yanına çıktım. Dört gecedir dokunmamıştım 
Celia'ya. Bu gece gelmemi beklemesi lazımdı. Tamamen 
bana ait değildi; Daniel'ın deyişiyle henüz bana 
bağlanmamıştı. Tam anlamıyla yani. Bu gece dönüm noktası 
olacaktı. Kokusundan bana bağlanma noktasına varmasına 
ramak kaldığını anlamıştım. Bu gece Celia benim olacaktı. 


Uyuyordu; ılıktı ve daha erken saatte yaptığı banyodan 
kalma sabun kokusu üzerindeydi. Ancak banyoya rağmen, 
banyodan önce seviştiği adamın kokusu da gitmemişti. 
Kokuyu içime çektim ve sahibini birkaç saniye içinde 


tanıdım. Peter Marcu'nun ortakyaşar-lanndandı. Kısa boylu, 
sağlam yapılı, sahiden siyah denecek kadar koyu derili bir 
adamdı. Bilileri Gana'dan geldiğini söylemişti. Adı, Kwasi 
Tuntum'du. Celia'yı epey yormuş, banyodan sonra 
uyuyakalmasına yol açmıştı. Uyandıracaktım. Aldıracağını 
sanmıyordum. 


Ama yanma uzandığımda gözlerini açıverdi. Beni 
görebileceğini zannetmiyordum ya, “Shori,” deyiverdi. “Beni 
unuttun sanmıştım.” 


“Hiç öyle sanmadın,” dedim. “Kwasi'yle seni unutmama 
aldırmayacak kadar iyi vakit geçiriyordun.” 


Bedeninin kaskatı kesiliverdiğini hissettim. 


Önce yanağını, sonra dudaklarını öptüm. “Bilmem cidden 
umurunda mı?” dedim. “Bilmemek elimde değil.” 


“Sen... Senin umurunda mı?” 
“Olmalı mı?” 


Omuz silkti. “Stefan aldırmazdı. İnsan eş edinmeye ve 
istersem çocuk yapmaya hakkım olduğunu söylerdi. Sonuçta 
ondan gebe kalamazdım.” 


Kaşlarının çatıldığını görünce, “Neden aldırmaması rahatsız 
ediyordu seni?” dedim. 


Uzunca bir süre yanıt vermedi. Bu süreyi Kwasi'nin ona ne 
yaptığını keşfe çalışarak kullandım. Dudaklarını, boynunu ve 
göğüslerini öpmüştü. Göğüslerinin arasını öpmüş, meme 
uçlarını ağzına almıştı... Aynısını deneyince Celia kıkırdadı. 
Daha önce kıkırdadığını hiç duymamıştım. Derken kokusu 
değişti, boğazından farklı bir ses yükseldi. 


“Ne yapıyorsun?” dedi. 


“Öğreniyorum,” dedim. “Neden Stefan'ın başkalarıyla 
yatmana aldırmaması rahatsız etti seni?” 


“Galiba beni daha fazla, başka biriyle yatmama aldırmak 
zorunda kalacak kadar çok sevmesini istiyordum.” 


“Aldırdığını biliyorum. Ben dişiyim ve aldırıyorum. Ama bana 
aitsen diğer şeyleri kabullenebilirim. Ve evet, kendine bir 
insan eş edinmeye, çocuk yapmaya ya da istediğinde 
sadece zevk almak için bir erkekle yatmaya hakkın var.” 
Sırtüstü yatıp Celia'yı kendime çektim. “Ben senden nasıl 
haz alacağımı biliyorum,” dedim. “Sana nasıl haz 
verebileceğimi öğretir misin?” 


“Bu sefer bana haz vereceksin bence. Beslenmeni istiyorum. 
Verdiğin his hoşuma gidiyor. Hissettiklerim, Stefan'm beni, 
benim Stefan'ı istediğimde hissettiklerime yakın artık.” 


Celia'ya duyduğum açlıkla gülümsedim ama acele etmedim. 


Dönüp yüzüme baktı; biraz görebiliyordu beni anlaşılan. 
“Konsey sona erdikten sonra daha fazlasını öğreteceğim 
sana,” dedi. “Sen de bana, seni daha fazla nasıl memnun 
edebileceğimi öğretirsin. Ama şu an için açsın. Zayıf ve 
daralmış ifaden yüzüne oturmuş yine.” Ensemi okşadı. 
“Böyle göründüğünde senden korkacağımı sandın, değil mi? 
Gel, haydi.” Beni kendine çevirdi, yüz yüze geldik; öyle bir 
sarıldı ki daha fazla dayanamadım. Dişlerimi derinlemesine 
gömdüm; biraz canını yaktım ama haz da verdim. Bana 
sımsıkı, kaçıp gidecekmişim gibi sımsıkı sarıldı. Bana, Shori 
benimdir, dercesine sarıldı. 


Öğleden sonra, Celia'yla daha yeni uyanmıştık ki Martin 
Harrison geldi. Ben de zaten yanma gitmeye niyetliydim. 
Gordonlann konuklarını memnun etmek için onca çaba 


harcarken bana gelmeye vakit ayırmasına şaşırdım. 
Görünüşü daha da şaşırtıcıydı: kederli, kızgın, üzgün ama 
tüm bunları bastırmaya çalışır görünüyordu. 


“Birbirimizi biraz tanımaya başladık,” dedi. “Buraya, 
söyleyeceklerimi tanımadığın birinden duymanı istemediğim 
için geldim.” 


Birden, nedenini bilmemekle birlikte korkuya kapıldım. 
Yüzündeki ifade, içimde söyleyeceğini dinlememe, derdi her 
neyse öğrenmeme arzusu yaratmıştı. 


“Neyi duyacakmış?” dedi Celia. Soruyu Martin'e sormuştu 
ama hana bakıyordu. Kalktı, yanıma geldi. Yemek pişirirken, 
yerken ve çantasında taşıdığı vitamin ve demir takviyesi 
haplarını içerken hep yamnda duruyordum. Söylediğine 
göre, Stefan, ortakyaşarlarının en ufağı olduğu için daima bu 
takviyeleri içmesini söylermiş ve sağlığından endişe 
edermiş. Stefan ölünce hapları bırakmıştı, şimdi yine 
kullanmaya başlamıştı. 


Üzerine, yan yanya iyileşmiş ısırık izini gösteren, yakası açık 
bir bluz geçirmişti. Martin'in de boynunda geçmeye yüz 
tutmuş bir ısınk vardı. Yakasının hemen üzerindeydi. “Neyi 
senden duymasını istedin?” dedi bir kez daha Celia. Wright, 
Joel ve Brook tam o sırada, yanlarında iki Gordon 
ortakyaşarıyla geldiler. Birden Gordon ortakyaşarlarının 
gidip benimkileri toplayarak bana getirdiklerini fark ettim. 
Suratlarına bakılırsa benden fazlasını bilmiyorlardı. 


Martin gelenlere, ardından Celia'ya baktı. İyi, ürkütücü 
ölçüde iyi bir bakıştı bu. “Bugün ve gece boyunca yanından 
ayrılma,” dedi Celia'ya. “Hiçbiriniz ayrılmayın. Size ihtiyacı 
olacak.” 


“O ne demek şimdi?” dedi Celia. 


Birden birinin eksikliğini fark ettim. “Theodora!” dedim. 
“Theodora'ya ne oldu?” 


Martin iç çekerek bana döndü. “Carmen bugün San 
Francisco'ya gidecekti,” dedi. “Hem bir takım tıbbi 
malzemeler alacak hem de doğum yapan kız kardeşine 
uğrayacaktı. Carmen... Theodora'yı, Hayden'ın eviyle garajı 
arasındaki açıklıkta, yerde bulmuş. Theodora... Öldü, Shori.” 
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Yirmi Dört 


Gordonlarm birkaç ortakyaşarı Theodora'nın cesedi etrafına 
toplanmışlardı. Hiçbiri el sürmemişti ama cesede. Tek el 
süren Carmen'di; ölüp ölmediğini, yapabileceği bir şey olup 
olmadığını kontrol etmişti. 


Martin, Carmen kendisine Theodora'mn öldüğünü söyler 
söylemez cesedin başında kalmasını ve kendisi beni, 
diğerleri ortakyaşarlarımı almaya giderken cesede kimseyi 
yaklaştırmamasını söylemişti. 


Theodora'nın yanma giderken kendime tamı tamına 
hakimdim diyemem. Martin'e beni ona götürmesini 
söylemiştim ama çevremde olan biteni sahiden görmüyor, 
anlamıyordum. Theodora'mın öldüğüne inanamıyordum. 
Ölmesi hiç anlamlı gelmiyordu. Hiç. Derken soğumuş tenine 
dokundum... 


Arkamda duran Carmen, “Sabah erken saatlerde ölmüş,” 
dedi. 


Gözlerim ve burnum o kadarını söylemişti zaten. Saatler 
önce ölmüştü. Gün doğmadan çok önce. Russell Silk ile 
kapışırken. Celia'yı tamamen bana ait kılarken. Olmüştü. 


Kendimi Theodora'nın başında diz çökmüş, daha önce 
çıkardığımı hiç hatırlamadığım sesler çıkarırken buldum. 
Theodora bana, beni sevdiği, bana güvendiği için gelmişti. 
Güvende olacağı Punta Nublada'da bana katılmasını 
istediğim zaman ne sevinmişti! Theodora'ya iyi bir hayat 
sözü vermiştim ve sözümü tutmaya kararlıydım. Ömrü 
boyunca yanımda kalacaktı. Nasıl ölebilirdi? 


Etrafımdaki herkesin çekip gitmesini istedim. Tek başıma 
kalıp Theodora'yı incelemek, ölümünü anlamak istiyordum. 
Herhalde bir hareket yaptım ki etrafımdaki ortakyaşarlar 
irkilerek gerilediler. Theodora'nm yanma iyice eğildim, ona 
ait olmayan kokuları yakalamaya, tanıdığım kokulara ve 
koku gruplarına ayırmaya giriştim. Theodora mangal 
partilerinden en az birine gitmişti ve ölüsü ter, kan, losyon, 
kolonya, parfüm, çeşitli türden yiyecek ve içki, cinsel tahrik 
ve pek çok kişisel koku taşıyordu. On dört farklı insan 
kokusu geliyordu burnuma. 


Kokuların en baskınıysa Theodora'nın saçlarındaki kanınkiy- 
di. Saçı kurumuş kanla, kendi kanıyla keçeleşmişti. Ölü 
kanı... Kafasına dokundum, parmaklarımı gezdirdim ve 
nihayet bir girinti buldum. Biri kafasına, kafatasını kıracak 
denli sert vurmuştu. 


Theodora öldürülmüştü. 


Kim öldürmüştü peki? Niye öldürmüştü? Burada Theodora'yı 
tanıyan yoktu. Kimsenin ona zarar vermek için bir nedeni 
yoktu. Kimse Theodora'ya zarar vermezdi... Ama belki 
amaç... Bana zarar vermekti. Bunu yapabilecek biri var 
mıydı? Kim birine ıstırap vermek için başkasını öldürebilirdi? 
Olur muydu böyle şey? Neden olmayacaktı? Birileri, kesin 
Silkler, iki yüze yakın insan ve İna'yı, beni, 
büyükannelerimin yarattığı her şeyi yok etme umuduyla 
öldürmüştü. 


Düşüncelerimi sakinleştirip Theodora'ya odaklanabilmeye 
çalışarak gözlerimi kapadım. Derin bir nefes aldım ve tekrar 
kokulan ayırmaya giriştim. On dört farklı kişiyle temas 
etmişti. Gor-donlann ve ziyaretçilerin ortakyaşarları... 
Hepsini tanımıyordum ama altısını gözümde 
canlandırabildim. Tanıdığım veya bana gösterilip şudur 
denmiş kişilerdi bunlar. Diğerleriniyse hatırlayacaktım. 


Kokuların sahiplerini bulunca tanıyacaktım. Herhangi biri 
ITheodora'yı öldürmüş ya da partide yanından, 

sürünerek geçmiş olabilirdi. Belki onla dans etmiş ya da 
herhangi başka bir şekilde ona dokunmuşlardı. Yakın zaman 
içinde kimseyle seks yapmamıştı ama. 


Bu on dört kişiden hangisinin Theodora'ya vurduğunu 
kestirmenin yolu yok gibiydi ama... Kanı katilin üzerine 
sıçramış mıydı acaba? Katil, cinayet silahını ne yapmıştı? 
Katil, kafasına vurmak haricinde, mesela belki ölüp 
ölmediğini kontrol etmek için Theodora'ya dokunmuş 
muydu? 


Kınk, kanlı kafaya iyice yaklaştım. Ama çok geçmeden ölü 
kanı kokusundan, on küsur saat önce ölmüş sevgili 
Theodora'nm beden kokusundan başka koku alamamaya 
başlayınca geri çekilmek zorunda kaldım. İçimde bulantıyla, 
umutsuzca temiz hava almaya çalışarak ayağa kalktım. 


Biri bir şeyler söylemeye kalkışınca, “Rahat bırakın beni!” 
diye bağırdım. “Gidin başımdan!” Bir an sonrasındaysa 
Wright'a bağırdığımı anladım. Gitmesini söylemiştim. Ne 
aptallık! 


Kafamı kaldırıp istememesine rağmen yanımdan 
uzaklaşmaya başladığını gördüm. “Özür dilerim,” dedim. 
“Gitme, Wright. Işim bitene dek yanımda kal.” 


Birkaç derin nefes çekip Theodora'ya döndüm ve tekrar 
denedim. Yana çevirip altında başka koku kalıp 

kalmadığına baktım. Kan dışında beş kişinin daha kokusunu 
aldım. Üçünü tanıdım. Demek ki Theodora gece boyunca on 
dokuz kişiyle temas etmişti. Katili bu on dokuz kişinin 
herhangi biri olabilirdi. Hepsini bulmam ve kendileri ya da 
Inalarıyla konuşmam gerekiyordu. 


Doğrulup ölü Theodora'mı incelemeye devam ettim. Kızı ve 
damadına gidip ölümünü haber vermem gerekecekti. Her 
şeyi bilemezlerdi ama öldüğünü bilmeye hakları vardı. 
Katilini bulduktan sonra gidecektim ailesine. 


Bakınıp Martin'i aradım. Hâlâ arkamda bir yerde duruyordu. 
Diğer meraklılar gitmişti ama Martin'le dört ortakyaşarım 
yanımda kalmışlardı. 


“Bugün buradan giden oldu mu?” dedim. 

Kafa salladı Martin. “Bildiğim kadarıyla hayır.” 
“Senden habersiz gidebilir mi kimse?” 
“Elbette. Benim de uyumam gerekiyor, kızım.” 


Bir de sabahın erken saatlerinde William Gordon tarafından 
ısırılmıştı. Tekrar Theodora'ya baktım. “Olülerin ne 
yapılacağını bilmiyorum, Martin.” 


“Temizlenmesi, cenaze töreni yapılması ve... Eh, gömülmesi 
gerekiyor. Burada kendi mezarlığımız var.” 


Ne yapacağımı hâlâ bilmiyordum. Theodora'nm gömülmek 
için hazırlanması gerekiyordu. Bir tür tören 
düzenlenmeliydi. Katili yakalanmak ve öldürülmeliydi. Ama 
birkaç saat sonra Yargı Konseyi'nin ikinci gecesi başlayacaktı 
ve oturuma katılmam şarttı. 


“Shori, kızım,” dedi Martin. Öyle yumuşak, öyle temkinli ko- 


nuşuyordu ki içimden kaçıp gitmek geldi. Kendimi bırakıp 
yasa boğulamazdım. Vakit yoktu. 


“Biz naaşla ilgileniriz, Shori. Gömülmesi için gerekli hazırlığı 
hallederiz. Konsey bitiminde töreni yapanz. Sen git, bunu 
yapanı bul. Istediğin o, değil mi?” 


Yüzüne baktım. Bir şey diyemedim; başımla onaylayabildim 
sadece, 


“Theodora'yı bize bırak sen.” Tam dönüp gidecekken durdu 
ve iç çekti. “Iki şey var, Shori,” dedi. “Çok önemli.” 


“Dinliyorum,” dedim. 


İç çekti ve yüzüme farklı bir ifadeyle baktı. Sert, mutsuz ama 
kararlı... 


“Söyle, Martin,” dedim. “Dostumsun benim. Söylemek 
istemediğin her neyse söyle.” 


Hafifçe kafa sallayarak, “Kimseyi öldürme,” dedi. “Katili 
bulduğuna ne kadar emin olursan ol, öldürme. Hemen değil. 
Katil muhtemelen ziyaretçilerden, Gordonlann 
konuklarından biri çıkacak. Sense konuktan ötesin. Ailenin 
oğullarıyla birkaç yıl sonra eşleşeceksin. Ama yine de... 
Birinin canını almadan önce Preston veya Hayden'la 
konuşmalısın.” 


Başta yanıt veremedim. O ana kadar, Martin'in Theodora'yı 
öldürdüğünü öğrensem onu öldürmeden duramazdım 
herhalde. Buna karşın hem belli belirsiz bir hisle hem de bir 
takım anı kırıntıları yüzünden konuklarından birini 
öldürmemin Gordonlara büyük hakaret sayılacağını 
anlamıştım. Geçmişte böyle bir şey yapıldığını hatırladığım 
yoktu ama içimde yapmamam gereken bir şeyi yapma 
fikrinin getirdiği bir dehşet ve tiksinti hissi uyanmıştı. 


“Kimseyi öldürmem,” dedim sonunda. 
“Isırma da.” 


Bu daha da zordu işte. Ama nedenini anlayabiliyordum. Katil 
buradaki birinin ortakyaşarı çıkabilirdi ve nasıl bilebildiğimi 


tam kavrayamamakla birlikte, başka birisinin ortakyaşanna 
müdahale etmemem gerektiğini biliyordum. 


“Esas suçlu bir İna çıkabilir,” dedim. “Muhtemelen çıkacak 
Zaten.” 


“Ortakyaşara bulaşmamak için daha da sağlam bir neden o.” 


“Bana saldırmadığı sürece kimseyi ısırmam,” dedim. “Kemik 
kırıp et parçalamaktansa ısırmayı tercih ederim ama.” 
Cevabını beklemeden ayrıldım yanından. Ortakyaşarlarım 
peşimden geldiler. 


Baş başa kaldığımızda Wright bir süre bana sımsıkı sarıldı. 
Öylece, kollarında güvende kalmak, güzelim, tanıdık 
kokusunu içime çekmek istedim. Yaşaması, beni sevmesi ve 
rahatlatmak istemesi tahmin edebileceğimden bile 
önemliydi. İzin versem beni eve götürüp yatıracağını ve 
uyuyana dek başımda bekleyeceğini biliyordum. Biliyordum 
çünkü artık Wright'i çok iyi tanıyordum. Keşke öyle 
yapmasına izin verebilseydim. 


Ama vakit yoktu. Mümkünse bu geceki Konsey oturumu 
başlamadan Theodora'yı kimin öldürdüğünü öğrenmek niye- 
tindeydim. Katilin kaçmasını yahut başka birini daha 
öldürmesini engellemek ve bu yeni suçu, ne yapacaklarını 
görmek için Konsey'in önüne sunmak istiyordum. Bir şey 
yapmazlarsa ben yapacaktım çünkü. 


Wright'tan ayrılmaya kalkınca beni kucağına alıp 
kaldırdığını, yüzü hizasında tuttuğunu fark ettim. 
Dudaklarına bir öpücük kondurup, “Yere indir beni,” dedim. 


Beni yere bırakarak, “Ne yapmamızı istiyorsun?” dedi. 


Az kalsın yeniden çöküverecektim. Anladı Wright. 
Anlayacaktı elbette. “Bir arada kalmanızı istiyorum,” dedim. 


“Birbirinizi koruyun.” Her birinin yüzüne ayrı bakarken eksik 
kalan yüzü aradım. “Theodora'nm öldürülmesinin diğer 
olaylarla veya Konseyle ilgisi var mı, bilmiyorum. Ama 
muhtemelen var.” Duraksadım; Theodora'nm adını söylemek 
bile ıstırap vericiydi. Derin bir nefes daha aldım. “Wayne'in 
Jill Renner'ıyla konuşun. Dün gece Theodora'yla birlikteymiş; 
kokusunu aldım. Theodora'ya zarar verecek biri değil ama 
biriyle sorun yaşadığını yahut partiden biriyle ayrıldığını 
görmüş olabilir. Dün gece Wayne'in evinde parti var mıydı?” 


Wright kaş çatarak, “Wayne'in, ha?” dedi. “Ortakyaşar 
olunca böyle mi deniyor? Biz de Shori'ninkiler miyiz?” 


“Öylesiniz,” dedim. 
“Hatırladığın bir şey mi bu?” 


“Hayır. Konuşmalardan öğrendim. E, Wayne'in evi? Parti var 
mıydı orada?” 


“Wayne'in evinde parti yoktu,” dedi Celia. “Edward'xn 
evinde vardı. Bir de Philip'inkinde. Jill, Theodora ve ben, 
ikisine de gittik. Theodora başlarda çekingendi; Edward'in 
evindeki eğlencede yanımdan ayrılmadı. Orada bir şeyler 
yedik ve birçok kişiyle sohbet ettik. Philip'in evindeyse iki 
adamla tanıştı. Dans ettiler ve üçü birlikte takıldılar. Biraz 
dans, biraz flört işte...” 


Wright, yanlış bir şey söylemiş gibi kaş çattı lâkin, Celia 
aldırmadı. 


“Kimdi bu iki adam?” dedim. 


“Yaşlıca iki tip... Adlarını veya İnalannı bilmiyorum. İkisi de 
kır saçlı, bir seksen civan, yapılı tiplerdi. Kardeş olabilirler. 
Birbirlerine benziyorlardı.” 


“Dokundun mu onlara hiç?” dedim. “El sıkışmak veya 
geçerken sürtünmek gibi?” 


Kafa salladı. 


“Anlatabileceğin ne varsa anlat. Zihninde canlandır ve ne 
gördüğünü söyle.” Wayne'in evine doğru yürüyorduk. Jill 
muhtemelen uykudaydı. 


Celia kaş çattı ve sanki erişemediği bir şeye uzanmaya 
çalışıyormuş gibi göründü. Bana baktı, gözlerini kapadı ve 
odaklandı. “İkisi de kır saçlıydı. Bol beyazlı siyah saçlar... 
Birinin bıyığı vardı. O da kırlaşmıştı. Gordonlannkilerden 
değillerdi; o kadarından eminim. Westfall! Evet, Westfall 
ortakyaşarlarıydı galiba. 


İki erkek... Westfall ortakyaşarlarının geri kalan tümü kadın... 
Epeydir buralarda yaşar gibi konuşuyorlardı ama hafif bir 
İngiliz aksanlan vardı.” Durakladı. “Bıyıklının alnında bir 
yara izi vardı. Ya da leke... Doğum lekesi. Hangisiydi, emin 
değilim. Büyüklüğünü bilemiyorum. Alnının en üstünden 
başlayıp saçlarının arasına devam ediyordu galiba. 
Kırmızımsı ve oval... Ya da tamamını görsem herhalde oval 
derdim.” 


“Anladım,” dedim. “Rahatla şimdi; ne demek istediğini 
anladım. Bahsettiğin iki adamla hiç konuşmadım ama 
Westfall grubu geldiğinde görmüş ve kokularını almıştım. 
İheodora'nın üzerinde kokulan vardı. Haklısın. Muhtemelen 
kardeşler. Ben bulurum onlan; siz gidip Jill Renner'la 
konuşun.” 


“Ben şenle kalayım,” dedi Joel. “Ziyaretçilerin çoğunu 
tanıyorum. Onlar da beni... Yardımım dokunabilir.” 


“Peki. Siz üçünüz... Birbirinize göz kulak olun.” 


Brook, Celia ve Wright, Wayne'in evine giderken, Joel'la 
birlikte yola, John ve Harold Westfall'un, ikisi Theodora'yı 
son gören kişiler olabilecek sekiz ortakyaşarla kaldığı Wells 
Gordon'm evine doğru devam ettik. 


Theodora'yı o ikisinin öldürdüğünü zannetmiyordum. 
Preston'ın söylediğine göre Westfall ailesi ben veya 
Silklerle çok yakın akraba değillerdi ama büyükannelerimin 
insan ve İna DNA'lanyla yaptıkları deneylerin başarısı ve 
bana gündüzü verişleriyle yakından ilgileniyorlardı. Silkier 
gibi rahatsızlık duymuyorlardı benden ve deneylerden. 


Milo'yu, bana duyduğu nefreti ve ortakyaşarlara hatta belki 
tüm insanlara duyduğu, aynı ölçüde ölümcül denemese bile 
aynı ölçüde gerçek nefreti düşündüm. İnalann insansız 
hayatta kalabilmeleri mümkün değildi ama Milo, anlaşılan 
insanları faydalı evcil hayvanlar gibi görüyordu. 
Ortakyaşarlarının hayatı kim bilir nasıldı... 


Peki, Silkier gibi düşünen aileler diğer İnalarla nasıl 
geçiniyordu? Joan Braithwaite, Milo'yu pek çok kişinin 
sevdiğini söylemişti. Kibrine rağmen seviyorlardı herhalde. 
Ya da belki gençliğindeki halini sevmişlerdi. Şimdi pek öyle 
sevilecek biri değildi çünkü. 


Hayden'm ödünç verdiği kitaplardan birinde Ina aileleri 
arasındaki kan davalarına dair bir bölüm okumuştum. Bu 
savaşı andıran olaylarda İnalar, Silklerin yaptığını yapmış, 
başka ailelerin fertlerini insanlara öldürtmüşlerdi. Hayden bu 
tür olayların asırlardır yaşanmadığını söylemişti. İnalar 
arasında, insanların kaynar suda haşlanmayı sayması misali 
barbarlık kabul ediliyordu. Ama işte... Yeniden ortaya 
çıkmıştı. 


Welk Gordon'm o saatte uyumayan ortakyaşarı Dulce 
Ramos'a, “Iki erkek Westfall ortakyaşarını görmem 


gerekiyor,” dedim. 


Ramos, “Tamam,” deyip Joel'a selam verdikten sonra ikimizi 
üst kata, konuk odalarına çıkardı. “Kardeş... İkizler galiba; 
Gerald ve Eric Cooper. Bıyıklısı Eric.” Durdu. “Olanları 
duydum. Çok üzüldüm.” 


“Teşekkür ederim.” 
“Westfall'unkiler mi yaptı diyorsun?” 
“Hayır. Ama bir şeyler görmüş olabilirler.” 


Ortakyaşarlar uykudaydı. İnalanyla aynı saatlerde uyanık 
kalıyorlardı. Uyandırılan Cooper kardeşler, gayet yumuşak, 
koyu kırmızı bir malzemeden dikilmiş kırmızı 
robdöşambrlanyla karşıma çıktılar. Kırlaşmış saçları 
darmadağındı. Celia'nın tarif ettiği gibiydiler. Uyku 
sersemiydiler ama aldırışsız değildiler. 


“Gündüz uyanık kaldığını duymuştum,” dedi Eric. “Şu ana 
dek inanmamıştım gerçi.” 


Omuz silkerek, “Öyle,” dedim. “Ama bu sabah ben uyurken 
ortakyaşarlarımdan biri öldürüldü.” 


İkisi birden donakaldılar. Gerald, “Theodora?” dedi. 
“Theodora.” 


“Aman Tannm! Çok üzüldüm... Öldürüldü mü dedin? Aman 
Tannm!” 


“Bu sabah. On saat kadar önce.” 


“Sen de, dün gece bizle vakit geçirdiği için buradasın.” 
“Üzerinde ikinizin de kokusunu aldığım için 


buradayım.” “İkimizle de dans etti,” dedi Eric. “Çok 
mutluydu, çok eğleniyordu. Ne hoş kadındı!” 


“Hep senden bahsetti,” dedi Gerald. “Yeni ortakyaşarlık na- 
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sildi, sayesinde hatırladık... Basbayağı vurgundu sana; 
gecenin birinde evine girdiğin, aklını başından aldığın, 
afallattığın ana kadar hayat namına pek bir şey 
yaşamadığını söyledi.” 


Gülmek geldi içimden. Ardındansa bu iki yabancıdan 
kaçmak, karanlık bir köşeye sığınıp dizlerimi göğsüme 
çekerek ağlamak, ağlamak istedim. Hissedebildiğim 
kadarıyla Theodora hakkında gayet açık yüreklilikle 
konuşuyorlardı ama buna rağmen öfkelendirmişlerdi beni. 
Iheodora'yla son saatlerinde konuşmuş, söylediklerini 
dinlemiş, ona dokunmuşlardı. Yabancıydılar ama onunla 
olmuşlardı. Ben olamamıştım. 


Joel usulca elimi tuttu. Bu sayede biraz toparlanabildim. 


Sesimi ve ifademi normalde tutmam gerekiyordu çünkü 
karşımdakileri korkutmak, istediğim bilgileri almamı 
engelleyebilirdi. Hatırlamalarını söylemem yeterli değildi. 
Bana ait değillerdi çünkü. Yapabileceğimin en iyisi, 
uyandığında Inalanndan hafızalarını kurcalatmasını 
istemekti. Şu an için sadece ikna etmeye uğraşabilirdim. 
“Yanından ayrıldığınızda saat kaçtı, hatırlıyor musunuz?” 
dedim. 


“O bizim yanımızdan ayrıldı,” dedi Gerald. “Yorulduğunu ve 
yatmak istediğini söyledi. Sosyal hayata geri dönüşe henüz 
alışamadım, dedi. Saat iki civarıydı galiba.” Kardeşine baktı. 
“İki miydi?” 


“Üçe geliyordu,” dedi Eric. “Eve kadar bırakmayı teklif ettik 
ama ikimizi de öpüp gitti. On kapıdan çıktığını gördüm. Son 
görüşüm oydu.” 


“Onla ilgilenen birini gördünüz mü?” 


Düşündüler. Eric kafa salladı. “Dikkatim hep ondaydı; 
başkalarının yaptıklarına dikkat etmedim hiç.” Tuhaf bir 
bakış attı. “Yanlış anlama ama elimden gelse yatağa atardım 
onu.” 


Anlamayacağım bir şey değildi. “Öyle bir şeye hazır değildi 
henüz.” 


“Değildi.” Durakladı biraz. “Yalnız çıkmasından hemen sonra 
iki adam da partiden ayrıldı. Tanıdığım birileri değildi. Hangi 
ailedendiler, onu da bilmiyorum. Aslına bakarsan birlikte 
miydiler, onu dahi bilmiyorum. Ama aynı anda çıktılar.” 


“Hatırladıklarını anlat,” dedim. “Yüzlerini gördün mü?” 


“Bir anlığına,” dedi Eric. “Gençten tiplerdi. Kahverengi saçlı. 
Koyu değil ama. Ikisinin de.” 


“Onlar da mı kardeşti?” 


Birbirlerine baktılar. “Yok, sanmıyorum,” dedi Gerald. “Edi- 
Büdü tarzı bir ikiliydi.” 


Anlamamıştım. 


“Biri uzun, öteki kısaydı yani,” dedi Gerald. “Saçları 
haricinde benzemiyorlardı zaten. Sıradan iki tip işte.” 


“Kısası ne kadar kısaydı?” dedi Joel. 


Gerald'ın kaşlan çatıldı. “Evet... Ortakyaşarlığa uygun 
denemeyecek kadar kısaydı sahiden. Çoğu Ina öyle birini 


ortakyaşar almaz.” 


Zihnimde Theodora'nm bedeninde bırakılmış kokulan 
taradım. Tanıyabildiklerimden üçü kahverengi saçlı 
adamlardı. İçlerinden sadece biri, ben hariç herkesin kısa 
diyebileceği boydaydı. Gerald haklıydı. Zihnimde bulduğum 
adam ortakyaşarlık yapamayacak kadar kısa ve ince 
yapılıydı. İnalann çoğu ufak tefek insanlara zarar vermekten 
çekinirdi. Çok gereksindiğimde ben bile ufak yapılı bir 
insanın ölmeden verebileceğinden fazla kan emebilirdim. 
“Kısa adamın boyu tahminen ne kadardı?” dedim. 


“Valla, en fazla bir yetmişti bence,” dedi Eric. 
Joel ıslık çaldı, “tna'sı dişi öyleyse,” dedi. 


“Jack Roan,” dedim birdenbire. “Kokusu Theodora'nın 
üstündeydi. Katharine Dahlman'ın Jack Roariı... Katharine 
Dahi-man ile kız kardeşi gördüğüm en kısa yetişkin İnalar... 
Jack, Theodora'yla dans etti mi?” 


“Ettiyse biz gelmeden önce etmiştir,” dedi Eric. “Manning'in 
evindeki partideydik. Biz gelmeden önce bir sürü kişiyle 
dans edecek vakti vardı.” 


Etmemişti muhtemelen. Theodora, Eric ile Gerald'ın ilgisini 
çekmeden önce Celia'mn yanından ayrılmamıştı. Derhal 
Jack Roan'la konuşmalıydım. 


Ama gitmişti Jack Roan. Punta Nublada'dan ayrılmıştı. Dahl- 
manların kaldığı ofis binasına gittim; yoktu. 


Binada Braithwaiteler de kalıyordu ve ortakyaşarlarından 
biri, Zane Carter adlı bir adam, Roan'm sabah Dahlmanlann 
araba-lanndan birini alıp gittiğini gördüğünü söyledi. Carter, 
Roan'm Katharine veya Sophia'nın istediği bir şeyi almaya 
gittiğini var-saymıştı. 


Partiden Roan'la aynı anda ayrılan diğer kahverengi saçlı 
adam da ortaya çıktı. Tanıdığım ya da en azından bildiğim 
biriydi: Preston'ın Hiram Majors'ıydı ve kokusu Theodora'nın 
üzerinde yoktu. Gordonlardan olduğunu öğrenince 
rahatladım. Roan'ı aradığımı, neden aradığımı duyunca 
kendi geldi yanıma. 


Joel'la binadan çıkarken karşılaştık. “Dün gece Jack'le 
konuştuk,” dedi. “Kız kardeşimle Pittsburgh'de aynı okula 
gitmişler. Tanıyordu kız kardeşimi; bir oyunda izlemiş ve 
ertesi gün karşılaştıklarında kahve içmeye davet etmiş. Kız 
kardeşim tiyatro okuyordu.” Dudak büktü. “Ailemle epeydir 
görüşmüyorum; bizim oralardan biriyle konuşmak hoşuma 
gitmişti.” 


“Dün gece aniden mi ayrıldı partiden?” dedim. 


“Evet,” dedi Hiram. “Galiba senin şu ortakyaşardaydı gözü... 
Theodora mıydı adı?” 


“Öyle.” 


“Yanımızdan geçip gidene dek dikkatimi çekmemişti. Jack 
peşinden bakıp Katharine için bir şey yapmaya gitmesi 
gerektiğini söyledi. Unutmuşum şu saate kadar, dedi. O 
yüzden aklımda kaldı zaten.” 


“Yuh,” dedi Joel. “Bir ortakyaşar diğerine böyle laf eder mi 
hiç?” 


Hiç düşünmeden, “Niye?” dedim. 


İkisi de şaşarak baktılar. Joel, “İna'nın yapmanı söylediği bir 
şeyi unutamazsın çünkü. Mümkün değildir. Ortakyaşarlıkta 
ilk öğrenilenlerden biri budur. Jack Roan herhalde öyle 
aceleyle Theodora'nm peşine düşmüş ki cidden aptalca bir 
yalan söylemiş.” 


Yirmi Beş 


Preston'm ilki Layla Cory'ye, Preston uyanır uyanmaz bana 
haber vermesini söyledim. 


Sonra konuk evine, Brook, Celia ve Wright'la konuşmaya 
gittim. 


Jack Roan'dan bahsedince Brook, “Jill Renner, Jack'in 
Theodora'yla konuştuğunu görmüş,” dedi. 


“Boyu çok kısaymış ya, oradan tanımış,” dedi Wright. “Adam 
daha önce de dikkatini çekmişmiş.” 


“Nerede konuşuyorlarmış?” dedim. 


“Dışarıda. Hayden'ın evinin orada. Saat iki buçuk, üç 
arasıymış. Eve dönüyormuş herhalde.” 


“Jill ne konuştuklannı duyamadığını söyledi,” dedi Celia. 
“Ama öyle kötüye yorulacak gibi görünmemiş gözüne. Jill'in 
dediğine göre öyle el kol sallama, tutma gibi şeyler 
yokmuş.” 


Layla Cory arar aramaz ortakyaşarlarımı konuk evinde 
bırakıp Preston'a gittim; olanları ve öğrendiklerimi anlattım. 
Yatak odasının bitişiğindeki “ininde” konuştuk. İn, duvarları 
ahşap lambri kaplı, penceresiz bir odaydı. Doğu işi halılar ve 
deri ciltli, eski mi eski kitaplarla dolu raflar vardı. Bana bir 
mağaraymış gibi eldi; Preston her sabah buradan 
doğuyordu... 


“Katharine Dahlman,” diyerek kafa salladı Preston. “Üç 
asırdır tanırım. Ailelerimiz... Eh, dostuz diyemem ama her 
daim geçine-bilmişizdir. Emin misin?” Kocaman deri 


koltuklarda karşılıklı oturuyorduk. Pabuçlarımı çıkarıp 
bacaklanmı altıma almıştım çünkü 


ayaklarım yere değmeden koltuğun en ucunda oturmak çok 
rahatsızdı. Büzülmek için gayet hoş bir koltuktu aynca. 
Başka şartlar altında çok daha rahat ederdim. 


“Theodora'nm öldüğünden eminim,” dedim. “Kafasına, 
kafatasını kıracak denli sert vurularak öldürüldüğünden 
eminim. Katha-rine Dahlman'm Jack Roan'ınm, Philip'in 
evindeki partiden bir yalanla ayrılıp peşinden gittiğine 
eminim. Jill Renner, Theodora'yla aynı partilere gitmiş ve bu 
sabahın erken saatlerinde Roan'ın, Hayden'ın evinin yanında 
Theodora'yla konuştuğunu görmüş. Bundan bir süre 
sonraysa Zane Carter, Roan'm Punta Nublada'dan gittiğini 
görmüş. Daha fazlasını bildiğimi iddia edemem ama 

bu kadan yeterü olsa gerek.” 


Preston bir an sessizce baktıktan sonra olumsuz manada 
kafa Salladı. 


“Theodora'yı seviyordum. Bana aitti,” dedim. “Bana kendi 
isteğiyle geldi. Şimdiyse beni sevdiği için öldü.” 


“Onu bilmiyorsun daha,” dedi Preston. 


“Kanıtlayamam, dedim. “Ama biliyorum. Sen de biüyorsun.” 
İç çektim. “Martin Harrison'a, sen veya Hayden'la 
konuşmadan kimseyi öldürmeyeceğime söz verdim. Aynca, 
Konsey devam ettiği için Roan'm peşine düşemiyorum.” Bir 
derin nefes daha aldım. “Ne yapacağım, Preston? Theodora 
bana güvenmişti. Canına can istiyorum. Alacağım.” 


Preston yüzünü çevirip duvarlara baktı. “Roan'm canım mı?” 


“Katharine'in canını!” 


“Hayır.” 


Başka laf etmedim. Katharine Dahlman'm canını alacaktım, 
insan bile değillermiş, hiç önemleri yokmuş gibi karşılıklı 
ortakyaşar öldürme oyununa girişmeyecektim. 


Koltuktan indim, pabuçlarımı giydim. Çıkarken Preston, 
“Katharine'i öldürürsen ortakyaşarlarını kim koruyacak?” 
dedi. “Ailesi peşine düşecektir. Yasayı çiğnemiş olacaksın ve 
kendilerini istedikleri gibi koruma hakkı kazanacaklar. Seni 
öldürecekler. Seni korumaya kalkarlarsa ki elbette 
kalkacaklar, ortakyaşarlarını da 


öldürürler. Ortakyaşarlarının hepsinin ölmesini istiyor 
musun?” “Yasayı Dahlman ailesi çiğnedi!” 


“Aynı fikirdeyim; çiğnedikleri neredeyse kesin. Ama henüz 
ka-nıdanmadı.” 


Geri dönüp yüzüne bakarak, “Ailem yok oldu benim!” dedim. 
“Aileme dair anılanm yok oldu. Nazanmda hiç yaşamamış 
gibiler; doğru dürüst yaslarını bile tutamıyorum. Şimdi kim 
olduğumu yeniden öğreniyor, hayatımı baştan kuruyorum 
ama hâlâ çevremdekiler öldürülüyor. Ortakyaşarlarım veya 
benim için güvenlik söz konusu mu yani şimdi?” 


“Yargı Konseyi'ne git bence.” 


Preston'dan başkasıyla konuşuyor olsaydım yanıt zahmetine 
bile girmeden çekip giderdim. Ama Preston'a önem 
veriyordum. Sadece hoşuma gitmesi değildi mesele. 
Damel'ın büyükbabasıydı Preston. Oğullarıyla eşleşmemden 
yanaydı. “Neden?” dedim. “Neden bekleyeyim?” 


“Yapılanların nedenini bir düşün, Shori. Düşün. Dün gece 
kendine fazlasıyla hâkimdin. Hafızanı kaybetmeseydin 
muhtemelen ailelerini katletmiş kişilerle aynı mekânda o 


derece soğukkanlı oturamazdın. Sükünetini, soğukkanlı 
davranmam beklediklerini hiç sanmıyorum. Bence Silkler ve 
belki Dahlmanlar sadece kara derinle ayrık değil, ıstırap, 
öfke ve üzüntüden kontrolünü kaybetmiş, acınası, tehlikeli, 
dengesiz görüneceğini zannediyorlardı. Çünkü biz İnalar, 
kayıpları karşılamada, kaldırmada insanlar kadar başarı 
gösteremeyiz. İnalar sevdiklerini nadiren kaybederler 

ve kaybettiklerinde çektikleri acı, üzüntü... Katlanılır gibi 
değildir.” Kafamı çevirdim. “Üzüntü nedir biliyorum ben!” 


“Elbette biliyorsun. Demin kendine sarılıyordun; adeta yıkıl- 
mamaya çalışıyordun. Bunu sana yapan onlar, Shori. Bu hale 
gelmeni istiyorlar işte!” 


Duvara dayanmak, yere kaymak, yerde dağılıp gitmek 
istedim biran. “Ne yapacağım?” dedim. “Silklerden 
başkasına dikkat edilmezken Katharine nasıl 
cezalandırılabilir?” 


“Konsey sadece gerçeklere dikkat eder.” 
“Ama Katharine Dahlman Konsey üyesi!” 


“Bu gece ona meydan oku. Konsey'e olanları, demin bana 
anlattığın gibi anlat. Sadece gerçekleri, bildiklerini anlat. 
Kendi sonuçlarına kendileri varsınlar. Seni sorgulasınlar. 
Sonraysa Katharine Dahlman'ın Konsey'den çıkarılmasını 
talep et.” 


“Yaparlar mı? Talep etmem yeter mi?” 


“Yeter. O zaman Katharine'i sorguya alacaklardır. Sorgudan 
sonraysa doğru söylediğini anlayıp üyelikten çıkaracak ve 
yann gece, Silklere dair karara varacakları zaman suçlu olup 
olmadığına, suçluysa cezasına, ceza verilecekse tabii, karar 
vereceklerdir. Yalnız Konsey üyeliğinden çıkarılırsa biri daha 
çıkmak zorunda kalacak. Muhtemelen Vlad çıkar.” 


Ceza verilecekse mi? Verilecekse, öyle mi? Verilmezse ben 
keserdim cezayı. Öldürürdüm Katharine'i. Bir yolunu, 
ortakyaşarlarımı korumasız bırakmayacak bir yolunu bulur, 
yapardım. Belki bir suçlu insan, bir katil bulup ona öldürtür 
ve çenesini açmadan kendisini de öldürmesini emrederdim. 
Katharine'in ailesi yapılanı, şimdi benim bildiğim gibi bilirdi 
ama onun yanma kâr kalıyorsa benim neden kalmayacaktı? 
Bir şey yapmalıydım. Ellerim ve dişlerimle paralamak 
istiyordum Katharine'i. Belki iş oraya varırdı. 


Derken aklıma Preston'ın söylediği başka bir şey düştü. 
Vladimir Leontyef... Avukatım, annelerimin babalarından biri, 
Konsey'den çıkarılacaktı. “Neden?” dedim. 


“Sayısal denge için. Yargı Konseyi'nde üye sayısı daima tek 
olmalıdır. Katharine Konsey'i herhangi bir hastalık veya 
ailede çıkan acil bir sorun yüzünden terk etmek zorunda 
kalsa yerini kız kardeşi Sophia alır. Sen veya avukatının bu 
şartlar altında Sophia'yı, Katharine'den daha kabul edilir 
bulacağınızı hiç sanmıyorum.” “Haklısın,” dedim. 
Katharine'in her şeyi tek başına planlayıp planlamadığını 
bilemezdik. 


“Ayrıca,” dedi Preston, “hem Silklerin hem senin 
avukatlarınızı kaybetmeniz makul görünecektir.” 


“Oyun sanki. Hâlbuki Katharine'i sırf Silklerin avukatı diye 
devre dışı bırakmak istemiyorum ki ben!” 


“Oyun falan değil, Shori. Konsey, Katharine'in neden 
üyelikten çıkarılması gerektiğini bilecektir. Ama geleneklere 
göre hareket etmek senin için en iyisi.” Kaşları çatıldı, 
yüzüme baktı ve bakışlarını yine duvara çevirdi. “Sen, 
geleneklerimize uyacağını herkesten fazla göstermek 
zorundasın. Sana düşmanlık etmeye karar verenlere 


herhangi bir avantaj sunmamaksın. Onlardan daha İna 
görünmek zorundasın.” 


“O dediğin nasıl yapılır bilmiyorum ben.” 
“Yeterince biliyorsun. Bilmediğini sor.” 
“Kime? Kim olacak avukatım?” 

Biraz düşündü Preston. “Joan Braithwaite?" 


Bunu ben de düşünmek zorundaydım işte. “Margaret Konsey 
üyesi olsaydı evet derdim ama Joan... Silklerle ne kadar iyi 
arası onun?” 


“Senle dün gece konuşma tarzı yüzünden mi soruyorsun?” 
“Hem o... Hem de benle konuştuktan sonra Silklerin yanma 


gitmişti.” 


“Onlara, özellikle Milo'ya söylediklerini dinlemeliydin.” 
Bekledim. 


“Milo'ya, yerini oğullarından birine bırakmazsa Konsey 
önünde akli yeterliliğini bizzat sorgulayacağını söyledi.” 


“Milo'nun bana yaptığı gibi.” 


“Evet. Milo aptallık etti. Ama dediğim gibi, Silklerin umduğu 
halde değildin. Tüm olanlardan sonra posası çıkmış, 
kederden ve öfkeden yahut sadece üzüntüden mahvolmuş 
birini bekliyorlardı.” Durakladı. “Hafızanı sadece kafana 
aldığın darbelerden değil, annelerinin, ortakyaşarlarının, 
ablalarının, herkesin ölümünün vurduğu darbe yüzünden 
yitirip yitirmediğini düşünüyorum epeydir. Olanları görmüş 
olmalısın. Belki seni mahveden buydu.” 


Söylediklerini düşündüm. Sözlerinin bir duyguya, ıstıraba ya 
da herhangi bir anıya dokunmasını bekledim. Ama 
bahsettiği kimseler hâlâ yabancıydı bana. Şu an için sadece 
Theodora vardı; adını düşünmek bile acı veriyordu. 
“Bilmiyorum,” dedim. “Hiç bilemeyeceğim belki.” 


“Git, Joan'la konuş, Shori. Bu geceki oturumdan önce.” 


Yüzüne baktım ve o kadar iyi tanımamama rağmen 
Preston'dan böylesi hoşlanmam, ona bu kadar güvenmem 
beni ürküttü. Öte yandan, kimseyi doğru dürüst 
tanımıyordum zaten. “En baştan avukatlığımı yapması talep 
edilseydi Joan neyi farklı yapardı?” dedim. 


Preston hafifçe, neşesiz bir gülümseme sundu. “Tanıdığım 
kadarıyla şenle dün konuştuğu kadar hatta belki daha bile 
sert konuşurdu. Ama Silklerle konuşmazdı ki o zaman belki 
Milo ailesini temsile devam eder ve sonunda herkese hakaret 
ederdi. Git, konuş Joan'la, Shori. Hemen.” 


Konuk evine uğrayıp ortakyaşarlarımı kontrol ettikten sonra 
gittim. Ortakyaşarlarımı görmem, iyi olup olmadıklarına 
bakmam, onlara dokunmam gerekiyordu. Rappaport 
ortakyaşarlarından altısıyla birlikte yemekteydiler. 


“Bu gece hepinizin Konsey'e gelmesini istiyorum,” dedim. 
Onca saat benden uzak kalmalarına, durumlarını bilmemeye 
dayanamazmışım gibi geliyordu. 

“Tahmin etmiştik onu,” dedi Celia. 


“Merak etme,” dedi Wright. “Yemek biter bitmez Konsey 
salonuna gideceğiz.” Ambar bir gecede “Konsey Salonu” 
adını alıvermişti demek. 


“Birbirinizden ayrılmayın,” dedim. “Dikkatli davranın.” 


Yanlarından aynlıp Braithwaite temsilcilerinin kaldığı ofis 
binasına gittim. Ortakyaşarlarımla oturup yemek yemelerini 
seyretmeyi, birlikte Konsey Salonu'na gitmeyi, her daim 
yüzlerini görebileceğim en ön sıraya oturmalarını sağlamayı 
yeğlerdim. Ama Joan Braithwaite'ye gittim. 


Ofis binasının üst katına çıkan merdivenlerde tökezledim; az 
daha düşüyordum. Ayağım, zonklamasının geçmesini 
beklememi gerektirecek denli acımıştı. Beklerken, 
mağaradan çıktığımdan bu yana bir defacık bile 
tökezlemediğimi fark ettim. Preston'ın kastettiği buydu işte. 
Theodora, her bakımdan tökezlemem için öldürülmüştü. 


Derin nefesler alıp vererek toparlanmaya çalıştım. Ardından 
Joan'ı bulmaya gittim. 


Yatak odası seçtiği ofiste, masasının başındaydı Joan. Bir 
deftere bir şeyler yazıyordu. İçeri girdiğim anda defteri 
kapadı. Yatması için getirilmiş katlanır yatağın üzerinde 
gelişigüzel atılmış bir yığın yorgan ve battaniye vardı. 
Giysileri, kitapları ve diğer eşyası da odanın dört bir 
yanında, darmadağınıktı. Tıpkı Theodora gibi. Biraz hoşuma 
gitti bu hali. 


Tanıdık dosdoğru vurgusuyla, “Avukatlığını üstlenmemi 
istemeye geldin herhalde,” dedi. 


Bilmesi rahatlatıcıydı. “Öyle,” dedim. Roan'ın gidişini gören 
Zane Carter herhalde Joan ve Margaret'a her şeyi anlatmıştı. 


“Kimseye zarar verdin mi?” dedi Joan. 
“Martin Harrison'a vermeyeceğime dair söz vermiştim. 


Preston veya Hayden'la konuşana kadar bekleyecektim. 
Preston beni sana yolladı.” 


Dirseklerini masaya dayayarak bana döndü. “Kendine 
hakimsin 


yani, öyle mi? Şoku atlattın mı?” 
Yanıt vermeden bakmakla yetindim. 


“Öfken tependeyken susmak en iyisi,” dedi. “Kalan 
ortakyaşarlarınne durumda?” 


“İyiler.” İyi... Evet. Bana ve sürekli tepelerinde dolanma 
arzuma katlanıyorlar. 


“Konsey'de sana şu ana dek sorduklanmdan çok daha acı 
verici sorular soracak kişiler var, Shori. Hatta biri mutlaka 
Theodora'yı senin öldürüp öldürmediğini bile soracaktır.” 


Ağzım açılıverdi. “Ne?” 


“Theodora'nm seni tamamen kabul edip etmediğini, sana 
bağlanıp bağlanmadığını da soracaklardır.” 


Hiçbir şey diyemeden kalakaldım. Joan'ın ne yaptığını bir 
bakıma anlar gibiydim. Hoşuma gitmiyordu ama anlıyordum. 
Buna rağmen doğru dürüst cevap vermem zaman aldı. 


“Kabul etmişti beni,” dedim sonunda. Boğazımı öksürerek 
temizledim. “Theodora beni sevmişti. Burada, Punta 
Nublada'da 


bağladım onu kendime. Öldüğünde bana aitti. Buraya 
gelmeden önce tam bağlanacak kadar sık birlikte olmamıştık 
ama o zaman da istiyordu. Benle olmak istiyordu. Ben de 
onu istiyordum. Seviyordum Theodora'yı.” 


“Neden bunları sorduğumu anlıyor musun?” 


“Hayır.” 


Önüne baktı, dudaklarını ıslattı. “Ortakyaşarlar, tam 
bağlanmış ortakyaşarlar bizle olabilmek uğruna ciddi 
anlamda özgürlük -feda ederler. Bazen, ayrılmak 
istememelerine, bizi gerçekten sevmelerine rağmen bize 
öfke duymaya başlarlar. Bunun sonucundaysa kötü 
davranışlar baş gösterir. Ortakyaşarları ayıpladığım falan yok 
ama...” 


“Theodora bana öfkeli değildi. Neden vazgeçtiğini henüz 
tam bilmiyordu. Bana güveniyordu.” 


“İzin verirsen lafımı bitireyim. Duyularımız onlarınkilerden 
çok daha keskin; onlardan çok daha hızlı ve kuvvetliyiz. 
Dolayısıyla bize karşı biraz korunmaları iyi bir şey. Bize 
bağlanmış ortakyaşarlarımızı öldürmemiz veya incitmemiz 
son derece zordur. Böyle bir şeyi istemek bile güç, fazlasıyla 
güçtür. 


Milo bile yapamıyor. Ortakyaşarlara ihtiyaç duymasına son 
derece içerliyor; bu ihtiyacını zaaf kabul ediyor ama buna 
rağmen ortakyaşarlarını seviyor. Bir tehlike anmda derhal 
kendini ortakyaşarlarının önüne atacaktır. Ortakyaşarlarına 
bağırsa bile temkinli davranacaktır. Kendilerine veya 
birbirlerine zarar vermesini asla emretmeyecektir. Ve 
hiçbirine zarar vermeyecektir. Ben bunu içimizdeki bir 
kendi-kendini koruma mekanizması sayıyorum. 
Ortakyaşarlarımıza, çoğunun tahmin ettiğinden daha çok 
muhtacız biz. Sadece kanlarına değil, bedensel temasa ve 
duygusal desteklerine muhtacız. Hayatımda ortakyaşarsız 
yaşayabilen tek bir İna görmedim ben. Avlanarak 
yaşayabilmemiz gerekir ama işin gerçeği, öylesi sadece kısa 
vadede işe yanyor. Uzun vadede hastalanıyoruz... Kısacası, 
ya bir ortakyaşar grubuna kendimizi verir ya da ölürüz. 
Bedenlerimizin onların bedenlerine ihtiyacı var, Shori. Ama 
bize bağlanmamış insanlar, başka İnalann insanları ya da 
hiçbir bağı bulunmayanlar... Onların, uygulamayı seçtiğimiz 


ahlâki ölçütler haricinde hiçbir savunması yoktur... Anlıyor 
musun?” Anlamıştım. Joan bana İna'lığın temellerini bir 
çırpıda herkesten daha fazla anlatıvermişti. Başka hangi 
gerekli hususlan bilmiyordum acaba? İç geçirdim. 
“Anlıyorum,” dedim. “Theodora bana bağlanmıştı. Onu hiç 
incitmedim. Asla incitmezdim.” 


Kuşkusuz yargılayarak, doğru söyleyip söylemediğimi, 
zamanını harcamasına değip değmeyeceğimi kestirmeye 
uğraşarak süzüyordu beni. “Pekâlâ,” dedi. “Zamanı 
geldiğinde avukatlığını üstleneceğim.” Saatine baktı. 
“Salona gidelim artık.” 


Katharine Dahlman söylediğim her şeyi reddetti. “Short 
Matthews'un ortakyaşarı olduğunu iddia ettiği” kişinin 
ölümüyle ne kendisinin ne de ortakyaşarı Jack Roan'ın ilgisi 
vardı. 


Vladimir Leontyef, “Birbirlerini seçmişlerdi,” dedi. “Hepimiz 
gördük.” 


Joan Braithwaite, “Jack Roan nerede?” dedi. 


“Bilmem,” dedi Katharine. “Diğer ortakyaşarlarım gitmesi 
gerektiğini söylediler bana. Ailesiyle ilgili acil bir durum 
çıkmış. Los Angeles, Phoenix ve Austin'de akrabaları var.” 
Daha önce görmediğim tuhaf, kurnaz bir gülümsemeyle 
konuşuyordu. Yalan söylüyordu elbette. Söylediklerinin tümü 
yalandı. Yalan söylediğini bilmemize aldırmaz gibiydi. 


Vladimir tiksinmiş gibi bakıyordu. “Roan'ın sana ait 
olduğunu ama üç ayrı eyalette bulunan bu üç büyük kentten 
hangisine gittiğini bilmediğini mi söylüyorsun yani?” 


Hafifçe omuz silkti Katharine. “Acil durummuş,” dedi. “Ben 
uyanana kadar bekleyememiş. Ortakyaşarlarıma güvenirim 
ben.” “Elbette,” dedim. “Ortakyaşarlarının, özellikle iş hiç 


kimseye zaran dokunmamış masum bir ortakyaşarın canını 
almaya gelince pek becerikli oldukları ortada.” Diğer üyelere 
baktım. “Katharine Dahlman'ın Konsey üyeliğinden 
çıkarılmasını talep ediyorum.” “Talep ediyorsun demek!” 
Kelimeler boğazına sarılıyordu sanki. “Esas ben, senin bu 
salondan çıkarılmanı talep ediyorum! 


Nasıl davranılacağını bilmediği açık bir çocuksun sen! Ayrıca 
maalesef hayatta bulunmayan ailelerim temsil hakkına da 
karşı çıkıyorum! Onların soyusun, evet ama yaptıkları 
hatadan, büyük hatadan dolayı bir İna değilsin sen! Kimse 
doğruyu söyleyip söylemediğinden kesinkes emin olamaz 
çünkü sen ne İna ne de insansın! Kokun, tepkilerin, yüz 
ifadelerin, beden dilin... Hepsi yanlış! Ortakyaşarım daha 
yeni öldü, diyorsun. Öyle olsaydı şimdiye dağılmış olurdun! 
Burada oturup yalanlar uyduramazdın! Gerçek Inalar 
ortakyaşar kaybının acısını bilir! Biz İna'yız! Sense hiçsin!” 


Salondan, çoğu aleyhte ama kimi söylenenleri tasdikler 
mırıltılar yükseldi. Ziyaretçi ve ev sahibi İnaların hepsi 
salondaydı. Ayrıca bana dair fikir sahibi ortakyaşarlar da 
vardı salonda. Ortakyaşarların hepsinin benden yana 
çıkması şaşırtıcı değildi; bölünen İnalardı. 


Preston ayağa kalktı ve Milo Silk'i gururlandıracak bir sesle, 
“Dinleyin!” dedi. Herkes derhal sustu. “Beni dinleyin. Shori 
Matthews hepimiz kadar İna'dır. İlaveten tenini karartan ve 
nesillerdir istediğimiz bir şeyi, güneş altında yaşayabilme, 
gündüz uyanık kalabilme yetisini kazanmasını sağlayan, 
muhtemelen hepimizin hayatını kurtaracak insan DNAsı 
taşıyor.” Durdu, sesini bir daha yükseltti. “Anneleri, ablaları, 
babası ve ağabeyleri, hepsi Ina'ydı. Hepsi, ikisi haricinde 
tüm ortakyaşarlarıyla birlikte öldürüldüler. Shori'nin ilk 
ortakyaşarlarının tümü katledildi. Konsey bu cinayetlerde 
kimin sorumluluğu bulunduğunu saptamak 

amacıyla toplanmıştı; şimdi bir de Shori'nin yeni 


ortakyaşarlarından Theodora Harden'ın öldürülmesini de göz 
önüne almak durumundadır. Biz burada bu cinayetlerle 
suçlananların suçlu yahut masum olduklarını saptamak ve 
suçlu bulunmaları halinde bu katillere ne yapılacağına karar 
vermek üzere toplandık. Ve şu ana dek duyduklarıma 
dayanarak, Katharine Dahlmariın bu Konsey'in üyeliğinden 
çıkarılması gerektiği kanaatine vardığımı söylemeliyim.” 


Katharine Dahlman dimdik oturuyor ve Preston'a öfkeyle 
bakıyordu. “Sen, oğullarının bu çocukla eşleşmesini 
istiyorsun. Oğulların bu çocuktan siyah insan çocukları 
yapsın istiyorsun. 


Amerika Birleşik Devletleri'nde insanların bile çoğu o 
çocukları aşağılayacaktır. Ben bu ülkeye geldiğimde öyleleri 
maldı, köleydi. Sen taraflısın ve ayrıca bu Konsey'in oy 
verme hakkına sahip bir üyesi değilsin. Sırf sen istedin diye 
yerimden feragat etmem!” 


Preston ifadesiz, kımıltısız bakıyordu. “Konsey üyeleri, 
Katharine'in üye kalması hususunu oylarınıza sunuyorum.” 
Her bir üye dönüp kendisine bakana dek bekledi. “Zoë 
Fotopulos?” dedi. Bana en uzak yerde, Russell Silk'in 
yanındaki masada oturuyordu Zoë. 


Zoé bakışlarını Katharine'den Preston'a çevirdi, kafasını 
salladı. “Katharine üyelikten ayrılmalı,” dedi. “Ayrıca 
ortakyaşarına Shori'nin ortakyaşarını öldürtmesi meselesini 
görüşmeliyiz. Silkier gibi yargılanmalı.” 


“Yargılanmalı,” dedi Preston. “Joan Braithwaite?” 


Joan sertçe, “Katharine üyelikten ayrılmalı,” dedi. “Korkuları 
yüzünden aptallaşmış. Konsey'de aptallara yer yoktur. 
Burada alman kararlar önemlidir. Sakin kafayla, akılla 
alınmaları şarttır.” Konuşurken yüzüne bile bakmadığı 
Katharine'in gözlerinden nefret taşıyordu. 


Preston devamla, “Alexander Svoboda?” dedi. 


“Katharine üyelikten ayrılmalı,” dedi Svoboda temsilcisi. 
“Ancak sayı denkliği açısından başka kimin ayrılacağını da 
belirlemeliyiz.” 


“Peter Marcu?” 


“Ayrılmalı,” dedi Marcu. “Ama Silklerin avukatlığını da 
yapıyor. Vlad'ın da ayrılması en iyisi olabilir.” 


“Vladimir Leontyef?” 


Büyükbabam herkesten daha kızgın görünüyordu. Benim 
adıma kızdığım anlamam uzun sürmedi. Bana daha fazlası 
yapılmıştı ve iyice artmıştı öfkesi. “Katharine üyelikten 
ayrılmalı!” diye gürledi. “Benim de ayrılmam gerekiyorsa 
ayrılırım! Yaptığının görmezden gelineceğini nasıl 
düşünebildi? Ortakyaşarlarımız başkalannm ortakyaşarlarını 
öldürmede kullanılacak aletler değildir! O günler çok geride 
kaldı ve geri gelmesine asla izin verilmemeli!” 


“Ana Morariu?” 


Ana tereddütle önüne baktıktan sonra, “Katharine üyelikte 
kalmalı,” dedi. “Meselelere ayrı bakalım. Katharine 
ortakyaşarı konusunda doğruyu söylüyor olabilir. Bu kadar 
çabuk hüküm vermemeliyiz.” Çoğunluk kaş çatarak Ana'ya 
baktı. Birkaç kişi onaylamasına kafa salladı. Vladimir 
haklıydı. Katharine, sanki toplantıda bulunanların en 
azından bir kısmının başkasının ortakyaşarını öldürmek için 
ortakyaşar kullanmayı benim ufak tefek yapım kadar 
önemsiz, Ana Morariu türü arkadaşlar arasında görmezden 
gelinebilecek ufak bir günah sayılacağını biliyormuş-çasma 
yalanlarını inanılır kılmak için pek çaba göstermemişti. 


“Alice Rappaport?” 


“Üyelikten ayrılmalı.” Alice önce Katharine'e, ardından ileri 
baktı, kafa salladı. “Asırlar boyunca insanlar arasında 
fazlasıyla ırksal önyargı gördüm. Aramızda bu tür tohumlar 
büyümemeli.” 


“Harold Westfall?” 
“Ayrılmalı. Ben de yeterince ırkçılık gördüm.” 
“Kira Nicolau?” 


“Katharine üyelikten ayrılmalı. Short hakkında 
söylediklerinde belki haklıdır ama bir insana, Shori'nin 
ortakyaşarım dediği birini öldürttü. Yargı Konseyi'nin hiçbir 
üyesi böyle bir şey yapmamalı ve Konsey böyle bir eylemi 
hoş görmemeli.” 


“lon Andrei?” 


“Bence Katharine üye kalmalı. Bir hata yaptıysa... Eğer 
yaptıysa... Ona başka bir zaman bakabiliriz.” 


“Walter Nagy?” 


“Ayrılmalı. Hiçbirimiz birbirimizin ortakyaşarlarını öldürerek 
yürüttüğümüz eski kan davası günlerine dönmek 
istemiyoruz.” 


“Elizabeth Ahmetova?” 


“Ayrılmalı. Hem nasıl başka birinin ortakyaşarını öldürüp al- 
dırmayabiliyor? Nasıl biri yapabilir bu tür bir şeyi?” 


Gayet yerinde, iyi bir soruydu. 


Katharine çoğunluğun aleyhinde oy vermesine şaşırmış 
görünüyordu. Yaptığının sahiden yanına kâr kalacağını 
zannediyordu demek. Ortakyaşarını kendisi uyanmadan 


yakalayanlayım diye göndermişti. İşin aslı, Jack Roan'”ı 
öldürmeyecektim. Canı beni hiç ilgilendirmiyordu. 
Katharine'inki ilgilendiriyordu esas. Ama Katharine beni 
tanımıyordu ve Jack Roan'ın değerli hayatını riske atmak 
istememişti. Hepsi İna ve hepsi yaklaşık kendi yaşlarındaki 
Konsey üyelerinin, yaptığını hoşlanmasalar bile 
kabulleneceğini varsaymıştı. Kontrolümü kaybedeceğimi, 
Konsey önünde, muhtemelen kendisine saldırarak kendimi 
rezil edeceğime, bariz duygusal eksikliğimi nasıl İna 
olmadığımı göstermede kullanabileceğine inanmıştı. Her 
halükârda kazanacaktı. Theodora'mm hayatının ne önemi 
vardı? 


Katharine bana, adeta canını yakmışmışım gibi bakarak 
masadan kalktı. Yakmamıştım oysa. Ama yakardım. Kesin 
yakardım. 


Biraz daha tartışıldıktan sonra Vladimir de üyelikten ayrıldı. 
Ayrılışı beni endişelendirdi. Wright onun için ‘deden’ 
demişti. İnalar kim bilir hangi nedenle insanların, dede, 
teyze veya kuzen gibi kimi akrabalık unvanlarını 
kullanmıyorlardı ama Vladimir ile Konstantin'i dedelerim 
bilmek hoşuma gidiyordu. Hâlâ iki büyükbabamın 
bulunduğunu, hâlâ binlerinin torunu olduğunu bilmek teskin 
ediciydi. 


Vladimir ile Katharine izleyicilerin arasına, Wayne ile Philip 
Gordon'ın getirdiği sandalyelere oturdular. Yerleşmeleri 
bitince Konsey, Silklerin ailelerimi katledip etmediği 
meselesine döndü. 


Silkier önce Preston dâhil birkaç Gordon'ı sorguladı. Preston 
çağrılınca diğerleri gibi ortadaki mikrofonun başına geçti ve 
kimi gayet hakaretamiz sorulan soğukkanlılıkla, itirazsız 
yanıtladı. 


Hayır, oğullannm, diğer pek çok şeyin yanı sıra genetik bir 
deney olan biriyle eşleşmesinden herhangi bir endişe 
duymuyordu. 


“Shori'yi tanıma fırsatı buldum,” dedi. “Zeki, sağlıklı, hoş bir 
genç hanım. Yaşı geldiğinde kuvvetli çocuklar doğuracak ve 
ço-cuklanndan bazılan güneş altında dolaşabilecek.” 


Russell bunun üzerine Hayden'ı çağınp aynı soruyu sordu. 


“Yalnız olduğu için endişem var,” dedi Hayden. “Oğullarımın 
oğullanyla eşleşmeden önce bir kız kardeş edinmesini 
umuyorum. Kardeşim Short konusunda haklıdır. Zeki, sağlıklı 
ve hoş... 


Ablaları hayattayken oğullarımın oğullarıyla eşleşmelerini, 
mümkün en kusursuz eşleşme kabul etmiştim.” 


Bu laflan üzerine Hayden'a bakışım yumuşadı. Doğru söyler 
görünüyordu. Doğru söylediğini umdum. Beni ve belki 
salondaki herkesi yalanına inandırabilecek yaştaydı. Ama 
niye yalan söyleyecekti? 


Silkler, ortakyaşarından birini, bir doktoru getirmişlerdi 
salona. Zavallıcık. Russell, Konsey'den doktorun beni 
yaralanm-la ilgili sorgulamasına izin vermesini talep etti. 
Milo'nunki gibi, beni İna göstermeme ve elbette küçük 
düşürme amaçlı bir başka saldın girişimiydi bu. 


Russell, gayet masum pozlarda, “Doktor bize Shori'nin 
amnezisi üzerine epey fikir verebilir,” dedi. “Insanlar hafıza 
sorunlan-na bizden daha aşinadırlar.” 


Russell'in yeni avukatı lon Andrei, “Russell yana çekilip 
uzman bilgisine sahip birinin kendi adına konuşmasına izin 
verme hakkına sahiptir,” dedi. 


Joan Braithwaite iç çekti. “Doktorun sorularına izin verip 
vermeme konusunda tartışarak vakit harcayabiliriz. 
Harcamayalım. Shori, bu adam tarafından sorgulanmaya 
itirazın var mı?” 


“Var,” dedim. 


Joan bir an bana bakıp başıyla onay verdi. “Talebin ima 
ettikleri hakaretamiz şeyler,” dedi. “Zaten amaç da o. Buna 
rağmen doktorun seni sorgulamasına izin vermeni tavsiye 
ederim. Adamın niyeti kötü değil. Sadece sana karşı 
kullanılan bir başka ortakyaşar... Hepsi o. Gülünç ve haince, 
değil mi? Önemi yok. Sana tavsiyem ıstıraba katlanarak 
Konsey'de sana dair kuşkusu bulunanların seni daha iyi 
tanımalarını saglamandır.” 


Joan Braithwaite'den hoşlanmamıştım. Ama galiba sonunda 
sevecektim kadını. Kalan pek az yakın akrabamdan biriydi. 
“Peki,” dedim. “Doktorun sorularına cevap vereceğim.” 


Doktora ortadaki mikrofona geçmesi söylendi. Uzun boylu, 
çilli, kızıl saçlı bir adamdı. Hatırladığım kadarıyla gördüğüm 
ilk kızıl saçlı kimseydi. “Herhangi bir ağrın, ıstırabın var mı, 
Shori?” dedi. “Aldığın yaralardan herhangi biri sana zorluk 
çıkardı mı?” 


“Şu anda hiçbir ağrım yok,” dedim. “Yaralarım iyileşmeden 
önce vardı elbette. Ama yaralarım, hafızam haricinde 
tamamen iyileşti.” 


“Yaralarım hatırlıyor musun? Tarif edebilir misin?” 


Hoşuma gitmese de düşündüm. “Vücudumun büyük kısmı, 
yüzüm ve kafam yanmıştı. Kafam sadece yanmakla 
kalmamıştı; kafatası kemiklerim iki yerden kırılmıştı; 
dokununca sanki... Yumuşamış gibi geliyordu elime. 
Görmüyordum. Nefes alıp vermek canımı acıtıyordu. Aslında 


ne yapsam canım acıyordu. Hareket edebiliyordum ama 
başta dengem yoktu. Hepsi bu kadar.” 


Doktor bana bakarken yüzündeki ifade inanmazlıktan 
sadece açlık diye tarif edebileceğim bir ifadeye dönüştü. Bir 
insanın böyle baktığını görmek tuhaftı. Bir anlığına tnaların 
çok ama çok acıktıklarında baktığı gibi bakmıştı. Ama bir an 
sonra toparlandı, pek ilgilenmez pozuna geri döndü. “Bu 
yaraların iyileşmesi ne kadar sürdü?” dedi. 


“Emin değilim,” dedim. “Başlarda, ıstırap izin verdiği 
zamanlarda hep uyudum. En fazla farkına vardığım şey 
acıydı. Mağaradan çıkabilecek hale geldiğimden itibaren her 
şeyi hatırlıyorum ama ondan önce ne kadar zaman 
geçtiğinden emin değilim.” “Ama Hugh Tang'i öldürüp 
yediğini hatırlıyorsun?” 


İrkilerek baktım adama. Sorduklarının ne kadarı sorması 
söylenenlerdi acaba? Joan'la yanılmış mıydık? Eğleniyor 
muydu doktor? “Hugh Tang'i öldürüp yediğimi hatırladığımı 
söylemiştim,” dedim. 


Huzursuz baktı bu sefer doktor. “Yaralanmadan önceki 
hayatına dair,” dedi, “hatırlayabildiğin herhangi bir şey 
söyleyebilir misin?” 


Daha önce defalarca söylememişim gibi, “Mağaradan önceki 
geçmişime ait hiçbir anım yok,” dedim. 


“Canını sıkıyor mu bu durum?” 
“Elbette sıkıyor.” 


“Yanıtın ne peki? Hafıza kaybım öylece kabul mü 
ediyorsun?” “Seçeneğim yok. Kendim ve halkım hakkında 
bilmem gereken şeyleri yeniden öğreniyorum.” 


“Kaybın yüzünden kendini başka, farklı biri gibi görüyor 
musun?” 


İçimden birden adama bağırma arzusu yükseldi. Ama sesimi 
kontrol edene kadar bekledim. Ardından mikrofona dikkatle 
konuştum: “Çocukluğum gitti. Ailelerim gitti. İlk 
ortakyaşarlarım gitti. Eğitimimin çoğu gitti. Hayatımın ilk elli 
üç yılı gitti. Farklı derken bunu mu kastediyorsun?” 


Doktor tereddüt edince Russell Silk, “Senin soru zamanın 
gel-' medi henüz. Ortakyaşara cevap ver.” 


Russell'a aldırmadan doktora baktım. “Sorunu yanıtladım 
mı?” 


Kımıldamadı ama son derece rahatsız görünüyordu. 
Bakışlarını benden kaçırdı. “Evet,” dedi, “yanıtladın.” 


Doktor daha önce şu ya da bu şekilde zaten yanıtlarım 
verdiğim başka sorular sordu. Soracağı sorular tükendiğinde 
bana kendinden epey utanıyormuş gibi geldi. Özür diler 
havalardaydı; haline üzüldüm. Nasıl Silk hanelerinden birine 
ortakyaşar olmuştu bu adam? 


Russell, “Doktor sıkıyor mu seni, Shori?” diyerek şaşırttı 
beni. Bana doğrudan hitap etmek hoşuna gitmiyordu oysa. 
Ailece öyle yapıyorlardı. 


“Emrettiklerinizi yerine getirdiğinden eminim,” dedim. 


Doktor, “Başka sorum yok,” dedi. Carmen daha sonra 
adamın merkezi sinir sistemi hastalık ve bozukluklarında 
uzman bir nörolog olduğunu söyleyecekti. Yaralarımla bunca 
ilgilenmesine şaşmamak lazımdı. Silklerden nefret ediyor 
muydu, merak ettim. 


Sonunda sıra bana gelmişti. Sorgu için Russell'm oğullarını 
ve oğullarının eşleşmemiş oğullarını mikrofona çağırdım. 
Ailelerinde herhangi birinin Petrescu ve Matthews ailelerinin 
katliamlarını düzenlediğini bilip bilmediklerini sordum. 


Russell ve kardeşlerinin küçük oğullarından Alan Silk, en 
iyileriydi. Yakışıklı, 180 yaşlannda, doğru dürüst yalan 
söylemeyi öğrenememesine rağmen ısrarla yalan söyleyen 
bir erkek İna'ydı. 


Soruma cevaben, “O ailelerin katledilmesine dair hiçbir şey 
bilmiyorum ben,” dedi. “Ailemin bunlarla ilgisi yok. Böyle 
şeylere asla katılmayız biz.” 


Aldırmadım. “Aile bireylerine Los Angeles veya Pasadena'da, 
daha sonra Petrescu ve Matthews ailelerinin katlinde 
kullanılacak insanları toplamalarına yardım ettin mi?” 


“Etmedim! Hiçbirimiz etmedik. Hatta senin kendi erkek ve 
dişi ailelerinin birbirlerini öldürdükleri ortaya çıkarsa hiç 
şaşmam!” 


Russell yüzünü ekşitti ya, Alan bana baktığından görmedi. 
“Buna mı inanıyorsun?” dedim. “Annelerimle ablalanm ve 
babamla ağabeylerimin birbirlerini öldürdüğüne mi 
inanıyorsun?” Huzuru kaçar gibiydi. “Belki,” diye mırıldandı. 
“Bilmiyorum.” “Neye inandığını bilmiyor musun?” 


Ters bir bakışla, “Ailemin yaşananlarla uzaktan yakından 
ilgili olmadığına inanıyorum,” dedi. “Ailem şereflidir ve 
İna'dır!” “Ailelerimin birbirlerini öldürdüğüne inanıyor 
musun?” Öfkeyle etrafına bakındıktan sonra bakışlarım, bu 
aptalca tartışmaya girmeye hiç niyetli görünmeyen yeni 
avukatları lon Andrei'ye çevirdi. “Ne yaptıklarını ben 
bilemem!” dedi öfkeyle. Ellerini önünde kavuşturmuştu. 


“Peki,” dedim iç çekerek. “Başka bir konuda neye inandığına 
bakalım o zaman. Ailelerimin katlinde insanlar kullanıldı. 
Buna ne diyorsun? İnsanlar canımız çektiğinde 
kullanabileceğimiz aletler midir sence?” 


“Hayır,” dedi Alan. “Elbette hayır.” iyice kızgındı artık. 
“Gerçek bir Ina böyle bir soruyu soramaz.” Kollarım iki yana 
açtıktan sonra ne yapacağını bilememiş gibi tekrar ellerini 
kavuşturdu. “Nedir öyleyse insanlar? Senin gözünde yerleri 
nedir?” 


Ne diyeceğini bilemezmiş gibi Russell'a bakınca beriki, 
“Alan'm insanlara dair görüşlerinin ailelerinin ölümleriyle ne 
ilgisi var?” 


“İnsanlar katillere vekil edildiler,” dedim. “Sen böyle 
kullanılmaları hakkında ne düşünüyorsun?” 


“Ben mi?” dedi Russell. 
“Sen.” 
“Alan'ı sorgulaman bitti mi yani?” 


“Bitmedi. Ama sen lafa karıştın ve sorgulama sırası bende. 
Sen sıram savdın. Ama istersen Alan'ı bitirir bitirmez sana 
geçebilirim.” 


Hem kızgın hem şaşkın bakıyordu Russell. Ne diyeceğini 
bilemez görününce tekrar Alan'a döndüm. 


“İnsanlar alet midir?” dedim. “İhtiyacımıza göre, 
gönlümüzce kullanabilmeli miyiz insanları?” 


“Elbette ki hayır!” 


“Inalan ve ortakyaşarlarım öldürtmek için insan yollamak 
yanlış mıdır?” 


“Elbette yanlıştır!” 
“Böyle bir şey yapmış birini tanıyor musun?” 


“Hayır!” Bağınrcasına sarf etmişti son sözünü. Mikrofonun 
yükselttiği kendi sesinden irkildi ve birkaç saniye 
konuşmadı. Ardından tekrar, “Hayır,” dedi. “Elbette 
tanımıyorum.” 


İnsanlara dair sorduğum sorulara verdiği yanıtların her biri 
yalandı. Sorguladığımda diğer kardeşlerinin de yalan 
söylediklerinden kuşkulanmıştım. Yalan söylüyor olduklarına 
inanmak istemiştim. Ama duyularım tüm ufak mimikleri ve 
sahte öfkesiyle Alan'ın yalan söylediğini söylüyordu. 


Ben anlayabiliyorsan! Konsey'deki herkes çoktan anlamış 
olmalıydı. 


Yirmi Yedi 


Konsey'in ikinci gecesi sona erdiğinde feci yorulmuştum ama 
içim kıpır kıpırdı. Aç değildim ve uyuyamayacaktım. Koşmak 
istiyordum. Koşmalıydım. Yerleşim çevresinde var gücümle 
koşsam geri-limimin bir kısmını atabileceğim fikrindeydim. 


Masamdan kalkıp ortakyaşarlarımın yanına gittim. Birlikte 
çıkıp konuk evine yöneldik. 


Wright, “Katharine Dahlman'ın kaçmasını ne engelliyor?” 
dedi. “Istese Texas'taki ya da her nereye gittiyse oradaki 
ortakyaşarının yanma gidebilir.” 


“Kaçmayacaktır,” dedi Joel. “Gururuna yediremez. Kaçarak 
aile şerefini lekeleyemez. Hem...” Duraklayınca dönüp 
baktım. “Hem,” dedi bir daha, “burada kalıp cezasına rıza 
gösterirse hayatta kalma şansının kuvvetleneceğini 
düşünüyordur belki.” 


Ben hiçbir şey demeden bakmaya devam edince omuz silkti. 


Konuk evine varınca ortakyaşarlarım doğruca mutfağa 
gittiler. Onlar yemek hazırlarken çıkıp koşmaya başladım. 
Ancak üçüncü turumda kendimi biraz daha iyi hissetmeye 
başladım. Benden başka kimse yoktu etrafta. Herkes, tüm 
İnalar ve insanlar evlere çekilmiş, yemek yiyor veya 
uyuyordu. 


Eve dönünce ortakyaşarlarımla altı Rappaport ortakyaşarının 
yemek yiyip sohbet ettiği mutfak ve oturma odasını es geçip 
yukarı, duş almaya çıktım. Geceyi Joel'la geçirmeyi 
planlıyordum. Âdetim herkesin her an tadına bakmak, 
kendim ve ortakyaşarla-nm için öpücükten fazla ama 
beslenmek ya da sevişmek kadar şiddet içermeyen ufak 


çaplı haz alıp verme yönündeydi. Öte yandan tam 
öğünlerimi her birinden beş gecede bir alıyordum. 


Ama artık dört gecede bire inmek zorundaydım. Kısa süre 
içinde yeni ortakyaşarlar edinmeliydim edinmesine ama bu 
haldeyken ihtiyacımı nasıl düşünebilirdim? 


Kurulanıp Wright'ın tişörtlerinden birini giydikten sonra nasıl 
yaptıysam kendimi Theodora'nm odasmda buluverdim. 
Dalmıştım herhalde. Kokusu çekmişti beni odaya. Yatağına 
oturdum. Sonra uzandım; kokusu her yandaydı. Gözlerimi 
kapadım; sanki birazdan kapıdan girecek, her zamanki yan 
bakışıyla gülüp yanıma uzanacaktı. 


Gelişinden iki gece sonra Hayden'ın İna dilindeki 
kitaplarından birini okurken görmüştü beni. Kitaptan önce 
İna dilinde, ardından İngilizce parçalar okumuştum. Çok 
hoşuna gitmiş, İna dilini öğretmemi istemişti. Madem 
umduğumdan daha uzun yaşayacağım, bir şeyler yapayım 
bari, demişti. Theodora'ya İna dilini öğretme fikri hoşuma 
gitmişti çünkü bu sayede dilin temellerine 

dönmem gerekecekti ve bu sayede dili kendim 
öğrendiğimde olduğum kişi hakkında bir şeyler 
hatırlayabileceğim! düşünmüştüm. 


Yattığım yerde hüzün ve Theodora'nm kokusuna boğuldum. 
Yattığım yerde büzülüp öylece dalıp gitmişim. 


Derken bir baktım Joel'ın kucağında, odasına gidiyorum. 
Etrafa, sonra Joel'a baktım. Beni yatağına bıraktı, yanıma 
uzandı. 


Neden sonra, “Teşekkür ederim,” demek aklıma geldi. 


“Uyu,” dedi Joel. “Ya da istersen beslen.” 


“Daha sonra.” 

“Buradayım.” 

Dönüp dirseğim üzerinde doğrularak yüzüne baktım. 
“Ne var?” dedi. 

“Neden istedin beni?” dedim. 

“Ne?” 


“Ne olduğumu, ne yapabileceğimi biliyorsun. Neden elinde 
fırsat varken kaçmadın bizden? Okulda kalabilir yahut 
kendine bir iş edinebilirdin. Gordonlar gitmene izin 
verirlerdi.” 


Kolunu belime dolayıp beni kendine çekti. “Olduğun şey 
hoşuma gidiyor,” dedi. “Yapabileceklerinleyse başa 
çıkabilirim.” Durakladı, kaşları çatıldı. “Theodora mı mesele? 
Başına gelenden kendini mi sorumlu tutuyorsun? Şenle diye 
öldürüldüğüne inandığın için benim burada ne işim 
olduğunu mu soruyorsun?” Başımla evetledim. “Benle diye 
öldürüldü zaten. Bana güvenmişti. .. Ölümünde doğrudan 
payım yok ama tüm bunlar bitene kadar Washingtorida 
bırakmam gerekirdi Theodora'yı... Bunu bilmeme rağmen 
hem çok özlemiştim hem de daha fazla ortakyaşara 
ihtiyacım vardı.” 


“Theodora gelmeseydi içimizden bir başkası öldürülecekti,” 
dedi Joel. “Theodora en zayıfımız, öldürülmesi en 
kolayımızdı. Ama bahse girerim, o olmasaydı Katharine 
adamını Celia veya Brook'un peşine salardı.” 


“Biliyorum,” 


“Suçlu Katharine. Sen değilsin.” 


Bir kez daha, “Biliyorum,” dedim. “Çoğu özenti 
ortakyaşardan fazla bilgiye sahipsin. Cidden uzak kalmalı, 
insanların dünyasmda bir hayat kurmalıydın.” 


“Sen ortaya çıkmasaydın giderdim herhalde. Sen sadece 
harika bir ufaklık değilsin; bana som soruyorsun.” 


Evet. Bir sürü emir yağdırmak yerine soru soruyordum. 
Sadece ortakyaşarlar değil, herkes önemserdi herhalde 
böyle bir davranışı. “Her daim sormayacağım ama.” 


“Biliyorum,” diyerek öptü beni. “Bu hayatı istiyorum ben, 
Sho-ri. Başka türlüsünü hiç istemedim. İki yüz yaşımı 
görmek ve bana verebileceğin tüm hazları almak istiyorum. 
Hastalıklardan uzak, güçlü yaşamak ve asla zayıf 
düşmemek, bunamamak istiyorum. Ve ayrıca, seni istiyorum. 
O kadarını biliyorsun.” 


Ötesi beni o an, oracıkta istiyordu. Açlığı benimkini tetikledi. 
Diğer her şeye rağmen beslenmem de gerekiyordu. Joel'ı 
istiyordum. 


Harikulade kokusuna gömüldüm. Boynunu körlemesine 
buldum ve dişlerimi, ne yaptığımı tamı tamına fark etmeden 
önce derinlemesine batırdım. Mağarada uyandığımdan bu 
yana ilk defa bu kadar şaşkın ve karmakarışıktım. Her 
zamankinden daha fazla kan ihtiyacı duyuyordum. Joel, 
canının yanıp yanmadığına, yaptığımın herhangi bir sonuç 
doğurup doğurmayacağına aldırmamama rağmen 
kollarından bırakmadı beni. Sonrasında, kendime geldiğimde 
hem utandım hem endişelendim. 


Doğruldum, yüzüne baktım. Çarpık bir sırıtışla, ıstırap çeken 
bir hastanınkiyle değil, gerçek bir gülümsemeyle karşılık 
verdi. Ama gene de... Başımı göğsüne yasladım, “Özür 
dilerim,” dedim. 


Güldü. “Özür dileyecek bir şey yok, biliyorsun.” Yorganı 
üzerimize çekti, beni altına aldı ve içime girdi. 


Boğazını öptüm, kanamaya devam eden yarayı yaladım. 


Daha sonra, tatmine ulaşmış ama hâlâ ten temasının hazzını 
çıkararak yatarken, “Benimsin sen. Biliyor muydun? Kokun 
çok çekici ve seni çok sık dişledim. Benimsin artık.” 


Memnuniyetle, hafifçe güldü. “Öyleyim diyordum zaten,” 
dedi. 


Öğleden sonra hepimiz uyanık ve sabırsızdık; Celia, Punta 
Nublada'dan biraz uzaklaşmamızı, mesela piknik 
yapmamızı önerdi. Fikir hoşuma gitti. Birbirimizi daha 
yakından tanımamız ve Konsey gecesinden başka şeyler 
düşünebilmemiz için iyi bir fırsattı. 


Ben her zamanki kıyafetim, kot pantolon ve tişörtün üzerine 
kapüşonlu ceketimi geçirip eldiven giyer ev gözlüğümü 
takarken dört ortakyaşarım yiyecekleri hazırladılar. Celia, 
karakış ortasında evden çıkmaya hazırlananlara benzediğimi 
söyledi. 


“Sıcak gelmiyor mu?” dedi. 


“Hayır,” dedim. “Hava serin; idare ederim.” Hava 
değişikliklerine benden daha hassastılar. 


Söylediklerimi yeterli saydılar; yiyecekleri sardılar ve 
Washington'da, ormanda geçirdiğimiz gece için aldığımız 
strafor soğutucuya gazoz ve bira yerleştirdiler. Akşamdan 
kalma hindi, rozbif ve çedar peynirinden sandviçler 
hazırlamış, ayrıca muz, çekirdeksiz kara üzüm ve Alman malı 
bir çikolatanın kalmış yansım da almışlardı. Celia ile 
Brook'un arabasına rahatça sığdık; Brook arabayı 


çevreyoluna çıkarınca kuzeye, Joel'm bildiği bir yere yö- 
neldik. 


Yamaçta, okyanusa bakan ve ucunda oturup aşağtda 
kayalıktan döven dalgalan seyredebileceğimiz bir çıkıntısı 
bulunan çimenlik bir açıklıkta karar kıldık. Brook konuk 
evinin dolabından yere serebileceğimiz bir örtüyle büyükçe 
iki havlu almayı akıl etmişti. Hepsini serdi, havlulardan 
birinin üzerine oturup sandviçine girişti. Diğerleri de aynısını 
yaptılar; içecekler çıkanldı ve Silk ortak-yaşarlannın kendi 
İnalanndan nefret edip etmedikleri tartışılmaya başlandı. 


“Ediyorlardır bence,” dedi Celia. “Öyle olmalı. Ben o tiplere 
mecbur kalsam ederdim.” 


“Etmiyorlar,” dedi Brook. “İlk geldiklerinde içlerinden bir 
kadınla tanıştım. Tarihçi... İki farklı müstear adla romanlar ve 
popüler tarih kitapları yazıyormuş. Russell'la kardeşlerinin 
ve hatta Milo'nun yardımıyla özellikle kurguda ayrıntıları 
doğru oturtabildiğim söyledi. Onlarla birlikte çalışmaktan 
hoşlanıyormuş. Belki diğerlerinden farklıdır ama aileden 
rahatsızlık duyduğu hissine kapılmadım açıkçası.” 


Joel, “Bence,” dedi, “dün Shori'yi solgulayan doktor aileye 
İna-lan daha iyi tanımak ve nelere hangi tepkileri 
verdiklerini öğrenmek için katılmış. Fırsat bulsa başka neler 
sorardı, merak ettim dinlerken.” 


“Daha fazlasını öğrenmek istediği kesindi,” dedim. “Ağır 
yaralardan nasıl kurtulduğumuzu, nasıl iyileşebildiğimizi 
anlamak istiyor.” 


Joel sözlerimi başıyla onaylayıp ikinci rozbifli sandviçini aldı. 
“Bir şey, mesela hızlı iyileşmeyi sağlayan bir gen bileşimi 
falan keş-fetse ne yapardı acaba? Kime söylerdi?” 


“Kimseye,” dedim. “Silkier izin vermezdi.” 


“Belki sırf kendi için istiyordur,” dedi Wright. Belki sadece 
Shori gibi iyileşebilmek istiyordur.” 


Kafa salladım. “Kimsenin o tür bir iyileşme sürecinden 
geçmek isteyeceğini sanmam. Çektiğim acıyı tarif bile 
edemem size.” 


Hepsi birden bana bakınca benim gibi iyileşebilmeyi sadece 
doktorun istemediğini fark ettim. Ellerimi iki yana açarak, 
“Yetimi 


m\ mm 


sizlerle paylaşabileceğim tek yoldan paylaşıyorum,” dedim. 
“Şimdiden iyileşme beceriniz eskisinden iyi durumda.” 


Kafa salladılar, yeni içecekler açtılar. 


Bir süre sonra, “Size bir şey sormam gerekiyor,” dedim. “İyi 
düşünüp dürüst cevap vermenizi istiyorum.” Durdum, 
hepsinin yüzüne ayn baktım. “İki Braithwaite yahut 
ortakyaşarlarından herhangi biriyle bir sorununuz var mı?” 


Yanıt gelmedi. Brook sırtüstü yatmış, gözlerini kapamıştı 
ama uyuklamıyordu. Celia yanına oturduğu Joel'a arada 
kaçamak bakışlar atıyordu; delikanlıya ciddi tutulduğunu 
kokusundan anlayabiliyordum. Joel ise yanıma oturup 
eldivenli elimi öptükten sonra iki eliyle tutan Wright'a 
bakıyordu. Wright gösteriş yapıyordu ve şimdilik ses 
çıkarmıyordum. 


“Braithwaiteler,” dedi Celia. “Joan sivri dilli bir kadın ama 
bence iyi biri. Dobra dobra konuşuyor, o kadar.” 


“Braithwaite ailesinin yanma taşınmayı mı düşünüyorsun?” 
dedi Joel. 


“Evet, bir süreliğine... Kabul ederlerse. Bu yüzden size 
haklarında olumsuz bir şey görüp görmediğinizi ya da duyup 
duymadığınızı soruyorum. Uzak durmamız için bir nedeniniz 
varsa bana söylemeniz gerekiyor.” 


“Ben hoşlandım onlardan,” dedi Joel. “Hem güçlü hem 
düzgün tipler. Silkler, Dahlman ailesi ve diğer birkaç Konsey 
üyesi gibi bağnaz değiller.” 


“Ben pek tanımıyorum Braithwaite ailesini,” dedi Brook. 
“Ortakyaşarlarından biriyle dans ettim geçen gece.” 
Gülümsedi. “İyi biriydi. Mutlu olduğu, Braithwaite ailesine 
ortakyaşarlık yapmaktan hoşlandığı izlenimi edindim. 
Genelde iyiye işarettir bunlar.” 


Bense Brook'un söz ettiği ortakyaşar için “iyi biri” 
tanımından fazlasını hissettiği izlenimi edinmiştim. Brook, 
Braithwaite ailesiyle kalmaktan, yanlarında bir süre 
kalmamızı kabul ederlerse tabii, hepimizden fazla zevk 
alabilirdi. 


“Seni evlât edinmeleri için uğraşmayacaksın yani, öyle mi?” 
dedi Joel. 


“Evlât edinilmek istediğimi zannetmiyorum,” dedim. “Dişi ai- 
lemi hiç hatırlamıyorum ama o ailenin bir parçasıyım. 
Haklarında pek çok şey öğrenebilir ve aileyi devam ettirerek 
unutulmamalarını sağlayabilirim. Evlât edinilirsem 
annelerimin ailesi, babammki gibi yok olup gider. Aynca 
Gordonlarla eşleşmeye söz verdim.” Daniel aklıma geldi, 
gülümsedim. “Gerçekleşir mi, bilmiyorum ama umuyorum ve 
önüne geçecek hiçbir şey yapmayacağım.” “Yani kendi 
başına altı veya sekiz çocuk doğuracaksın,” dedi Wright. 
“Öyle mi?” 


“Önünde sonunda,” dedim. “Ama Hayden'm geçen gece 
söylediğini, fazla kıza sahip bir aileden bir akrabamı, genç 


bir kızı kardeş edinmeyi düşünüyorum. O zaman iki kişi 
oluruz. Preston, yetişkin olmadan kardeş edinemeyeceğimi 
ama şimdiden araştırmaya başlamam gerektiğini söyledi. 
Birkaç ailenin yanında kalıp bana öğretebileceklerini 
öğrenmeyi umuyorum. Kitaplarını okuyacak, yaşlılarını 
dinleyeceğim.” 


“Eğitim almaya çalışıyorsun,” dedi Joel. 


“Evet. Birçok meseleyi yeniden öğrenmem lazım. Şu anda 
Ina tarihini ve İna olmayı herhalde benden daha iyi 
biliyorsunuzdur. Öğrenmeliyim. Yeniden eğitimimin neye 
patlayacağını bilmiyorum ama.” 


Joel gülümsedi. “Sormak en iyisi,” dedi. “Gerçi bana kalırsa 
Joan sana sorsan da, sormasan da anlatacaktır. Öğrenmek 
iyidir gerçi. Babam bana, üniversiteye gitmeden önce 
alabileceğim azami eğitimi aldırmıştı. Hayden'm dediğine 
bakılırsa dünyada Ina dilini okuyup konuşabilen pek az 
insandan biriymişim.” 


Theodora da öyle olacaktı, diye geçirdim içimden. “Bir 
evimiz olana kadar biraz vakit geçecek,” dedim. “Ama 
ailelerimin işleri halledildikten ve doğru dürüst para almaya 
başlamamızdan sonra istediklerinizi edinebilecek ve 
yapabileceksiniz. Belki biriniz kitap yazmak, dil öğrenmek, 
marangozluk ya da emlâkçilik yapmak ister.” Gülümsedim. 
“Canınız ne isterse işte. Aynca sayınız artacak. En az üç 
ortakyaşar daha katılacak aranıza.” 


“Yedi kişi,” dedi Wright. “Lüzumunu anlıyorum ama hoşuma 
gitmiyor.” 


“Bir süreliğine gezicilik fikri bence hoş,” dedi Brook. “losif'le 


birlikteyken pek gezmezdik. Çeşitli nedenlerle düzenlenen 
Konseylere katılan yaşlılar haricinde yetişkin Inalann çoğu, 


herhalde bir sürü kişinin katılımını gerektireceği için 
seyahate fazla çıkmaz. Şahsen seyahate hazırım ben.” 


Celia, “Bir süre sonra bir yere yerleşmeyi istersin,” dedi. 
“Babam ordudaydı; sürekli taşınırdık. Daha yeni arkadaş 
edinmiş yahut okula başlamışken kalkıp başka bir yere 
giderdik. Düşündüğün şey buna benziyor sanki. Birileriyle 
tanışacağız, hoş biri çarpacak gözümüze, tam plan yaparken 
hop, başka yere...” 


“Çoğunlukla dişi ailelerin yanında kalacağız, değil mi?” dedi 
Wright. 


“Öyle,” dedim. “Sorun çıkmazsa Gordon ve Leontyef 
ailelerine kısa ziyaretler yaparız ama anladığım kadarıyla 
kokum, ben büyüdükçe erkeklere daha fazla bela çıkaracak.” 


Wright kulağıma eğilerek, “Orası kesin,” dedi. Ses tonundaki 
muziplik tüm vücudumu ürpertti. 


“Kes artık,” dedim kıkırdayarak. 


“Öyleyse tek yapmamız gereken,” dedi Celia, “bu geceyi 
atlatmak. Sonra hayatlarımıza dönebileceğiz.” 


Akşam, Konsey'in üçüncü gecesi başlamadan önce Joan 
Braithwaite'yle konuşmaya gittim. 


“Shori, bunu bana şimdi sormamalıydın,” dedi. “Hüküm 
verilene ve Konsey'in işi bitene dek beklemeliydin.” 


Odasına girdiğimde Hayden'dan ödünç aldığı bir kitabı 
okuyordu. Ödünç alışını görmemiştim ama kitapta kendi 
kokusundan çok daha fazla Hayden'm kokusu vardı. Eski İna 
tarihi kitaplarından biriydi. 


“Neden beklemem gerekiyordu?” dedim. “Bir kural mı 
çiğnedim şimdi?” 


“Yo, hayır. Kural değil, sadece... Demek istediğim, hükmü 
duyduktan sonra bize gelmek istemeyebilirsin.” 


Düşündüm. Silkier ve Katharine Dahlman'm attığı yalanlann 
görülememesi bana imkânsız geliyordu. Yaşlılar belirtileri 
okumada benden çok daha tecrübeliydiler. 


“Konsey üyelerinin Silklerin yaptığını kavramamaları 
mümkün mü?” dedim. 


“Mümkün değil,” dedijoan. “Mesele onların yahut 
Katharine'in suçu değil. Mesele ne yapılacağı... Hangi 
cezanın verileceği.” 


“On iki İna ile yüze yakın ortakyaşar öldürdüler. Bildiğim 
kadarıyla hiçbiri Silklere zarar vermemişti. Yaptıkları nasıl 
yanlarına kâr kalabilir?” 

“Ölmelerini istiyorsun.” 

“Ölmelerini istiyorum.” 

“Öldürülmelerine yardım eder miydin peki?” 


Dimdik bakarak, “Ederdim,” dedim. 


Joan iç çekti. “Ölecekler, Shori. Ama umduğun gibi çabucak 
değil. Öyle bir şey söz konusu değil. Belki Katharine'in 
durumu farklı sonuçlanır; ne kendisi ne de ailesi dostluk ve 
ittifak sürdürmede başarılıdır. Aptallık ediyorlar tabii. Ama 
Silk ailesi bugün 


öldürülmeyecek.” 


“Neden?” 


“Suçlan ne denli ağır olursa olsun Konsey'den oybirliği 
çıkmayacağı için. Sana olacağını bildiğimi değil, olacağına 
inandığımı anlattığımı bilmelisin. Yamlıyorumdur belki ama 
yanıldığımı zannetmiyorum. Konsey, eski ve geçmişte büyük 
saygı duyulmuş bir aileyi yok etmek istemeyecektir. Hayatta 
kalma şansı tanıyacaktır.” Bir süre konuşmadım. Katharine 
Dahlman'dan nefret ediyordum. Kim ne derse desin er ya da 
geç ölmesini istiyordum. Silk-lerden de nefret ediyordum 
ama onlara nefretim farklı, hemen sonuç alma arzusunu 
daha az veren bir nefretti. Silklerin öldüklerini görmek 
istiyordum ama Katharine'in ölüşünü görme arzum çok daha 
baskındı. Böyle hissetmemem gerekiyordu belki ama 

böyle hissediyordum. 


“Daniel, Silklerin eşleşmemiş oğullarının başka ailelere 
dağıtılabileceğini söylemişti,” dedim. 


“Bence öyle olacak. Olursa haberi mektupla, telefonla, e- 
postayla tüm Ina cemaatlerine ulaştırılacaktır. Daniel'm 
bunu söylediğine sevindim.” 


“Ya Silkler yine peşime düşmeye karar verirlerse? Esas 
hedefleri bendim çünkü genetik karışım en çok bende 
başarıya ulaşmıştı. O kadar cinayeti sırf beni yok etmek 
uğruna işlediler.” 


“Russell'ın oğullan eşlerini tekrar eşleşmeye ikna 
edebilirlerse aileyi yeniden kurmalan mümkün. Sana veya 
ortakyaşarlannın canına yine kast etmeye kalkarlarsa, 
sonuca ulaşmasalar bile bu fırsatı kaybedeceklerdir. Tekrar 
peşine düşmeye kalkarlarsa öldürülürler.” 


“Bu dediklerinin beni gizlice yahut çocuklanmı gelecekte 
öldürmeye kalkışmalannı engelleyeceğine inanıyor musun 
cidden?” “Dünyadaki İnalar birimleriyle daima bağlantıdadır, 
Shori. Silkler söz verip tutmazlarsa ki buradan canlı 


çıkabilmek için söz vermek zorundalar, hepsi öldürülür ve 
oğullarını başka aileler alır. Silk ailesi yok olur. Bunları 
biliyorlar.” 


“Öyleyse... Ortakyaşarlarımla gelmemize, sizden bir süre 
eğitim almama ve hepsine karşılık istediğiniz işleri 
yapmama izin verecek misiniz?” 


İç çekti. “Ne kadar süreyle?” 
Tereddüt ettim. “Bir yıl... Belki iki.” 


“Konsey bittiğinde konuşalım. Sizi kabul edeceğimizi 
Zannediyorum ama kız kardeşimle konuşmadan kesin bir 
yanıt veremem.” Konuşmamıza, sanki ayinlere has sözcükler 
kullanmışız gibi resmi bir hava hâkimdi. Öyle mi yapmıştık 
peki? Sonunda öğrenecektim. 


“Ya Katharine?” dedim. 

Kafa salladı. “Bilmiyorum.” 
“Serbest kalmasına izin veremem.” 
“Bekle ve gör.” 


“Theodora, Katharine gözünde insan bile değildi. Beni 
zayıflatmak için elimden alıvereceği herhangi bir eşya gibi 
görüyordu onu.” 


“Biliyorum. İstediklerini verme ellerine, Shori. Bekle. Bekle 
ve gör.” 


Yirmi Sekiz 


Üçüncü Konsey oturumu gecesi kimse parti yapmadı. Salon 
tıka basa dolmuştu; kimi ayakta kalmayı yeğliyor, kimiyse 
evlerden ilave sandalye getiriyordu. Kimse beton zemine 
oturmak istemiyordu anlaşılan. Ortakyaşarlarımın oturduğu 
en ön sıradaki sandalyelerin önüne ip gerilmişti. Aynısı, 
sıranın diğer ucundaki Silkler ve ortakyaşarlarının yerleri 
için de yapılmıştı. 


Konsey üyeleri yerlerine oturduktan sonra Preston ayağa 
kalktı. Herkesin susup dikkatini vermesi için bir işaretti bu. 
Preston herkes susana dek bekledi. Ardından, “Russell Silk,” 
dedi, “başka söyleyecek bir sözün, Shori Matthews'a veya 
sen ya da onun bu Konsey önünde konuşmaya çağırdığı 
herhangi bir kimseye soracak bir sorun var mı?” 


Russell'm ailesini korumak ve beni kötü göstermek için son 
şansıydı bu. Çağırabileceği kimselere benim de soru 
yöneltme hakkım vardı elbette. 


Russell ayağa kalktı. Mikrofonunu alıp izleyicilere bakarak, 
“Başka kimseyi çağırmayacağım,” dedi. Ardından Konsey'e 
döndü. “Yalnız hepinizi, ailemin pek çoğunuzla kurup 
sürdürdüğü iyi ve şerefli dostlukları hatırlamaya çağırdığımı 
söyleyebilirim. Silk ailesinin, ülkelerinizdeki savaş ve siyasi 
karmaşa dönemlerinde pek çoğunuzun buraya 
göçebilmesine yardım ettiğini hatırlamanızı diliyorum. 
Unutmayın ki bizleri tanıdığınız onca zaman içinde sizlere 
ne yalan söyledik ne de herhangi birinizi aldattık. 


Bizim için, Silk ailesinin her ferdi için esas önemlisi İna 
halkının iyiliğidir. Biz İnalar bu dünyada insanlara karşı 
sayıca çok azız. Hem kaçımız onların savaşlannda katledildi? 
İnsanlar birbirlerini milyonlara varan sayılarda katlediyor 


ama gene de azalmıyorlar. Biz uzun yaşayıp yavaş 
çoğabrken onlar durmadan, hızla ürüyorlar. Hayadan kısa ve 
bizsizken hastalık ev şiddetle dolu... Ve bunlara rağmen 
insanlara muhtacız. İnsanlan ailelerimize alıyoruz ve bizim 
sayemizde uzun yaşıyor, hastalıklardan korunuyor ve 
birbirleriyle geçinebiliyorlar. Onlarsız yaşayamayız... 

Ama biz insan değiliz! Biz insan değiliz! Yüce Tannça'nın 
çocuklan! Biz insan değiliz!” Durdu, coşkusunu azaltmaya 
çabaladı. Birkaç derin nefes aldıktan sonra devam etti: “Biz 
insan değiliz... İnsan olmaya da çalışmamalıyız. Asla. Hiçbir 
sebeple... Gündüzü kazanmak için bile... Bedeli çok ağır.” 


Russell birkaç saniye kıpırdamadan durdu, ardından oturdu 
ve mikrofonu yerine yerleştirdi. Salonda çıt çıkmıyordu. 


Russell yerine oturunca sessizliği Preston bozdu: “Shori, 
sorgulamak istediğin biri veya söylemek istediğin bir şey var 
mı?” 


Mikrofonumla doğrularak, “Sorularım var,” dedim. Russell 
konuşurken aklıma söyledikleri ve Joan Braithwaite'yi tarih 
kitabı okurken görmemin tetiklediği bir şey gelmişti. Russell 
az önce ailelerimi katlettirdiğini adeta itiraf etmişti ve 
herkesin bunları iyi, önemli bir amaç uğruna yaptığına 
inanmasını istiyordu. Preston'a baktım ve “Bir sakıncası 
yoksa sana birkaç soru sormak istiyorum,” dedim. 


Preston şaşkınlıkla, “Peki,” dedi. “Russell beni daha önce 
sorguladığından, sorgulayabileceğin kimse tanımına 
giriyorum zaten.” 


“İna yasalarına dair kısıtlı bilgim yüzünden soruyorum: 
Birinin davranışlarını yasal ve ölümcül olmayan bir 
sorgulama yolu var mı? Demek istediğim, İnalara zarar 
verebilecek bir şey yaptığına inansam bu durumu bir konsey 
yahut grubun dikkatine sunabilir miyim?” 


Preston gülümsemedi hatta yüz ifadesi hiç değişmedi ama 
benden memnun kaldığı izlenimi edindim. “Öyle bir yol 
var,” dedi. “İnalann zaranna, yasaya karşı denemeyecek 
ama zarar vereceğine cidden inandığın bir şey yaptığımı 
düşünüyorsan Tanrıça Konseyi talebinde bulunabilirsin.” 


Russell mikrofonunu kaparak itiraza girişti: “Tanrıça... En az 
iki bin beş yüz yıldır yapılmadı öyle bir şey!” 


“Yapılabileceğini biliyordun yani,” dedim. 
“Ciddiye alınmazdı ki! İki bin beş yüz yıldır hiç kimse...” 
“Denedin mi peki?” 


“Ailelerin Tannça'ya inanmadıklarını saklamaya 
kalkmamışlardı bile!” 


Varsayımdan gerçeğe. Dikkatsiz davranıyordu Russell. “Fark 
eder miydi?” dedim. “Ailem Tannça Konseyi çağrısını 
görmezden gelebilir miydi?” 


Russell yanıt vermedi. Nerede olduğunu ve esas neyin 
tartışıldığını hatırlamıştı belki. 


“Preston,” dedim, “fark eder miydi?” 


“Yediler kuralı uygulanırdı,” dedi Preston. “Yediler kuralı 
yerine getirilir ve suçlanan aile konseye katılmayı 
reddederse Konsey, yokluklanna aldırmadan toplanırdı. 
Konsey'den çıkacak karar aileyi, oturumlara katılmışçasına 
bağlardı. Aileye yaptıkları her neyse durdurmaları emredilir 
ve aile emre uymayı reddederse cezalandırılırdı.” 


Bakışlarımı Russell'a çevirdim. “Preston,” dedim bir daha, 
“Silk ailesi, büyükannelerimin genetik çalışmalarını 


tartışmak yahut bu çalışmalara karşı uyanda bulunmak 
adına Tanrıça Konseyi talebinde bulundu mu hiç?” 


“Bildiğim kadanyla hayır,” dedi Preston. “Russell?” 


Russell yine yanıt vermedi. Fark etmeyecekti. Yeterince 
konuşmuştu bile. Oturdum ve mikrofonu yuvasına taktım. 


Preston, “Konsey üyeleri arasında bir şey söyleyecek var 
mı?” dedi. 


Kimseden yanıt gelmeyince, “Pekâlâ,” diye konuşmasına 
başladı. “Konsey üyeleri, oylamanızı talep ediyorum: Silk 
ailesi insanları alet gibi kullanarak Petrescu ve Matthews 
ailelerini katlettirmekten suçlu mu? Silk ailesi aynca aynı 
insanları, Sho- 


ri Matthews'un ortakyaşarlarıyla kaldığı sırada Petrescu 
konuk evini yakmaya göndermekten suçlu mu? Silk ailesi 
gene aynı insanları Gordon ailesine saldırtmaktan suçlu mu? 
Ve ilaveten, Silk ailesinin ilk avukatı Katharine Dahlman, 
ortakyaşarlarından Jack Roan'a, Shori Matthews'un 
ortakyaşarlarından Theodora Harden'ı öldürtmekten suçlu 
mu?” Durdu, bekledi. “Zoe Foto-pulos?” 


Zoe gördüğüm İnalann en güzeliydi. Üç yüzü aşkın yaşının 
hiçbir önemi yok gibiydi. Çoğu Ina gibi uzun boylu, ince 
yapılı ve sarışındı ama son derece çarpıcı bir kadındı. 
Geldiğinde Wright'a fikrini sormuştum. “Heykel gibi,” 
demişti. “Şu kusursuz Yunan heykellerine benziyor. Memeleri 
olsaydı hayatımda gördüğüm en güzel kadın derdim.” 


Zavallı Wright. Braithwaite ailesinin ortakyaşarları arasından 
iri göğüslü biri çıkardı belki. 


Zoe, “Shori Matthews bize yalan söylemedi,” dedi. “Tek bir 
yalanım dahi yakalamadım. Ya son derece dikkatliydi ya da 


tamı tamına göründüğü gibi biri. Benim izlenimim o yönde: 
Shori Matthews, Silk ailesi ve Katharine Dahlman tarafından 
büyük zarar uğratılmış bir çocuktur. Silk ailesinin fertleriyse 
yalan üstüne yalan attılar. Katharine Dahlman da yalan 
söyledi. Anlaşıldığı kadarıyla bu cinayetlerin sebebi, 
Shori'nin ailelerinin bizleri gü-nışıgında yaşama fırsatı 
sağlayabilecek, insan DNAsıyla yaptıkları deneyler... Ve gene 
anlaşıldığı kadarıyla bu deneyleri sorgulamak veya 
durdurmak adına hiçbir yasal girişimde 

bulunulmamış.” Derin bir nefes aldı. “Silk ailesi ve Katharine 
Dahlman'a karşı oyum Shori'den yana.” 


Preston, “Joan Braithwaite?” dedi. 


“Shori doğru söylerken Katharine ve Silkler yalan 
söylediler,” dedi Joan. “Esas önemlisi bu. Shori lehine oy 
kullanmak zorundayım.” 


“Alexander Svoboda?” 


“Katharine Dahlman'a karşı oyum Shori'den yana,” dedi 
Svoboda ailesinin temsilcisi. “Ama Shori'ye karşı oyumu 
Silklere kullanıyorum. Shori, kendi bildiği kadarıyla, zarar 
uğramış ha- 


fızasıyla anlayabildiği kadarıyla doğrulan söyledi ama tek bir 
çocuğun, ciddi ölçüde sakatlanmış bir çocuğun sözleriyle 
Silkleri ailece suçlu bulamam.” 


Oysa Konsey'de konuşan her Silk, yaptıklanna veya 
bildiklerine dair yalan söylemişti. Katharine tek bir 
ortakyaşarı öldürtmekten suçlu bulunurken Silkier on iki İna 
ve yüze yakın ortak-yaşann katlinden nasıl sorumlu 
tutulmazdı? Ama Alexander'in ödlekçe karan buydu... 


“Peter Marcu?” 


Peter Marcu, “Oyumu istemeyerek Short lehinde 
kullanıyorum,” dedi. “Ailem dört nesildir Silklerle dosttur. 
Dahlman ailesiyle bile iyi geçindiğimiz bir dönem var. Ama 
Short baştan itibaren doğruları söylerken diğerleri hep yalan 
söylediler. Nedeni her ne olursa olsun suçlandıkları eylemleri 
yapmışlardır; biz ve ortakyaşarlarımızın hayrı için 
cezalandırılmaları şarttır.” 


“Ana Morariu?” 


Ana Morariu, “Oyum Silkier ve Katharine Dahlman'dan 
yana,” dedi. “Short Matthews başka Inalar hakkında 
konuşmasına izin verilemeyecek ölçüde sakat... Zihni 
hepten gitmiş ve ötesi, sağlıklı olsa bile İna sayılamayacak 
bir çocuğun laflarına kanarak başkalarının hayatlarını nasıl 
mahveder hatta canlarını alabiliriz? Petrescu ve Matthews 
ailelerinin başına gelenler elbette trajiktir. Ama diğer aileleri 
bozarak veya öldürerek trajediyi ikiye katlamamalıyız.” 


Ana, Katharine Dahlman'm doğru söylüyor olabileceğini 
savunan üyeydi. Şimdiyse adeta ailelerimin şanssız 
olduğunu, bilinmez bir nedenle öldüklerini ve bu yüzden 
birilerini cezalandırmanın yanlış olduğunu söylüyordu. Kitle 
katliamı yapan arkadaşların yaptıklarını yanlarına 
bırakmakta sakınca görmüyordu anlaşılan. 


“Alice Rappaport?” 


“Oyun Shori'den yana. Silkier ve Katharine, cinayet işleyip 
yasaya başvurmayı akıllarına bile getirmemiş yalancılardır. 
Cezasız bırakamayacağımızı hepimizden daha iyi biliyorlar. 
Peki, ya sizler? Kan davaları ve kitle katliamları günlerine 
dönmek mi istiyorsunuz?” 


“Harold Westfall?” 


“Shori'den yana oy kullanıyorum,” dedi Harold. “Bu suçları 
cezasız bırakmak uzun vadede hepimizi tehlikeye 
sokacaktır. Silkier de, Katharine de yaptıklarının cezasmı 
çekmeli.” 


Mutsuz bir ifadeyle bakıyordu yüzüme. Burada olmak, 
lehimde oy kullanmak istemiyordu sanki. Hatta galiba 
benden de pek hoşlanmıyordu. Ama görevini elinden 
geldiğince dürüst yapmaya çalışıyordu. Yaptığına hem saygı 
hem şükran duyuyordum. 


“Kira Nicolau?” 


“Katharine meselesinde oyum Shori lehine. Katharine'in 
yatığı tümüyle yanlış ve suçlu olduğundan zerre şüphem 
yok. Hatta bizleri masumiyetine inandırmaya bile 
çabalamadığı kanısındayım. Yaptığını önemsemiyor çünkü. 
Ancak diğer meselede oyumu Silk ailesinden yana 
kullanmam gerekiyor. Shori'nin anılarına ve suçlamalarına 
güvenilebileceği kanaatinde değilim. Durumu zannettiği 
kadar iyi kavrayabildiğine ikna olmadım. Söylediklerine 
inanıyor; orası açık. Bu bakımdan doğru söylüyor, evet. 
Ama Alexander gibi ben de Shori Matthews kadar büyük 
hasar görmüş birinin lafıyla Silk ailesinin bozulması yahut 
ortadan kaldırılmasına razı değilim.” 


Silklerin attığı yalanlara, ölen ailelerime değinmemesine 
karşın, görebildiğim kadarıyla Kira yalan söylemiyordu. Ne 
dediğimi bilmeyecek denli hasar gördüğüme sahiden 
inanıyordu herhalde. 


“lon Andrei?” 


lon birkaç saniye sessiz kaldıktan sonra, “Oyumu 
istemeyerek Silk ailesi ve Katharine'den yana kullanıyorum,” 
dedi. “Silklerin Shori'nin ailelerini öldürmüş olabileceklerine 
inanıyorum. Gayet mümkün. Katharine de ortakyaşarına 


Shori'nin ortakyaşarını öldürtmüş olabilir. Ama Kira gibi, 
benim vicdanım da hükmün bu kadar zarar görmüş bir 
çocuğun Sözlerine dayandırılmasına razı gelmiyor.” 


Söylediklerini dinlemek ıstırap vericiydi. Kalkıp haykırmak 
geliyordu içimden. Nasıl kulak tıkayabiliyorlardı kendi 
duyularına? Nasıl beni bu kadar hasarlı görebiliyorlardı? 
Belki öyle görmek istiyorlardı... Belki vicdanları bu sayede 
rahat edebiliyordu... 


“Walter Nagy?” 


“Oyum Shori'den yana,” dedi Walter. “Ayrıca aklım kaçırmış 
bile olsaydı oyum değişmezdi çünkü Silklerle Katharine 
Dahlman'ın her soruya yalanla yanıt verdikleri ayan beyan 
ortada... Cinayet işlediler. Hatta Silklerinki düpedüz toplu 
katliam. Sevdiğimiz, dost bildiğimiz için bağışlamaya 
kalkarsak asırlar önce sımsıkı kilitlemeye çalıştığımız kapıyı 
açarız. Başka türlü olabileceğini düşünmeyin bile. Bu 
cinayetleri görmezden gelirsek herkesi anlaşmazlıkları kendi 
aralarında çözmeye davet eder ve insanların dünyasında 
açığa çıkma tehlikesine gireriz. Bizler, her birimiz Shori'nin 
ailelerini yutan alevlere karşı karşıyayız.” 


Preston, kısa bir sessizliğin ardından, “Elizabeth Ahmetova?” 
dedi. 


“Oyum Shori'den yana,” dedi Elizabeth. “Walter'in az evvel 
sıraladığı nedenler yüzünden. Ayrıca oyumu Shori'den yana 
kullanıyorum çünkü Shori'yi izledim. Shori hasarlı, evet. 
Hayatın neredeyse tamamına yakınma dair anıları yitirmek 
nasıldır, hayal bile edemiyorum. Shori'nin anılan çalınmış, 
evet. Ama düşünme yeteneği yerli yerinde. Sorduğu ve her 
seferinde yalanlarla cevaplanan sorulan doğru, iyi ve makul 
sorulardı. Verdiği yanıtlarda hiç yalana kaçmadı. Ailelerini ve 
ortakyaşarını öldüren katiller, geçmişini çalan hırsızlar bu 


denli vahşice titiz bir iş yaptıklan için ödüllendirilecekler mi 
peki? Hayır. Elbette hayır. Ama Shori, hem kendini korumada 
hem de katilleri ortaya çıkarmada aklını kullandığı için 
ödüllendirilmelidir.” 


Yirmi Dokuz 


Bu kadardı. 


Yine bir sessizliğin ardından Preston ayağa kalktı ve “Karar 
verilmiştir,” dedi. On bir üyeli Yargı Konsey'inin yedi kişilik 
çoğunluğu Silk ailesi ve Katharine Dahlman'a karşı, Shori 
Matthews'tan yana oy kullandı. Dolayısıyla Katharine 
Dahlman ve Silk ailesi, yaptıklarından dolayı 
cezalandırılacaklar. Ancak karar oybirliğiyle alınmadığından 
ölüm cezası verilemeyecek. Silk ailesinin işlediği suçların, 
Petrescu ailesini yok etmelerinin, Matthews ailesini tamama 
yakın yok etmelerinin ve Gordon ailesini yok 

etmeye kalkışmalarının yazılı yasalarımıza göre cezası, 
ailenin dağıtılmasıdır. Eşleşmemiş beş Silk, Amerika Birleşik 
Devlederi haricindeki beş ayn aile tarafından evlat 
edinilecek, yeni ailelerinde eşleşecek ve Silk olmaktan 
çıkacaktır.” 


Salonda yine çıt çıkmıyordu. Silkier bile sessizdi. Nasıl sessiz 
kalabildiklerini merak ettim. Gurur yüzünden miydi? Yoksa 
ıstırap mıydı nedeni? Cezaya inanmayı mı reddediyorlardı 
yoksa acılarını kimseye göstermemeye mi çalışıyorlardı? 
Bakışlarımı Russell Silk'e çevirdim. 


Russell Silk muazzam bir nefretle bakıyordu bana, beni öldü- 
rebilseydi büyük zevkle yapardı herhalde. Birden aynısını 
hissettiğimi fark ettim. Üzerime gelmemeye kalkarsa ben de 
onu öldürürdüm. Zevkle. 


Preston, “Russell,” dedi, “ailene verilen cezayı duydun.” 
Russell nefret yüklü bakışlarını benden Preston'a çevirdi. 


“Kalk,” dedi Preston. 


Russell kalkmadı. Bakışlarını tekrar bana çevirdi. Beni 
öldürme arzusu, kendi içini yakacak kadar artmıştı sanki. 


Preston tok sesiyle bir kez daha, “Preston,” dedi. “Kalk. Kalk, 
kendi adına ve ailen adına konuş.” 


Russell yavaşça kalkarken gözlerimi üzerinden ayırmadım. 
Kontrolünü yitirmek üzereydi. Kaybederse kesin 
saldıracaktı bana. Hem boy hem ağırlık açısından iki, belki 
üç katimdi. Yetişkin bir erkek Ina... Geyik değildi yani. Ama 
yaşlıydı. Belki geyikler kadar hızlı hareket edemezdi. Daha 
nedir diyemeden tepesine çökebileceğimi, sırtına 
binebileceğimi, gırtlağım deşebileceğimi düşündüm. 
Öldürmezdim ya, zehrim yüzünden sakinleşebilir, bana itaat 
edebilirdi. Öyle olmasa bile hızını keseceği kesindi. Bu 
sayede boynunu kınverecek fırsatı bulurdum. 
Yapabilirdim. Yapardım. 


“Cezayı kabul etmek zorundasın,” dedi Preston. “Sonrasında 
aile üyelerinin her biri kalkıp kabul etmek zorunda. Kabul 
etmeniz, Silk ile Matthews aileleri ve Silk ile Gordon aileleri 
arasında bugünden itibaren en az üç yüz yıl sürecek barış 
sözü anlamına gelecektir.” 


Preston, benim gibi gözlerini Russell'dan ayırmadan 
bakıyordu. “Cezayı reddetmenin ya da sözü bozmanın 
cezası, sen ve ailenin eşleşmiş her üyesinin ölümüdür.” 
Durdu, izleyicilerin arasında bekleyen Silk ailesine baktı. 
“Kabul ediyor musun cezayı?” 


Russell aniden fırladı. 


Hemen kalktım, masanın yanında durdum. Hazırdım. 
Hevesle bekliyordum, içime dolan heves, sekse veya 
beslenmeye duyduğum gibiydi. 


Ama o baria ulaşamadan, ben onun kanını tadamadan 
oğullarından ikisiyle bir kardeşi oturdukları yerden fırlayıp 
Russell'ı yakaladılar ve yere yatırdılar. Russell haykırıyor, 
debeleniyordu şimdi. Bana bakıyor ve haykırıyordu. Derken 
sözlerini seçebilmeye başladım. “Katil kara melez!” diyordu. 
“Ne kazandıracak bize? Kuyruk mu? Kürk mü?” 


Ağlamıyordu. Birden insanlar gibi ağlayıp ağlayamadığımızı 
merak ettim. Russell yatırıldığı yerde inliyor, bir şeyler 
gevelemeye devam ediyordu. 


Salonun diğer, Russell'ın masasına yakın tarafındaki ön 
sıralara doluşmuş Silk ailesine baktım. Milo bakışlarıma 
karşılık verdi ya, diğerleri yavaştan akimı başına toplamaya 
başlamış görünen Russell'a odaklanmıştı. 


Wright ile Joel hemen kalkıp yanıma geleceklerdi ama elimle 
gelmemelerini işaret ettim. Kayıp uzuvları yenilenmiyordu 
insanların. .. Karışmamaları daha iyiydi. 


Milo bakışlarını yavaşça Joel ve Wright'a çevirdi. Sonra 
tekrar bana baktı. Açıkça tehdit ediyordu. 


Daniel Gordon, babaları ve kardeşleri arkama dizilerek 
Milo'ya bakmaya başladılar. 


Russell'iı yere yatıranlar kalktılar. Russell masasına döndü 
ama oturmadı. Diğer üçü yerlerine dönerken ailenin kalanı 
Russell'a baktı. 


Arkama diziliveren Gordonlar da derhal yerlerine döndüler. 
Yerime oturdum. 


Preston, bu sefer tuhaf denecek ölçüde sevecen bir tonla, 
“Russell Silk,” dedi, “cezanı kabul ediyor musun?” 


Sanki oturuma ara verilip sonunda geri dönülmüştü. Russell 
önce önüne, sonra bana baktı. “Bu çocuğa ne yapılacak?” 
dedi. 


“Hiçbir şey,” diye yanıtladı Preston. 


“Evlât edinilmeli. Daha çocuk. Aynca hasta. Bakılmalı ve en 
azından Ina'ymış gibi yapabilmesi için eğitilmeli.” 


“Shori'nin sorunlarını yaratan sizsiniz,” dedi Preston. “Ama 
sorunlarını çözmek size düşmüyor. Sana düşen cezanı kabul 
veya reddetmek. Son defa soruyorum: cezanı kabul ediyor 
musun?” 


Russell ailesine, babasına, kardeşlerine, oğullarına ve Silk 
ailesinden ayrılıp başka aileler tarafından evlât edinilecek 
beş torununa baktı. Evlât edinilme, kaçıp yuvaya geri dönme 
ya da bir başka ülke veya Amerika Birleşik Devletleri'nin bir 
başka yerinde tekrar Silk ailesi olarak bir araya gelmeyi 
imkânsız kılacak ölçüde katı ve kalıcıydı herhalde. Sonuçta 
farklı, başka dişi ailelerle eşle-şeceklerdi; çocukları asla Silk 
olmayacaktı. 


Russell'in yanıtı neredeyse bir dakika sonra geldi: “Cezayı... 
Kabul ediyorum.” 


“Milo Silk?” dedi Preston. 


Milo ayağa kalktı ve daha önce ağzından çıktığını hiç 
duymadığım eski, yorgun, kupkuru bir sesle, “Cezayı kabul 
ediyorum,” dedi. Ardından oturdu ve öne eğilip dirseklerini 
dizlerine dayayarak yere bakmaya başladı. 


Milo'dan sonra oğulları, oğullarının oğullan ve en sonunda 
oğullarının oğullarının oğulları mutlak ve kalıcı cezayı 
kabul ettiklerini teker teker söylediler. Hiçbiri muhtemelen 
bir daha babalarını veya kardeşlerini hiç göremeyecekti. 


İçlerinden üçü daha çocuktu. Büyüklerinin ailelerime 
yaptıklarından gerçekten sorumlu olmayan sadece onlardı. 


Birden RusseU'm neden benim evlât edinilmemi sorduğunu 
anladım: belki de kendi çocukları gibi, başka bir ailenin ferdi 
haline gelirsem yasal açıdan bana saldırma yasağından 
kurtulacaktı. Shori Matthews değil, mesela Shori Braithwaite 
olmam, yeniden av haline gelmem anlamına gelebilirdi. 
Ötesi, Braithwaite ailesi de... Evlât edinilmek gibi bir niyetim 
yoktu ama kuşkularım doğru mu, Preston'a soracaktım. 


Gordonlar eşleşmemiş oğullan sessizce Silk ailesinden 
ayırdılar. Oğlanlann ortakyaşarlan hemen yanlanna gittiler. 
İyi bir şeydi yaptıkları; sevdikleri ve gereksindikleri, eskiden 
beri tam-dıklan insanlardan aynlmamak acılannı bir nebze 
hafifletecekti. Oğullar babalanndan almıyor ama kendilerine 
en yakın insanlardan koparılmıyorlardı. Ötesi, birileri gidip 
kalan ortakyaşarlan Silklerin yerleşiminden toplayıp 
Inalanna getirecekti. Beni sorgulayan doktorun oğlanlardan 
birinin ortakyaşarı çıkmasına sevindim. Adamın, 
yetişkinlerin çirkin öfkesinden uzak kalması iyiydi. 
Bağlandığı Silk oğlan benden uzundu ama daha yaşlı 
görünmüyordu. 


Genç Silkler ve ortakyaşarlan, Konsey üyelerinin 
kardeşlerince salondan çıkanldılar. Ölüm cezası verilseydi 
yerine bu kişiler getirecekti belki. Öyle miydi acaba? Bir 
kardeş hükmü keserken infaz diğerine mi düşüyordu? 


Yetişkin Silkler her şeyi sıkıntıyla izlediler. Çektikleri bariz 
ıstırap abartılı dimdik durma çabalarıyla öyle didişiyordu ki 
seyretmesi hiç hoş değildi. Çocuklarının, geleceklerinin 
alınıp götü-rülüşünü çıt çıkarmadan izliyorlardı. 


Genç Silkler götürüldükten sonra karşı karşıya, birbirimize 
bakar halde kaldık. 


Preston, boğazını temizlemek değil, dikkatimizi çekmek 
adına tuhaf bir sesle öksürdü. “Katharine Dahlman 
meselesini de halletmemiz gerekiyor,” dedi. Silklere yakın 
oturan Katharine'e döndü. “Lütfen ayağa kalk, Katharine. 
Kalk ve öne çık.” 


Katharine yavaşça kalktı ve masalardan kurulu yayın 
ortasında duran mikrofonun başına geldi. 


“Katharine Dahlman,” dedi Preston, “kendi ortakyaşarın Jack 
Roan'a, Shori'nin ortakyaşarı Theodora Harden'ı öldürterek 
işlediğin suça karşılık, yazılı yasalarımıza göre iki bacağın 
birden uyluk ortasından kesilecek.” Iç çekti. “Katharine, 
cezanı kabul ediyor musun?” 


Katharine mikrofonu kendi boyuna getirmek için aşağı 
indirdi. “Kabul etmiyorum,” dedi. “Ceza aşındır. İşlediğim 
küçük suça uygun karşılık değildir.” 


“Küçük suç!” dedim aniden. “Sana hiç zarar vermemiş, seni 
tehdit dahi etmemiş bir kadını öldürmek nasıl küçük suç 
sayıla- 


biliyor?” 


Katharine benden yana bakmadı bile. “Konsey üyelerinin 
bana verilen cezayı oylamalannı talep ediyorum.” 


Preston'a baktım. Katharine'in hayatta kalmasına izin 
verilmesi benim için kabul edilemezken o kalkmış, verilen 
cezaya bile mızmızlanıyordu. Cezasını kabul etse bir ya da 
iki yıl içinde bacakları yerine gelecek, sağlığına kavuşacaktı 
ama Theodora ölü kalacaktı. Küçük suç, ha? 


“Suçuma karşılık... Sol elimi verebilirim,” dedi Katharine. 
“Adalet için o bile fazla aslında.” 


“Tek parmak yeter belki!” dedim. “Hatta belki bir tırnak bile 
yeter! Ama madem cezası bu kadar hafif, ben de senin bana 
yaptığını yapanm! Hangi ortakyaşarını öldüreyim?” 


Katharine tahmin edebileceğimden çok daha büyük bir öfke 
ve nefretle bana baktıktan sonra tekrar Prestoria döndü. 
“Oylama talep ediyorum. Hakkım var.” 


“Suçluluğun oylandı zaten, Katharine. Oylama aleyhine 
sonuçlandıktan sonra suçuna ve cezana karar verildi. 
Pazarlığa hakkın yok, biliyorsun. Yasayı, çiğnemeye 
kalmadan çok önce biliyordun.” 


Katharine Dahlman bakışlarını boşluğa çevirdi ve bir süre 
sessiz kaldıktan sonra kafasını sallayarak, “Kabul edemem,” 
dedi. “Hakça değil bu ceza. O insan bir ortakyaşar değildi... 
Shori, İha değil çünkü! Hem... Bu yaşta bu ceza hayatıma 
patlayabilir..;” 


Bu dane demekti şimdi? Ortakyaşar olmayan insanlar 
öldürü-lebilir mi demeye getiriyordu? 


Preston biraz duraksadıktan sonra yumuşak bir tonla, 
“Katharine,” dedi, “bu ceza, ölüm cezası değil. Kötü olacak. 
Kötü olması lazım zaten... Bu cezayı neden hak ettiğini bir 
düşün. Ailen sana bakacaktır ve bir-iki yıl içinde 
iyileşeceksin. Ama cezayı reddetmen. .. Ölüm anlamına 
gelir.” 


“Öldürün öyleyse beni!” dedi Katharine. “Haydi! Öldürün! 
Verdiğiniz cezayı kabul edemem!” 


Yaşça yakın Prestonla Katharine birbirlerine dimdik 
bakıyorlardı. Preston, “Bir ara verelim,” dedi. “Katharine... 
Kız kardeşin ve ortakyaşarlarınla konuş. Yaptığını iyi düşün.’ 
Masadan ayrılıp sessiz izleyicilere döndü. “Bir saat sonra 
devam edeceğiz.” 
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Ortakyaşarlarım kısa bir tereddüdün ardından yanıma 
geldiler. Geri durup bana ilk Wright'in dokunmasına izin 
verdiklerini görene kadar neden tereddüt ettiklerini 
anlayamadım. Wright elimi tuttu ve ben, kocaman eline iki 
elimle sarılınca hemen yanıma geldiler. 


Benden korktuklarını fark ettim birden. Bunca sevdiğim ve 
ihtiyaç duyduğum insanları korkutacak ne demiş veya 
yapmıştım acaba? Doğrulup hepsine ayn sarıldım. Ciddi 
titrediği için Brook'a daha uzun sarıldım. 


“Buradaki gerilim leş kokusuna benziyor,” dedim. “Eve 
döne- 


Hm biraz.” 


Salondan çıkıp konuk evine yöneldik. Konuşmuyorduk; 
herhalde hepimiz söylediğim şeyi, salona dolan öfkeden, 
nefretten ve ıstıraptan kısa bir süreliğine uzak kalmayı 
istiyorduk. Joel kolunu omzuma atmıştı ve yanılmıyorsam 
kokusuyla sıkıntımı dağıtmaya çabalıyordu. Joel ve Brook, 
İnalan bu tür şeyler yapacak denli uzun süredir tanıyorlardı. 


Onlar kahve ve kek atıştırırken mutfakta, yanlarında 
oturdum. Wright ilk evimizi kendi başına inşa edeceğini 
söylüyor, diğerleriyse becerebileceğine inanmıyordu. Ben 
inandım ama. Fikir hoşuma gitmişti. 


Kahvenin tadına bakmaya cesaret edemeyeceğimi 
söylediklerinde baktım. Su kadar çekici değildi ama iğrenç 
de gelmedi. Başka hangi insani gıdalara katlanabilirdim 
acaba? Daha fazla zaman bulduğumda bir bakmalıydım. 


Biraz daha havadan sudan konuştuktan sonra salona 
dönmek için kalkıp çıktık. Derken biraz ilerimizden çığlıklar 
geldi. Henry'nin evinden insanlar dışarı kaçıyordu. Ben daha 
nedir, ne oluyor diyemeden Katharine Dahlman karşımıza 


dikiliverdi. Henry'nin evinden, insanlardan çok daha fazla 
ama Inalar için o kadar değil denebilecek bir hızla koşarak 
gelmişti. Iki eliyle sımsıkı bir şey tutuyordu. 


Elindekinin bir tüfek olduğunu bir an sonra kavrayıverdim. 
Kalabalığın önünden koşarak gelmiş ve duruvermişti. Derken 
tüfeği kaldırıp bana ve ortakyaşarlarıma doğrulttu. 


Engelleyemeden bir başka ortakyaşarımı öldüreceği 
korkusuyla atıldım. 


Bir kez daha güvende tutamamıştım insanlarımı. 


Katharine tetiğe asıldı ve kamıma tarifi imkânsız güçte bir 
yumruk yemiş gibi oldum. 


Bir anlığına havada asılı kaldım sanki... Ne ileri gidebiliyor 
ne de aşağı düşebiliyordum. Gerçekte öyle bir şey yoktu 
tabii ama bana öyleymiş gibi geldi. İşin aslı, atılışınım 
verdiği ivme Katharine ulaşmama yetti. Çarpmamla devrildi 
Katharine. Tüfeğe elimle vurunca bir sonraki atışı havaya 
gitti. Elindeki eski moda bir sürgülü tüfekti; Gordonlar saldın 
endişesi duyduklannda bir kenara bırakmışlardı herhalde. 
Saldırganların bize karşı kullandığı otomatik silahlardan 
olsaydı ya da Katharine sürgülü mekanizmayı daha çabuk 
kullanabilseydi beni, yanına yaramadan bir kez 

daha vurabilirdi. Beni delik deşik edebilir ve devrildiğim 
zaman işimi bitirebilirdi. 


Öyle olmadı ama. Yerde boğuşurken tüfeği ellerinden 
kopanp atmayı başardım. Yapabilmeme şaşırmıştım. 
Katharine yetişkindi ve İna ölçütlerine göre ufak tefek 
sayılsa bile neredeyse iki katimdı. Altımda debelenir, beni 
üzerinden atmaya, ısırarak kurtulmaya çabalarken tamamen 
elime düştüğünü hissettim. 


Ama gücüm, akan kanımla birlikte azalıyordu. Katharine 
kazanmaya başlamıştı. Üstüme çıktı, boğazımı ısınp 
paralamak için uğraşmaya başladı. Son gücümü kullanarak 
elimi aşağıdan yukarı, çenesinin altına hızla vurdum; hiç 
beklemeden davrandım ve dişlerimi tüm hırsımla gırtlağına 
daldırdım. 


Ya kontrolü ele alışımın dehşetinden ya da verdiğim acıdan 
haykırdı Katharine. Ne beslenmek için ne de sevgimdendi 
ısırığım. Gırtlağını paramparça etmekti niyetim. Omuzlarımı 
bırakıp kaldırmak için kafamı tuttuğu anda aradığım fırsatı 
yakaladım ve dişlerimi iyice derine sapladım. Nihayet 
gırtlağa ulaşmıştım. Haykıramayacaktı artık. Ardından 
boynunu kırdım. Ya da kırmaya çalıştım. Becerebildim mi, 
bilmiyordum çünkü acıdan bayıldım. 


Kapanış 


Yavaşça kendime geldim. Çamurdan debelenerek 
kurtulmaya benziyordu. 


Üzerimde, Wright'm büyük tişörtlerinden biri dışında hiçbir 
şey yoktu. Kapkaranlıktı ve tek başıma, bir yatakta 
yatıyordum. Başta iyi göremedim. Yaramdan dolayı acı 
çekmiyordum ama mağaradan bu yana ilk defa bu kadar 
zayıf düşmüştüm. Hatta kendime gelişim, mağarada 
uyanışıma benziyordu. Yalnız bu sefer sadece bir ya da iki 
gece kendimi bilmediğimi düşündüm. 


Derken burnuma yatağın hemen ilerisinde bir yerden et 
kokusu geldi. Açlıkla kokuya doğru döndüm. Vücudum 
kendini iyileştirmek için tüm kaynaklarını kullanıp bitirmişti 
ve yakıt niyetine kendi dokularım tüketmeye başlamıştı. 


Umutsuzca ete doğru atıldım. 
Biri, “Dur, Shori!” dedi. 
Durdum. Wright'm sesiydi bu. İlk insanımın... 


Gerçi çekildim. Gölgeler içinde, yatağın yanındaki 
sandalyeye oturmuş Wright'ı görebiliyordum artık. El 
sürmemiştim ona. Sürmezdim... Biraz daha geriledim, 
inleyerek yorgana sarıldım. Açlık içimi acıyla buruyordu ama 
Wright'a el süremezdim. Kımıldadığım iştim ve başka bir 
koku aldım. Biftek. Yemek... 


“Al,” dedi. “Al şunu. Ye.” Çiğ et dilimleriyle dolu kocaman bir 
tabak uzatıyordu. Tercih edeceğim kadar taze değildi ama 
yeter-liydi. Eti neredeyse doğru dürüst çiğnemeden yutmaya 
başladım. 


Tabağı bitirince Wright'in verdiği yeni tabağa daldım ve 
rahatladıkça kalanını daha yavaş, çiğneyerek yedim. 


Tabağı bırakıp arkama yaslanarak iç çektim. “Teşekkür 
ederim,” dedim. “Ama bir daha böyle bir şey olursa başımda 
bekleme. Eti bırak yeter.” 


“O kadar eti nerene yedin, anlamıyorum,” dedi Wright. 
“Ufacıksın. Insan olsaydım bu kadar tıkındıktan sonra 
kusmanı beklerdim.” 


“Kusacak gibiydim... Açlıktan.” 


“Biliyorum ama... Neyse, önemi yok. İyileşmene 
şükrediyorum.” 


“Burada kalmamalıydın,” dedim bir kez daha. Hugh Tangf'i 
unutmaya çalışıyordum. “Gordonlar burada kalmana nasıl 
izin verebildi?” 


“İzin vermediler,” dedi Wright. “Eti soğutucuya koyup 
yanına bırakmamı söylediler. Hiçbirimizin içeri girmemesini, 
sen çıkana kadar beklememizi de söylediler.” 


“Öyle yapmalıydın.” 


Elime bir şey tutuşturdu. Baktım, ıslak mendiller. Yüzümü ve 
ellerimi temizledim. Ardından bir sürahiden su doldurup 
bardağı uzattı. Başucumdan alana kadar ne sürahiyi ne de 
bardağı fark etmiştim. Tamamen Wright'a, kokusuna, kalp 
atışlarına, nefesine, sesine odaklanmıştım. Burada olmaması 
gereğine rağmen olması çok iyiydi. 


Bardağı alıp suyu içtim. Teşekkür ettikten sonra, “Neden Gor- 
donları dinlemedin?” dedim. “Neler yapabileceğimi 
biliyordun.” 


“Hugh Tang değilim ben,” dedi. “Aynca bu sefer kafandan 
yara almamıştın. Bana zarar vermeyeceğini biliyordum.” 


Şaşkın ve kızgın baktım yüzüne. “Anlamıyorsun,” dedim. 
“Açlık... Fecidir. Kafamda yara olsun olmasın 
öldürebilirdim seni.” 


“Sesimi çıkardığım anda durdun. Bana el sürmeyecektin 
bence. Ötesi, kafanda yaralanma olmadığı sürece aklını 
kullanıp şenle konuşmaya kalkacak hiç kimseye zarar 
vereceğine inanmıyorum. Güvende olduğumdan emindim.” 


“O... O kadar aç olmak nasıl bir şey, bilmiyorsun.” 


Elimi tuttu. “Bilmiyorum. Keşke sen de çekmek zorunda kal- 
masaydın. Katharine'in bizden birini vurmasından 
korktuğunu biliyorum.” Yavaşça kendine çekti beni. Karşı 
koymadım çünkü varlığı, bağrına yaslanmak çok iyi 
geliyordu. 


“Ötekiler iyi mi?” dedim. İyi olduklarını biliyordum çünkü 
aksi durumda Wright'ın tavrı çok daha farklı olurdu. 


“İyiler,” dedi gülümseyerek. “Endişeliler tabii. Ben mola 
verdiğimde sırayla başında beklediler. Üç gece geçti... 
Preston en az üç gece sürer demişti. Hayden en az altı dedi 
ya, Joel, İnalar-la ilgili tibbi meselelerde Preston'a her zaman 
güvenilebileceğini söyledi.” 


Şaşkın, neler olabileceğini düşünerek kafa salladım. Ya 
yanımda Celia veya Brook varken uyansaydım ve korkup 
kaçmaya kalktıklarında saldırsaydım? “İyi ki sen buradayken 
uyanmışım.” 


“Bence de.” 


“Peki, Katharine... Ne oldu?” 


“Öldü. İnfazlar ev sahibi aileye düştüğü için Wells ve Man- 
ning bitirdi işini. İsterlerse kendileri yapar veya yardım talep 
edebilirlermiş ama bu sefer yardıma ihtiyaç duymadılar. 
Kafasını kestikten sonra vücuduyla beraber yaktılar. 
Yaptıklarından sonra iyileşebilirmiş. Gırtlağı iyileşmeye 
başlamıştı bile, Ama cezasını inatla reddetti. Ölümü tercih 
etti. Seni de yanında götüremedi-ğine üzüldüğünü söylemiş. 
Kız kardeşi Sophia cezayı Dahlman ailesi adına kabul etti. 
Preston'a bakılırsa artık peşinden gelmezlermiş.” 


“İyi. Umarım sözlerine Gordonlann zannettiği ölçüde bağlı 
kalırlar.” 


“Onu Hayden'a sordum. Gordon ailesinin tarihçisi sayıyor 
kendini. Endişelenmememizi, sırf bir hükmü çiğnemek 
uğruna tüm yetişkin aileyi riske atmayacaklarını söyledi. 
Şeref meselesiymiş ev anlattığına bakılırsa Dahlman ailesi, 
pek sevilecek tipler olmamakla birlikte onurlu bir aileymiş. 
Sophia Dahlman artık aile büyüğü konumunda ve söz verdi. 
Hayden, tutacaklardır, dedi.” 


İç çektim. “Masumların canına kıyıp hâlâ nasıl şerefli sayılı- 
yorlarsa artık...” 


“Onu bilemem,” dedi Wright. “Senin ırkın sonuçta.” 
“Birlikte öğrenmek zorundayız.” 


“Eh,” dedi, “suçlu olanları Katharine'di ve öldü işte.” 
Haklıydı. Theodora'nın öcü alınmıştı ve ortakyaşarlarım 
güvendeydi. Önemlisi buydu. Peki ya annelerimle ablalarım? 
Babamla ağabeylerim? Hafızam? 


Hepsi... Hepsi gitmişti. Eskiden ben olan kişi yoktu artık. Hiç 
kimseyi, kendimi bile geri getiremezdim. İnalar ve ailelerim 
hakkında öğrenebileceklerimi öğrenmekten başka 
yapabileceğim bir şey yoktu. Kurtarılabilecek, yeniden 


yapılabilecek ne varsa onla uğraşacaktım. Matthews ailesi 
yeniden doğabilirdi. Petrescu ailesiyse bitmişti. 


Wright, “Konsey üyeleri evlerine döndüler,” dedi. “Joan ve 
Margaret Braithwaite senin için bir mektupla birlikte adres 
ve telefon numaralarını bıraktılar. Ailenin meselelerini 
yoluna koyduktan ve Theodora'mn ailesiyle konuştuktan 
sonra gidip yanlarında bir-iki yıl kalmamızı kabul ettiler. 
Joan, tek başına yaşayacaksan iyi öğretmenlere ihtiyaç 
duyacağım ve öğretmenlerinden biri olmak istediğini 
söyledi. Ha, bir de, ileride iyi bir müttefik olacağını söyledi.” 


Düşündüm, “Haklı,” dedim. 


